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En décontextualisant les entités de la nature, en les organisant dans une taxonomie 
exhaustive de type causal, Aristote fait surgir un domaine d'objet original qui va 

désormais prêter a l'Occident bien des traits de son étrange singularité  
Philippe Descola 

 
Atavío de Xochipilli1 

Está teñido de rojo, con su pintura facial que figura llanto. Lleva cabellera hecha de 
plumas de guacamaya roja. Tiene su bezote de esmeralda y su collar de esmeraldas. 

Sus adornos pectorales, sus brazaletes. Su paño de cenefa roja con el cual ciñe sus 
caderas. Sus sonajas, sus sandalias bordadas de flores. 

Su escudo con la insignia del sol, hecha de mosaico de turquesas, y en una mano tiene 
un bastón con remate de corazón y con penacho de plumas de quetzal. 

Fr. Bernardino de Sahagún 
 

- ¿Qué es la Naturaleza? 
- Una multiplicidad constreñida por el Número y el Ritmo 
- ¿Cómo? 
- A través de la Palabra 

Coleridge 
 

Vi que nao há Natureza 
Que Natureza nao existe 
Que há montes, vales, planicies 
Que há árvores, flores, ervas 
Que há rios e pedras 
Mas que nao há um todo a que isso pertença 
Que um conjunto real e verdadeiro 
É uma doença das nossas ideas. 
A Natureza é partes sem um todo 
Isto é talvez o tal misterio de que falam 

Fernando Pessoa2 
 

 

                                                 
1 Xochipilli es el dios azteca de las flores, el maíz, el amor, los juegos, la belleza, la música, el canto, la 
poesía y la danza. Este texto se encuentra en la monumental Historia General de las cosas de Nueva 
España del franciscano Bernardino de Sahagún.. 
2 Es este un fragmento de un poema del heterónimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, escrito hacia 
1912. Tolstoi, en su Guerra y Paz,  había de manera similar, hecho presenciar desde una colina, a su 
protagonista Pierre Bezújov, la batalla de Borodino: "Todo lo que Pierre veía a un lado y otro resultaba 
tan vago que no hallaba modo de satisfacer su imaginación. En ninguna parte advertía el campo de 
batalla que esperaba ver. Sólo distinguía llanuras, tropas, bosques, campos, hogueras humeantes, 
aldeas, colinas y arroyos.Y a pesar de lo detenidamente que examinó el panorama, no pudo encontrar las 
posiciones, y ni siquiera le fue posible distinguir a las tropas rusas de las de sus enemigos"    
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Introducción 

En  1521, un audaz soldado extremeño llamado Hernán Cortés conquistaba 
Mexico para Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico. Unos 
meses antes, un osado clérigo alemán, Martín Lutero, comenzaba la Reforma de la 
Iglesia Católica y Romana, y para entonces, ya circulaba en los medios cultos europeos 
un fascículo titulado Comentariolus, en el que un no menos osado clérigo polaco, 
Nicolás Copérnico, afirmaba que el Sol estaba quieto en el cielo y que era la Tierra la 
que giraba alrededor de aquél. Comenzaba el siglo XVI cargado de novedades:  nuevo 
mundo, nueva religiosidad, una nueva cosmología.  

Y en los siguientes trescientos años tuvo lugar en aquellos territorios, llamados 
entonces de Nueva España, una extraordinaria mezcla de gentes, cosas e ideas, dando 
como resultado un nuevo conglomerado social que merece ser analizado y estudiado sin 
prepotencia y paternalismo, sin acritud y revanchismo. Curiosamente, lo están haciendo 
desde hace algún tiempo historiadores y antropólogos franceses y anglosajones, 
sucesores de los que antaño oscurecieron el tema, en aras de interesadas políticas de 
dominación encaminadas a suplantar el poderío de la Monarquía Universal, con la 
leyenda negra como punta de lanza, que fue un montaje mediático de gran eficacia. 

Así pues, se requieren  claros del bosque, abiertos y contrapuestos a los sombríos 
y cerrados recintos que muchas veces presenta la historiografía oficial. Espacio y 
Naturaleza, con mayúsculas, son abstracciones que ciertas culturas han construido con 
el fin de tener marcos o receptáculos donde situar los objetos y seres que en su afán 
clasificatorio, jerarquizante y totalizador, buscan un lugar en la gran cadena del ser. 
Queremos intentar, en las líneas que siguen, esbozar al menos, la evolución de estos 
conceptos en la sociedad novohispana a lo largo de los tres siglos de su existencia, 
periodo que, además, coincide con la gestación, desarrollo e implantación de una 
también, nueva Ciencia: la Ciencia Moderna, con pretensiones de universalidad. 

Una Ciencia Moderna, que ha sido mitificada y es aún objeto de fe. Pero desde 
hace treinta años, historiadores de la ciencia, filósofos y antropólogos tratan de 
encontrar una alternativa a la manida explicación de la historia de la ciencia como una 
historia de la razón que emerge poco a poco de la tinieblas del oscurantismo y de la 
superstición. Sociólogos de la ciencia y antropólogos como Bruno Latour y Philippe 
Descola han escrito libros clarificadores  al respecto, si bien aún no pueda 
convincentemente responderse a la pregunta: ¿De qué ha sido historia la historia de la 
ciencia si no ha sido la de la Razón? El impulso de escribir este texto debe mucho a la 
lectura de los primeros capítulos del libro  Par-delà nature et culture, de Philippe 
Descola. Permítaseme empezar, entonces, con esta larga cita del mismo: 

«Por arbitraria que pueda parecer esta genealogía, no puedo resistirme a asociar la 
emergencia de la concepción moderna de la naturaleza con un pequeño dibujo que vi hace 
algunos años en la fría luz de una galería del Louvre  [...] Se trataba de" paysage montagneux 
avec un dessinateur" de Roelandt Savery, pintor de origen flamenco que hacia 1606 se 
representó a sí mismo en el acto de dibujar un paisaje del sudoeste de la Bohemia. El dibujo 
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muestra un austero desfiladero rocoso que se abre hacia el fondo en un amplio valle, en el que 
entre bosquecillos y granjas de aspecto señorial, serpentea un río con grandes meandros. Un 
personaje visto de espaldas está sentado en la esquina inferior izquierda, minúsculo entre los 
bloques calcáreos. Vistiendo capa y sombrero con pluma, el personaje se ocupa en pintar el 
panorama que se le presenta  [...]. 

No es esta ciertamente la primera representación de un paisaje en la historia de la cultura 
occidental. Los historiadores del arte hacen remontar el origen del género a la primera mitad 
del siglo XV  [...] Durero es probablemente el primero en llevar a término este proceso, hacia 
el año 1490, y es él también el primer pintor del mundo germánico que domina los fundamentos 
matemáticos de la perspectiva lineal, que Alberti había codificado una cincuentena de años 
antes. Pues la emergencia del paisaje como un género autónomo depende de las nuevas reglas 
de la Perspectiva artificialis: la disposición de los objetos y el campo en el que se despliegan 
están a partir de entonces impuestas por la mirada del espectador que se sumerge como a 
través de un plano transparente en un espacio exterior que es a la vez infinito, continuo y 
homogéneo. En un célebre ensayo, Panofsky ha mostrado cómo la invención de la perspectiva 
lineal en la primera mitad del siglo XV indujo una nueva relación entre el sujeto y el mundo, 
entre el punto de vista del que mira y un espacio que se ha vuelto sistemático, en el que los 
objetos y los intervalos que los separan no son más que variaciones proporcionales de un 
continuo perfecto (sans faille)  [...] Una tal "objetivación de lo subjetivo" produce un efecto 
doble: crea una distancia entre el hombre y el mundo al tiempo que sistematiza y establece el 
universo exterior, y a la vez confiere al sujeto el dominio absoluto sobre la organización de esta 
exterioridad nuevamente conquistada. La perspectiva lineal instituye así, en el dominio de la 
representación, la posibilidad de este enfrentamiento entre el individuo y la naturaleza que va 
a convertirse en característica de la ideología moderna»3 .  

Se tiene pues en este paisaje (el de Savery) una objetivación desdoblada de lo 
real, una representación, en cierta forma reflexiva, de la operación mediante la cual la 
naturaleza y el mundo son producidos como objetos autónomos por obra y gracia de la 
mirada que el hombre lleva sobre ellos. Esta idea de Descola de asociar la concepción 
moderna de la naturaleza con un paisaje, recuerda un texto de Heidegger, escrito en 
1938, de título La época de la imagen del mundo. En él se dice: 

«¿Qué es eso de una imagen del mundo?  [...]  concebir el mundo como imagen   [...] La 
imagen del mundo no pasa de ser medieval a ser moderna, sino es el propio hecho de que el 
mundo pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad Moderna  [...] 
La palabra imagen significa ahora la configuración de la producción representadora. En ella 
el hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquel ente que da la medida 
a todo ente y pone todas las normas.» 

Naturaleza y Modernidad, conceptos entrelazados que se proponen como uno de 
los grandes temas de discusión de la Historia, la Filosofía y la Antropología de hoy. 

                                                 
3 La perspectiva líneal permite una veraz espacialización, pero ¿qué otras cosas han hecho posible una 
representación autónoma de la naturaleza frente al individuo que la observa, la descifra, la manipula? El 
propio Descola señalará al cristianismo como responsable, con la doble idea de una trascendencia del 
hombre y de un universo que ha salido de la nada por voluntad divina. 
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Octavio Paz escribió en los años ochenta del pasado siglo un libro sobre Sor 
Juana Inés de la Cruz, que además de ser una brillante presentación de la vida y obra de 
aquella extraordinaria mujer –plena de ansia de saber y de religiosos incendios-, 
constituye una valiosa descripción del ambiente social e intelectual de la Nueva España 
de la segunda mitad del siglo XVII. Justo en la segunda página de su libro, Octavio Paz 
hacía una contundente observación: 

"Nueva España fue una realidad histórica que nació y vivió en contra de la realidad general de 
Occidente, es decir, en oposición de la modernidad naciente4" 

Acotar con precisión la cronología de una era o periodo histórico ha sido 
siempre una tarea imposible. Pero si aceptáramos –como es habitual en medios 
cientifistas– que la era moderna es la de la ciencia moderna, la de la matematización de 
la naturaleza, la época de la geometrización del Mundo, entonces habría que matizar la 
afirmación de Paz y postergar la no incorporación de Nueva España  a la modernidad (y 
también  la de la Vieja España!) al siglo XVII y a los logros y proyectos que realizaron 
entonces aquellos gigantes del pensamiento que fueron Galileo, Kepler y Descartes. 

Sin embargo, en nuestra actualidad post–moderna, no todos los historiadores y 
sociólogos de la ciencia aceptan igualar modernidad con ciencia moderna. Así por 
ejemplo, Serge Gruzinski, gran experto en la historia de México habla de "otra 
modernidad", una "que no se explica por la construcción del estado-nación, ni por el 
triunfo de la ciencia y el racionalismo cartesiano".  Según Gruzinski5, aquella 
explicación peca de eurocentrismo y no considera la "mundialización ibérica", la 
epopeya ultramarina y la movilización sin límite de seres y cosas que a escala planetaria 
tuvo lugar alrededor de 1492, que sería, en esta perspectiva, una buena fecha de 
comienzo para una modernidad que estaría primordialmente caracterizada por la 
"movilización infinita".6 

Más acá de la post-modernidad, el planteamiento más radical es el de  Bruno 
Latour, que trata de desmontar  la base sobre la que se ha asentado la modernidad, el 
acto constitucional por el que quedó separado, en dos ámbitos contrapuestos, la 
Naturaleza de una parte y la Cultura-Sociedad de la otra7. Esos supuestos dos reinos, el 
de lo humano y el de lo natural, son construcciones históricas que han de ser explicadas, 
esto es, hay que averiguar cómo han llegado a constituirse y no darlas por supuesto 
como algo real que ha estado desde siempre ahí y a las que nosotros nos hemos limitado 

                                                 
4 No está clara totalmente la intención  de la frase, aunque sospechamos que dado el respeto y temor 
reverencial hacia la Ciencia de la mayoría de nuestros intelectuales -especialmente los legos en la misma-
el sentido es el de un lamento por nuestro secular atraso. ¿Qué quiere decir "en contra de"? ¿No es quizás 
el reflejo de lo que también ha formado parte del sentimiento de los españoles de haber estado al margen, 
de haberse quedados rezagados? ¿No supone esto admitir un modelo exportado de progreso en cuya 
construcción sólo han participado unos pocos, aunque pretenda presentarse como universal? 
 
5 Véase Gruzinski (2004) 
6Este es el título de un libro del filósofo contemporáneo Peter Sloterdijk. En realidad el título original en 
alemán es  Eurotaoismus. 
7 Véase Macarrón (2009) 
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a describir objetivamente. En opinión de Latour, esta bifurcación procede de un ansia de 
depuración por la que los modernos se liberarían de su pasado, cuando aún se 
confundían ambos reinos, como les ocurre a los pre-modernos. Pero todos, incluidos 
nosotros, los occidentales, somos el producto de "naturalezas-culturas" y, como el 
significativo título de su obra indica, Nunca fuimos modernos8. 

Así pues, Naturaleza, Modernidad y Nueva España es el tema de reflexión al que 
dedicaremos las siguientes páginas, pero no quiero terminar esta Introducción sin 
nombrar de nuevo a Philippe Descola, el antropólogo que vivió tres años entre los 
achuar de la selva ecuatoriana y que ha escrito tan brillantes e importantes páginas 
sobre Naturaleza y Cultura en un afan de superar esa tensión que amenaza al mundo 
natural y en definitiva a la cultura toda. Veamos, entonces, algunas consideraciones 
enmarcadas en el espacio y el tiempo del virreinato católico de la Nueva España. 

 

I. De la toma de México y la derrota de los comuneros de Castilla en 1521... a la 
publicación de Il Saggiatore de Galileo Galilei en 1623.  

« [...] Y otro día por la mañana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de 
Estapalapa. Y desque vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra 
firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel cómo iba a 
Mexico, nos quedamos admirados, y decíamos que parescía a las cosas de 
encantamiento que cuentan en el libro de Amadís  [...]» 

Historia verdadera de la conquista de Nueva España,  
Bernal Díaz del Castillo (1530) 

«La filosofía está escrita en ese inmenso libro que tenemos abierto ante los ojos, 
quiero decir, el Universo, pero no se puede entender si antes no se aprende a entender 
la lengua, a conocer les caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua 
matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las 
cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un 
oscuro laberinto» 

Il Saggiatore, Galileo (1623)9 

                                                 
8 Véase Latour (1991) 
9Cien años antes, ya el mago y filósofo natural Agrippa de Nettesheim había dicho algo que recuerda  la 
muy conocida frase anterior: en su escrito de Numerología Oculta, en el cap. I, que lleva por título,  
       De la necesidad de las ciencias Matemáticas y de diversas operaciones maravillosas que sólo se 
realizan por las artes de las Matemáticas:  
     "Las Ciencias de la Matemática son tan necesarias para la Magia, y tienen tanta relación con ella, 
que aquellos que se enfrascan en una sin conocer la otra no hacen nada válido, pierden su tiempo y 
nunca alcanzan su objetivo; pues todo lo que hay y se hace en las cosas de aquí abajo, por virtudes 
naturales, es conducido o gobernado con número, peso, medida, movimiento y luz". (...) 
     "Así, cuando un Mago que conoce la Filosofía Natural y la Matemática y conoce las ciencias medias 
que provienen de ellas, a saber, la Aritmética, la Música, la Geometría, la Óptica, la Astronomía y las 
ciencias que se ejercen con pesos, medidas, proporciones, artículos y junturas, y sabe también las 
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En 1521 el joven Carlos de Gante, hijo de doña Juana de Castilla y de don Felipe 
de Borgoña, nacido con el siglo, rige los destinos de media Europa y se fortalece en 
Castilla, donde en Villalar ha derrotado a los comuneros que se habían rebelado contra 
el que consideraban un usurpador del trono. Sus capitanes, intrépidos aventureros, van 
conquistando las tierras del Nuevo Mundo, y sus consejeros, algunos de ellos 
destacados erasmistas, van diseñando lo que pretendería ser la Monarquía Universal, 
católica, unificadora de credos, razas y latitudes.10  

La primera Orden religiosa que se instala en los territorios conquistados es la de 
los franciscanos, que va a dominar casi totalmente el panorama religioso y social de la 
Nueva España a lo largo de los primeros cincuenta años, hasta la llegada de los 
jesuitas.11 

La Historia General de las cosas de Nueva España, de fray Bernardino de 
Sahagún (1501-1590), es una enciclopedia natural en la que el fraile franciscano recogió 
de los indios mismos una inmensa información sobre la sociedad y la naturaleza de 
Nueva España. La belleza y densidad de este texto están fuera de lo común y constituye 
una pieza clave de la historiografía mexicana por la enorme cantidad de hechos y 
costumbres que registra, consignados de manera directa, es decir, de la propia boca de 
quienes estaba describiendo. 

«Hay una ave de agua en esta tierra que se llama atotolin, que quiere decir gallina del 
agua, la cual dicen que es rey de todas las aves del agua; viene a esta Laguna de 
México cuando vienen las otras aves del agua, que es en el mes de julio  [...] Esta ave 
no se recoge a los espadañales, siempre anda en el medio del agua; dicen que es el 
corazón del agua, porque anda en el medio del agua siempre y raramente parece; sume 
las canoas en el agua con la gente; dicen que da voces, llama al viento y entonces viene 
el viento recio, y sume las canoas, y esto hace cuando la quieren tomar.» 

en «De las aves que viven en el agua o que tienen alguna conversación en el 
agua», en la Historia general de las cosas de Nueva España. 

  

                                                                                                                                               
Mecánicas que de ellas resultan, no debemos extrañarnos si, al estar por encima de los demás hombres 
por el arte y por su espíritu, realiza cosas maravillosas que sorprenden sobremanera a los más sabios y 
a los más eruditos".  
10 Tras la exitosa batalla de Pavía, en la que Carlos V hace prisionero al Rey de Francia, Francisco I, se 
extiende una idea mesiánica sobre la misión providencial del Emperador, como parece desprenderse del 
comunicado que el Consejo de Estado hizo imprimir: 
«Parece que Dios milagrosamente ha dado esta victoria al Emperador para que pueda no solamente 
defender a la cristiandad y resistir a la potencia del turco, si osase acometerla; mas sosegadas estas 
guerras civiles (que así se deben llamar, pues son entre cristianos), ir a buscar los turcos y los moros en 
sus tierras, y cobrar el imperio de Constantinopla y la casa santa de Jerusalén que por nuestros pecados 
tiene ocupada, Para que como de muchos está profetizado, debajo de este cristianísimo príncipe todo el 
mundo reciba nuestra santa fe católica y se cumplan las palabras de nuestro Redentor: un Monarca, un 
Imperio, una Espada» 
11 De una pureza doctrinal extrema, cercana al erasmismo, no verán con buenos ojos el sincretismo religioso, como el 
que dio lugar a la religiosidad y culto guadalupano, que por otra parte fue considerado políticamente necesario por las 
autoridades de la colonia..  
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Así pues, las aves de la laguna mexicana conversaban con el viento, y esto era 
natural para el imaginario náhuatl, en el que la naturaleza era una fuerza vital y mágica 
que creaba sin cesar, inmersa en una sociedad en la que los seres humanos mantenían 
relaciones sociales con los animales y las plantas, y en donde el espacio era sagrado, 
siendo los centros ceremoniales el núcleo de las poblaciones, cuya función era orientar 
el espacio. Era aquella una cosmovisión organicista y analógica. 

Pero veamos cómo había sido la evolución de esos conceptos de espacio y 
naturaleza en la cultura occidental y europea:  

Aristóteles no se interesó propiamente por el espacio, sino por la posición en el 
espacio, por el lugar. En su concepción organicista del universo, el lugar aparece como 
una propiedad de los cuerpos. Cada cosa busca su lugar natural. La esfera celeste es el 
lugar del Universo, pero ella misma no ocupa lugar. En Física II, 1, Aristóteles expone 
su concepto de naturaleza,  physis: un objeto de investigación que no está sometido a 
caprichos divinos, sino a regularidades que vuelven previsible lo natural. Pero en 
verdad,  de lo que habla Aristóteles es de entes por naturaleza  o realidades naturales, 
esto es: los cuerpos vivientes, animales (incluido el hombre) y plantas, y los elementos 
fundamentales de los cuerpos; tierra, agua, aire y fuego. Todo lo que caracteriza estos 
entes es su tendencia innata al cambio o al reposo, o sea, la capacidad de cambiar o de 
resistir al cambio de por sí.  

Así pues, no es el espacio ni la naturaleza, sino los lugares y los entes naturales 
lo que constituía para el gran sabio griego el núcleo de la realidad, y su Sistema del 
Mundo, finito y geocéntrico, mejorado técnicamente por Ptolomeo en el siglo II d.C., y 
cristianamente expurgado por Tomás de Aquino en el siglo XIII, formaba aún en el 
siglo XVI el cuerpo teórico de la filosofía natural en las Universidades del Occidente 
cristiano. Éste era el saber seguro, el del preclaro naturalista clasificador, el del riguroso 
lógico, el del más fiable intérprete del sentido común, el saber oficial de los 
escolásticos: el aristotelismo. 

Con el cristianismo fue cobrando fuerza la idea de un Dios creador, de poderes 
ilimitados, del que la Naturaleza sería una criatura. En 1450, el cardenal alemán Nicolás 
de Cusa, en la Docta Ignorantia, la considera como 

«una viva realización simbólica de la perfección divina, que al ser intangible e 
inalcanzable, al ser humano sólo le queda el aproximarse indefinidamente a través de 
las matemáticas» 

Pero ya Ramón Sibiuda12, el médico y teólogo catalán, profesor de la 
Universidad de Toulouse, a comienzos del siglo XV en el Liber Creaturarum, había 
hablado del Libro de la Naturaleza. Galileo, entre otros, recogería la metáfora en 1623, 
para darle su sello e imponer una exclusiva lectura del mismo a través del lenguaje de 
las matemáticas.  
                                                 
12 Ramón Sibiuda o Raimon Sebond, el protagonista de uno de los más famosos ensayos de Montaigne, la 
Apologie de Raimon Sebond. 
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Y así pues, el humanismo renacentista había bebido también en otras fuentes, 
además de la aristotélica: la del neo-platonismo cristiano y la de un cierto misticismo 
hebreo-hermético, detectable en la numerosa comunidad judío-conversa. Un auténtico 
best-seller en Italia y España a lo largo del siglo XVI fue los Diálogos de Amor de León 
Hebreo, altamente inspirado en la Teología Platónica de Marsilio Ficino y en los 
escritos sobre el amor de Giovanni Pico della Mirandola13.  

El estudio del desarrollo y tensión entre platonismo y aristotelismo en el 
Occidente cristiano es un tema amplio y complejo, y en el que el papel que juega la 
matemática es fundamental14.  

Por el momento, en pleno siglo XVI, estamos aún inmersos en la que el 
antropólogo francés Philippe Descola llama cultura analógica; en ella, el mundo es 
percibido como una infinidad de singularidades, todas diferentes entre sí. Pero entonces, 
para que un mundo formado de tan gran número de elementos singulares pueda ser 
pensable por los humanos que lo ocupan, para que sea incluso habitable de manera 
práctica sin sentirse  demasiado prisionero del azar, es necesario que se los pueda religar 
en una red de correspondencias sistemáticas a las múltiples partes de la que está 
constituido.Conocer las cosas es revelar el sistema de semejanzas que las hace ser 
próximas y solidarias unas con otras15 

«Hay otra ave del agua que llaman quatézcatl, quiere decir, cabeza de espejo. Esta ave 
viene con todas las demás a esta laguna; es del tamaño de una paloma, tiene un espejo 
redondo en medio de la cabeza, que representa la cara como espejo [...] nada en el 
agua y cuando se zambulle parece por debajo del agua como una brasa que va 
resplandeciendo. Tenían por mal agüero cuando esta ave parecía, porque decían que 
era señal de guerra; y el que la cazaba en el espejo veía si había de ser cautivo, porque 
en el espejo se le representaba como le llevaban cautivo los enemigos; y si había de ser 
victorioso en la guerra, veía en el espejo que él cautivaba a otro» 

en «De las aves que viven en el agua o que tienen alguna conversación  
en el agua», en la Historia General de las cosas de Nueva España. 

 
                                                 
13 Se trata de Comento a una canzona d'amore per Hieronimo Benivieni. 
14 Si caracterizamos neo-platonismos y aristotelismos de manera esquemática, respectivamente, por:  

- Misticismo-religioso, culto y tratamiento irracional de los infinitos, creencia pitagórica en la 
estructura matemática del Universo, afición a unas matemáticas numerológicas y de significados 
esotéricos. 

- Razón y sentido común, deslinde de lo religioso y lo científico, tratamiento racional y 
restrictivo de los infinitos, subordinación de las Matemáticas a la Filosofía y a la Teología. 
Entonces, un tema clave en la pugna y relación entre las dos escuelas sería el de la estimación del valor de 
las Matemáticas en el organigrama del saber. Véase Montesinos (2007) 
15 Véase Descola (2005, "Les vertiges de l'analogie" pgs. 280-307)  y Foucault (1976, "La prosa del 
mundo" pgs. 26-34). Para el mago napolitano, Giovanni Battista della Porta (1535-1615), el Universo era 
como un libro (empleaba la misma metáfora que Galileo), pero en este caso,  un libro escrito en un 
lenguaje oscuro, que sólo podía descifrarse mediante procesos intuitivos y analogías simbólicas y 
metafóricas. Para Della Porta, autor de una Magia Naturalis, de gran influencia en su época, la magia es 
natural porque la naturaleza es mágica. 
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La idea de que hay una relación entre un destino individual y el movimiento de 
un cuerpo celeste es una de las características del analogismo16. 

Es ésta la concepción del mundo que será desplazada por el paradigma 
racionalista y mecanicista en la segunda mitad del siglo XVII. Pero aún en el siglo XVI, 
Nicolás Copérnico va a proponer el heliocentrismo, una teoría que, pausadamente, va a 
ser el motor del gran cambio en la concepción del Mundo y de la Naturaleza. 

Es ya una tradición entre algunos historiadores y filósofos de la ciencia señalar 
la fecha de 1543, año en que se publica De Revolutionibus Orbium Caelestium, como la 
del comienzo de la Era Moderna, hito en el camino de la Historia que marcaría la 
frontera entre la superstición y la ciencia, entre la obscuridad y la luz. La supuesta 
necesidad de ofrecer explicaciones simples, esquematiza el relato histórico y conduce a 
una desfiguración de los hechos y a interpretaciones sesgadas e ideologizadas y así, se 
habla de la Revolución Copernicana. Pero ¿de qué revoluciones se trató más allá de las 
eternas circunvalaciones de los objetos celestes?  Para Herbert Butterfield, estudioso de 
este periodo, la obra de Copérnico no sacudió por sí misma los fundamentos del 
pensamiento dominante. Copérnico "cerró una epoca de manera mucho más explícita 
que abrió una nueva". Aunque al ejercer una gran influencia sobre pensadores, como 
Kepler y Galileo, que sí son artífices de la "revolución científica", ocupa un lugar y una 
importancia en aquel proceso que hay que matizar si se quiere ser históricamente 
correcto.17 

Es conveniente hacer una distinción entre lo que era, en el año del Señor de 
1500, astronomía matemática y astronomía física o cosmológica. Desde sus estudios 
juveniles en Cracovia, Copérnico se había encontrado frente a una dicotomía en la 
enseñanza de la astronomía en la Universidad. Una dualidad algo "esquizofrénica", en la 
que la primera era enseñada por "técnicos" de la astronomía o "matemáticos" que se 
interesaban únicamente en el cálculo de los movimientos celestes que "salvasen las 
apariencias", y que servían para hacer calendarios y para confeccionar las efemérides y 
predicciones astrológicas. Para ello se acudía a modelos geométricos que ajustasen los 
datos que se obtenían de la observación, pero sin preocuparse por la verdadera 

                                                 
16En la que se ha calificado como astrología cristiana, según Duhem ( Le Système du monde, VIII, p.347) 
están presentes cuatro tesis: 
- Los astrólogos cristianos, en general, admiten que los movimientos de los astros ejercen influencia sobre 
los cuerpos de aquí abajo y determinan algunos cambios. 
- Rechazan en cambio, la influencia de los astros sobre las almas racionales, de manera que la voluntad 
humana está libre de toda determinación celeste. 
- Para que la libre elección de la voluntad humana pueda ejercerse es necesario que en el mundo de los 
cuerpos inferiores tenga lugar una cierta contigencia en relación con la necesidad impuesta por las 
circulaciones de los orbes terrestres. 
- Aunque los movimientos celestes no impiden la libre elección de la libertad humana, es cierto, no 
obstante, que influyen sobre el temperamento y la complexión de nuestros cuerpos y por lo mismo pueden 
inclinar nuestro libre arbitrio sin anular nuestra libre elección. 
17Sobre los motivos del canónigo Copérnico para pensar el Sol en el centro hay diversidad de opiniones, 
desde la rupturista, según la cual  el heliocentrismo superaría la "monstruosa" estructura tolemaica de 
explicación del movimiento de los planetas, hasta la de una motivación estética, de armonía neo-
platonizante, en la que al Sol, como fuente de la luz, le correspondería el centro. 
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existencia de los elementos componentes del modelo. Mientras, la astronomía 
cosmológica o física era enseñada por "filósofos", cuya misión era la de explicar la 
realidad, la de dar modelos "verdaderos" del Universo.  

Ambas disciplinas astronómicas compartían en esos momentos dos principios 
fundamentales, la inmovilidad de la Tierra en el centro del Universo y la uniformidad y 
circularidad de los movimientos celestes en torno a la Tierra. La gran originalidad de 
Copérnico habría sido la de pretender unir las dos ramas del saber astronómico con el 
heliocentrismo: la mejor explicación por ser la verdadera.  

A este respecto, es de destacar la opinión de uno de los más destacados 
copernicanos del siglo XVI, Giordano Bruno, en relación a las matemáticas y a la 
astronomía cuantitativa. Bruno, a pesar de su anti-aristotelismo, comparte con el 
estagirita su desconfianza hacia los números, su repugnancia a una excesiva 
matematización de lo natural. Si para muchos de los filósofos aristotélicos de las 
Universidades, Copérnico "pecaba" de filosofía o en su querer ser filósofo, para Bruno 
el defecto del astrónomo polaco era su excesiva dependencia de las matemáticas. 

   Bruno, no sólo negaría las esferas sólidas –a las que estarían sujetos los 
planetas– sino que también lo haría con la esfera de las estrellas fijas al proponer la 
infinitud del espacio. Aristóteles pensaba que el infinito no es real y por tanto el Mundo 
no es infinito, un Universo infinito sería incompleto, sin límites, desordenado. 
Copérnico no se había atrevido a postular un Universo ilimitado. Lo hará Bruno y en el 
De inmenso combate la tesis aristotélica, afirmando que no es perfecto aquello que es 
completo y cerrado, con proporciones determinadas, sino aquello que comprende 
innumerables mundos y por tanto cualquier género, especie, medida, cualquier orden y 
poder.  

Hay que resaltar que la influencia del copernicanismo durante el siglo XVI en 
Europa fue mínima. El profesor de matemáticas en Padova, Galileo Galilei, en 1600, 
aún explicaba en sus clases el geocentrismo aristotélico, si bien en 1597, en una carta a 
Johannes Kepler se había significado como secreto partidario del heliocentrismo. Dos 
docenas de expertos a lo largo y ancho del continente sabían de aquella audaz teoría que 
desafiaba el sentido común y la autoridad de las Sagradas Escrituras. Ni que decir tiene 
que fue totalmente insignificante el influjo que pudo tener el heliocentrismo en la Nueva 
España del siglo XVI.  

"Cuando la Luna nuevamente nace parece como un arquito de alambre delgado. 
Aunque resplandece, poco a poco va creciendo: a los quince días es llena; y cuando ya 
es llena, sale por oriente a la puesta de sol; parece como una rueda de molino, grande, 
muy redonda y muy colorada, y cuando va subiendo parece blanca y resplandeciente, 
parece como un conejo en medio de ella, y si no hay nubes resplandece casi como el 
sol, casi como de día y después de llena cumplidamente poco a poco se va menguando, 
hasta que vuelve a ser como cuando comenzó.  
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   en «La Astrología Natural que alcanzaron los naturales de Nueva España»,  
en la Historia General de las cosas de Nueva España. 

La concepción del universo mundo de un español culto en el siglo XVI era una 
síntesis de aristotelismo, neoplatonismo, hermetismo y cristianismo. Y el humanista y 
protomédico de Felipe II, Francisco Hernández (1518-1587), fue un buen representante 
del profesional cultivado español del periodo. Hernández llega a Nueva España en 1570 
con el encargo Real de estudiar y clasificar la fauna y flora del Nuevo Mundo. Ahí 
permanece durante seis años, acompañado de su hijo, y realiza una exhaustiva labor de 
exploración y recolección de las plantas novohispanas así como de estudio de su posible 
uso en farmacología y medicina. 

   Como naturalista, Hernández es completamente aristotélico y entre sus escritos 
filosóficos se encuentran resúmenes y comentarios de la física, de la ética y de la 
cosmología aristotélicas. Como médico y humanista es un heredero de los estoicos y de 
su voluntad de concordia entre platonismo y aristotelismo. Como cristiano practicante 
es un tibio erasmista.  

   Aunque, –como indica Mauricio Beuchot (1996)–, su predilección intelectual 
sea para Aristóteles, Hernández, aprecia a Platón y ha leído a neo-platónicos como León 
Hebreo y sus consideraciones sobre el Amor18, sentimiento con el que se lograría, 
místico-religiosamente,  trascender el Mundo. (Aristóteles para los días de la semana y 
los trabajos de campo, Platón para los domingos y días de descanso y de reflexión). 

   Emulando a Andrés Laguna que había traducido el Dioscórides, Hernández 
emprendió en la década de los sesenta la ardua tarea de traducir la Naturalis Historia de 
Plinio, labor que terminaría ya estando en América. 

   Ciertamente, para Hernández, la Tierra es el centro del Mundo y el eximio 
Felipe, su Rey, la criatura más poderosa de los espacios terrestres, a la que él trata 
abnegadamente de servir.  

«Pues bien, he redactado veinte libros sobre plantas, y agrupados por igual de cuatro 
en cuatro,  además de aquellos que muestran a los ojos de los hombres los metales  de  
colores  y  todo  tipo  de  seres  vivos.  De  estas  plantas  no  se  produce ninguna  en  
los  herbosos  campos  de  Hispania,  al  menos  en  la  zona  occidental  que  yo  he  
recorrido.  Trato  al  mismo  tiempo  de  los  tallos,  de  las  raíces  y  de las  flores  que  
brillan  con  variados  colores;  tampoco  olvido  los  frutos  y  las  hojas, ni  los  
nombres,  que  varían  en  función  del  lugar,  ni  sus  cualidades,  ni  el  suelo  en  que  
nacen,  ni  su  cultivo  y  su  sabor,  ni  las lágrimas que saltan al herir su tallo; las 
enfermedades que curan; hasta dónde soportan el calor; cuál es su color; qué sustancia 

                                                 
18 Amor, que es tendencia o atracción en el caso de seres aparentemente inanimados, como una piedra, 
pero que están dirigidos por el Alma del Mundo, y es apetito en los animales, de alma sensitiva. Los seres 
humanos tendrían también las capacidades amorosas anteriores pero los caracterizaría el amor espiritual y 
racional, a la sabiduría, a Dios. El Amor neoplatónico que constituye al Mundo y se despliega en seres y 
objetos.  Un Mundo amoroso que vibra por influjo divino. 
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tienen bajo la corteza; y, brevemente, todo aquello que se refiere a la salud de los 
hombres o lo que pide la natural exposición de estas cosas. Todo ello con las palabras 
más apropiadas que pude y con la brevedad conveniente». 

De una carta de Francisco Hernández a Arias Montano,  
traducida del latín por el profesor Eustaquio Sánchez Salor. 

Hay menos diferencias entre Bernardino de Sahagún y Francisco Hernández por 
una parte, y un sanador o un leedor de estrellas de Tlaxcala por otra, que entre aquéllos 
y Descartes y Gassendi, Boyle y Newton. Y la clave en esas diferencias está en el uso y 
consideración del sentido común como guía de la filosofía natural. Sentido común que 
estaba ínsito en el aristotelismo. Una afirmación tan des-comunal y tan reñida con el 
sentido común como la de que la Tierra se mueve19, es la señal de salida en la alocada 
carrera de la modernidad. 

Octavio Paz, en ese memorable ensayo Entre orfandad y legitimidad, prefacio a 
la obra de Jacques Lafaye, comenzaba diciendo,  

« la imaginación es la facultad que descubre las relaciones ocultas entre las cosas», 

para a continuación nombrar a poetas, científicos e historiadores como los 
máximos cultivadores de tal facultad. Pues bien, en el Renacimiento, "cualidad oculta" 
ó insensible era la opuesta a "cualidad manifiesta" o directamente perceptible por los 
sentidos. El aristotelismo cristiano negaba la existencia de tales cualidades ocultas, pues 
Ciencia era entonces, no lo olvidemos,  únicamente lo percibible por los sentidos 
humanos. Hay que esperar al siglo XVII para que se acepten en la filosofía natural 
cualidades ocultas como la del movimiento del planeta Tierra. Sin embargo, la literatura 
secundaria en historia de la ciencia tiende casi universalmente a afirmar que la 
revolución científica produjo una visión de la Ciencia que rechazaba esas cualidades 
ocultas.20  Ciertamente, confusión y ocultamiento.   

En 1572, cuando Francisco Hernández recorría los cerros y las selvas mexicanas 
llegaron a Nueva España los jesuitas. Primero fueron una docena y después muchos más 
y crearon colegios y universidades y llegaron a tener un poder inmenso y ser los dueños 

                                                 
19 En esa obra capital que es, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), Galileo expresará 
su admiración hacia Aristarco y Copérnico, que mantuvieron su discurso teórico a pesar de que las 
"experiencias sensibles” eran claramente opuestas a aquél:  

“Ya hemos visto que los argumentos contra la rotación diurna de la Tierra, ya examinados por 
vos, tienen una enorme verosimilitud, y el que los tolemaicos, los aristotélicos y todos sus seguidores los 
hayan aceptado como concluyentísimos es un grandísimo argumento de su eficacia. Pero las 
experiencias que claramente contradicen el movimiento anual son de tanta mayor repugnancia aparente, 
que no puedo hallar límite a mi admiración de cómo, en Aristarco y Copérnico, la razón haya podido 
hacer tanta violencia a los sentidos que, contra éstos, se haya adueñado de su credulidad”. 
 
20 Véase el artículo del investigador australiano Keith Hutchison "What happened to Occult Qualities in 
the Scientific Revolution", ISIS, 1982. 
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de medio México. Su notorio pragmatismo les llevó a integrarse  y ser con los años los 
más conspicuos defensores de la mexicanidad frente a la lejana y ausente metrópoli.  

José de Acosta (1540-1600), nacido en Medina del Campo, jesuita desde muy 
joven, desarrolló una intensa actividad en el Perú. En 1586, de vuelta a España, pasó 
una larga temporada en Nueva España, donde puso a punto  su  Historia Natural y 
Moral de las Indias, que fue publicado y traducido a diversos idiomas. Este libro tuvo 
una gran audiencia en Europa. Francisco Hernández nunca vio publicado su libro, pero 
tampoco era jesuita.  

En el siglo XVI 

el espacio es un contenedor finito, esférico, neo-platónico, de almas 
vegetales, animales y racionales. 

no existe aún la "naturaleza", 

existe la creación divina y el hombre es su criatura predilecta. 

esbozos de heliocentrismo 

  

II. Del Discurso del Método cartesiano en 1637... a la muerte de Isaac Newton, en 
1723. 

 «Mejor que buscar la verdad sin método es no pensar nunca en ella, porque los 
estudios desordenados y las meditaciones oscuras turban las luces naturales de la 
razón y ciegan la inteligencia [...]» 

« […] y  conociendo la fuerza y la acción del fuego, del aire, de las estrellas, de 
los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean, tan nítidamente como 
conocemos el oficio de nuestros artesanos, podamos de la misma manera utilizarlos en 
todos aquellos usos para los que están adaptados y, por tanto, convertirnos en los 
dominadores y poseedores de la Naturaleza.» 

El Discurso del Método,  
Rene Descartes 

Praise the Lord for he hath spoken 

Worlds his mighty voice obeyed; 

Laws, which never shall be broken, 

For their guidance he hath made. 

Prefacio a los Principia..., Isaac Newton 
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«Contrairement au dualisme  moderne, qui déploi une multiplicité de différences 
culturelles sur le fond d'une nature immuable, la pensée amérindienne envisage le 
cosmos tout entier comme animé par un même régime culturel que viennent diversifier, 
sinon des natures hétérogènes, des façons différentes de s'apprehender les uns aux 
autres» 

Par delà Nature et Culture, Philippe  Descola 

«Á l'aube du XVII siècle, la ville de Chimalpahin sait cultiver son image. Ce 
n'est ni un morne bout du monde ni une périphérie d'Occident pétrifiée dans sa défaite, 
mais une métropole opulente qui échange et communique avec les autres parties du 
planète» 

Les quatre parties du Monde, Serge Gruzinski 

Chimalpahin, Domingo Francisco de San Antón Muñón, era un indígena, 
habitante de la ciudad de Mexico en 1610, que anotó en su Diario el asesinato del Rey 
de Francia, Enrique IV, que había tenido lugar en la lejana Europa cuatro meses antes. 
Esta crónica trasatlántica da pie al historiador Serge Gruzinski para comenzar Les 
quatre parties du Monde, su magnífico y más que notable estudio sobre el mestizaje y 
mundialización que acaeció en nuestro planeta durante la Monarquía Católica (1580-
1640). 

En ese mismo año de 1610, Galileo (1564-1642) se hacía nombrar “Primer 
Matemático y Filósofo del Gran Duque de Toscana”. Previamente había descubierto 
cosas portentosas en los cielos que fortalecían las tesis copernicanas del heliocentrismo. 
Ahora era un Filósofo de la Naturaleza que pretendía explicar el Mundo tal como es, y 
un cortesano al que le esperaban tiempos duros, de gloria y sufrimiento,  pues no en 
vano estaba en juego la mismísima concepción del Mundo. La teoría copernicana y la 
experiencia visual conseguida con el telescopio artesanal construido por el propio 
Galileo invalidaba prácticamente la concepción aristotélico-ptolemaica. Pero Galileo no 
tiene pruebas fehacientes del movimiento de la Tierra, y las va a suplir con su 
persuasiva prosa y con su poco convincente teoría de las mareas; a él le bastaba su 
poderosa intuición, alimentada en largas noches de vela en que contempla aquellos 
fenómenos celestes que le reafirmaban en el heliocentrismo: montañas en la Luna, fases 
en Venus, satélites en Júpiter. 

Por su parte, Johannes Kepler, el gran astrólogo-astrónomo alemán y ferviente 
copernicano, había publicado unos meses antes un libro en el que presentaba los 
resultados de su paciente estudio de la órbita del planeta Marte y en el que postulaba sus 
famosas leyes del movimiento planetario, que serían la indispensable base para el 
posterior desarrollo de Newton.  

Hacia el año de 1630, la Filosofía Natural, o sea, lo que hoy llamamos Ciencia y 
que entonces aun era una combinación de Metafísica, Matemáticas y Física 
experimental, tenía el reto de dar una explicación del Mundo que estuviese acorde con 
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los profundos cambios geográficos, cosmológicos, religiosos y culturales que se habían 
producido en los últimos doscientos años en el Occidente cristiano. Dos de los grandes 
temas pendientes eran el de la gravitación local y el de las causas de los movimientos 
planetarios alrededor del Sol, movimientos aceptados ya mayoritariamente por el 
mundo de los sabios, a pesar de la condena de Galileo en 1633. René Descartes, 
prudentemente, retrasará la publicación de su Sistema del Mundo y en los Principia 
Philosophiae daría una explicación de estos fenómenos recurriendo en ambos casos a su 
teoría de los vórtices o torbellinos y a los efectos centrífugos del movimiento circular.  

Sin embargo, sería un error pensar desde la perspectiva de hoy, que la vía 
galileano-cartesiana era la única plausible. En 1635, y en relación con nuestro tema, 
Juan Eusebio Nieremberg, madrileño de ascendencia austríaca, jesuita y experto en el 
tema de la naturaleza en el Nuevo Mundo, publica Historia naturae, maxima 
peregrinae, y en ella propone una "imagen de un Nuevo Mundo enigmático y fabuloso, 
espacio ideal para recrear los mitos y fantasías europeos"21. La Naturaleza, como en 
Nicolás de Cusa, sería una copia de la sabiduría y omnipotencia divina y su estudio nos 
permitiría descubrir en lo creado las manifestaciones de lo ultrasensible y de lo oculto, 
adonde no llega, sin embargo, lo matemático. Nieremberg que fue profesor de Sagrada 
Escritura y de Historia Natural en el Colegio Real de la Compañia de Jesús de Madrid, 
interpretaba, hacía la exégesis, de los dos Libros: el sagrado y el de la naturaleza.  

René Descartes (1596-1650), aventajado alumno de los  jesuitas en el colegio de 
La Flèche, había sido educado en un ambiente cultural escolástico basado en una 
síntesis de la filosofía natural aristotélica y de la teología cristiana. En su autobiográfico 
Discurso del Método nos da un método maravilloso para orientarse bien en la Vida, 
altamente inspirado en las matemáticas, que es la única disciplina que le merece 
confianza por su exactitud y sus resultados que están fuera de toda discusión.  

El Yo cartesiano, el Mundo matematizado y Dios como garantía, forman una 
trinidad que rellena el universo entero. En la huída hacia adelante más espectacular y 
fructífera, Descartes va a dudar de todo, excepto de las matemáticas y de Dios, ese Dios 
cristiano, dotado positivamente de los atributos de la infinitud, que le garantizaba los 
razonamientos claros y distintos alcanzados con su Método. Descartes, que fue un gran 
matemático y filósofo,  desde muy joven se propuso cambiar las explicaciones 
hileomórficas de la realidad que le daban los padres jesuitas en su colegio y en las que 
los objetos no eran solo materia sino que además tenían forma sustancial y entonces, lo 
que diferenciaba a un caballo de un árbol o de un ser humano era una especie de “alma” 
                                                 
21 El entrecomillado está sacado de un artículo de Domingo Ledezma: " Una legitimación imaginativa del 
Nuevo Mundo: La Historia naturae, maxima peregrinae del jesuita Juan Eusebio Nieremberg", en Luis 
Millones y Domingo Ledezma (eds) (2005). La Naturaleza era para Nieremberg una fuente de enseñanzas 
y su estudio tenía una utilidad moral, que se anteponía a la utilidad práctica o a las repercusiones que 
aquella singular naturaleza novo-hispana podría entrañar para la filosofía natural de la época. De claro 
influjo neo-platónico, esta visión de la Historia Natural contrastaba con la visión neoaristotélica y 
escolástica de su colega jesuita José de Acosta. Lo portentoso y extraordinario se explica en Historia 
naturae, siguiendo a San Agustín, como algo "no contra natura, sino contra lo que se conoce como 
Naturaleza" El conocimiento de la Naturaleza permitía, para Nieremberg, descubrir sus secretos y 
misterios y conseguir abrir así sus puertas para la mejor alabanza del Creador. 
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que permitía a cada uno de ellos realizar una serie de funciones específicas. Una misma 
materia, el agua, líquida y pesada, y por tanto afectada de la tendencia a caer hacia el 
centro de la Tierra tendría una forma sustancial diferente de esa misma materia 
convertida en vapor, aérea y ligera, y tendente a su lugar natural, el cielo. 

Pero esto era ya el pasado y para Descartes el Mundo configurado por lo 
material quedaba reducido a extensión y movimiento, a geometría, eliminadas las 
antiguas formas sustanciales.  

 ¿Cuál fue la influencia del pensamiento cartesiano en la Nueva España? Pues 
hay que decir que fue muy pequeña y que lo que verdaderamente llega e influye es el 
pensamiento del jesuita Athanasius Kircher (1602-1680), de contenido barroco, 
fantástico y espectacular22. El cartesianismo llegaría y fragmentariamente a Nueva 
España con un siglo de retraso, en la segunda mitad del siglo XVIII, cuando en Europa 
ya había sido superado y desplazado por el newtonianismo. 

El espacio cultural novohispano en el siglo XVII es un espacio barroco, de un 
barroco mestizo en una sociedad mestiza, en donde no prende la racionalidad cartesiana 
y el estudio matemático de la realidad. Y así, Carlos de Sigüenza y Góngora, profesor 
de matemáticas y astrónomo, díscolo jesuita, cultiva también la astrología  y se apasiona 
con los libros de Kircher, que no lo olvidemos, era también profesor de matemáticas y 
astrónomo, aunque en su tiempo libre especulase sobre la forma y estructura del Arca de 
Noé. O también Juana Inés de la Cruz, monja carmelita, que convierte su aposento del 
convento en biblioteca y taller-museo de alquimias y artilugios mecánicos, al tiempo 
que escribe bellos poemas a su amada Lysi y sueña sueños de Dios23.  

¿Por qué no prende el nuevo paradigma, la ciencia moderna, en ninguna de las 
dos Españas?  Es ésta una "gran pregunta" y como tal, de muy difícil respuesta si no se 
quiere caer en simplismos y falsas correlaciones. Afirmar que ello es debido 
principalmente al oscurantismo religioso de la iglesia católica y romana ignora el hecho 
de que la ciencia moderna es un "producto" cristiano y europeo, y que como se ha 
probado en recientes estudios, la tan difundida opinión de que la ciencia se hizo en 
países protestantes del norte de Europa no es cierta. Sólo a partir de 1640 se constata 
una correlación positiva entre producción de ciencia y protestantismo24. La ciencia 
moderna nace en Italia, al calor del humanismo renacentista y cristiano. Copérnico, 
Galileo y Descartes son católicos  y desarrollan la mecánica y la astronomía bajo el 
palio sonrosado de la luz crepuscular (la metafísica cristiana). 

¿Y si para hispanos y novohispanos esa bifurcación entre naturaleza y cultura 
que conlleva el cartesianismo y la ciencia moderna fuese una insoportable exigencia, 

                                                 
22 Kircher, al igual que  Nieremberg, nunca llegó a viajar al Nuevo Mundo pero ambos estuvieron especialmente 
interesados en el mundo natural americano.   
23 Obviamente, remito a ese bello libro de Octavio Paz  que es Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas 
de la fe. 
24  Véase en The intellectual revolution of the sevententh century, editado por Charles Webster, el capitulo 
XX: "Religion and the rise of modern science" de Theodore K. Rabb. 
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poco compatible con la vida intensa y templada del meridión, y por el contrario, fuese 
propicia a la frialdad de los bárbaros del norte?25 

en el siglo XVII 

el espacio es ilimitado y el cartesianismo consagra la división entre el 
hombre y la naturaleza. 

se acomete la conquista de la naturaleza para ponerla al servicio del 
hombre (blanco, claro está), con la protección del dios cristiano. 

la ciencia moderna será el instrumento de dominación. 

nuevas cosmologías: la copernicana y la helio-geocéntrica de los jesuitas 
y de Tycho Brahe.  

 

III. De la proclamación de la Virgen de Guadalupe como patrona de México en 
1737... a la independencia de México en 1821. 

« Nos formamos la noción del Espacio, que no es en efecto más que la de la 
extensión unida a la posibilidad de devolver a los Seres coexistentes y unidos, de donde 
ella se ha formado, las determinaciones de las que al principio los habíamos despojado 
por abstracción. Así, es razonable definir el Espacio como el orden de los coexistentes, 
es decir, la semejanza en la manera de existir de los Seres: pues la idea del espacio 
surge de fijarse solamente en su manera de existir uno fuera del otro, y que se imagina 
que esta coexistencia de diversos Seres, produce un cierto orden o semejanza en su 
manera de existir» 

en Les Institutions de Physique, de Émilie du Châtelet (1740) 

"El siglo XVII había producido, finalmente, un modelo de pensamiento científico 
creado por matemáticos para uso de los matemáticos. La principal característica de la 
mente matemática es su capacidad para manejar abstracciones y para obtener a partir 
de ellas razonamientos demostrativos, precisos, siendo enteramente satisfactorio 
siempre que no nos apartemos de dichas abstracciones. El enorme éxito de las 
abstracciones científicas, presentándonos por un lado la materia y su simple 
localización en el espacio y en el tiempo y, por otro, la mente, percibiendo, sufriendo, 
razonando, pero sin interferir, ha obligado a la filosofía a aceptarlas como si de la 
descripción más concreta de los hechos se tratara"   

en Science and the Modern World, de Alfred. N. Whitehead (1922) 

« [...]Los dos mitos, sobre todo el de Guadalupe, se convierten en símbolos y 
estandartes de la guerra de Independencia y llegan hasta nuestros días, no como 

                                                 
25 Explicación, en todo caso, no más peregrina que la anterior. 
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especulaciones de teólogos y de ideólogos, sino como imágenes colectivas. El pueblo 
mexicano, después de más de dos siglos de experimentos y fracasos, no cree ya sino en 
la Virgen de Guadalupe y en la Lotería Nacional» 

« [...]Fue una verdadera aparición, en el sentido numinoso de la palabra: una 
constelación de signos [...] Madre de dioses y de hombres, de astros y hormigas, del 
maíz y del maguey, Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginación a la 
situación de orfandad en que dejó a los indios la conquista.» 

en el Prefacio, de Octavio Paz, a Quetzalcóatl y Guadalupe, de Jacques Lafaye 
(1977) 

«La nature cessa d´être une disposition unifiant les choses les plus disparates 
pour devenir un domaine d'objects régi par des lois autonomes sur le fond duquel 
l'arbitraire des activités humaines pouvait déployer son séduisant chatoiement»  

en Par delà Nature et Culture, de Philippe Descola (2005) 

En 1740, una intrépida mujer, Émilie du Châtelet, publicaba en París un libro de 
divulgación, Les Institutions de Physique26, importante texto revelador de la ciencia de 
aquel momento, en el que se mostraban los logros de la física de Newton, superadora de 
la cartesiana y culminación del mecanicismo físico matemático. Newton era el nuevo 
héroe, al que Voltaire, positivista avant la lettre, encumbraba, al tiempo que denigraba a 
los "fantasiosos" y "metafísicos" Rene Descartes y Wilhelm F. Leibniz. Mme du 
Châtelet, amiga y compañera de Voltaire, no se dejó influir por la poderosa 
personalidad del ilustrado y, sutilmente, advirtió la bonanza de la metafísica leibniciana 
y apreció su crítica al concepto de espacio absoluto de Newton.  

La invención y uso del espacio absoluto por parte de Newton corre pareja a la de 
la idea de naturaleza en la modernidad y son ambas un producto de la metafísica 
cristiana, en la que el culto del infinito y la antropomorfización  del mismísimo "Dios 
creador" de la Biblia tiene lugar. 

El espacio absoluto, contenedor sin contenido, inmenso receptáculo, espacio 
geométrico y matematizado en el que planetas y estrellas son como puntos sin 
dimensión, va a servir de marco, necesario, para el eficaz sistema del Mundo que 
Newton propone, con el que se explica, cuantificadamente,  casi todo: la gravitación, el 
movimiento de los planetas, la formación de las mareas y muchas más cosas. Las 
Matemáticas y una de las mentes más prodigiosas que hayan existido hacen el milagro y 
en los siguientes doscientos años, la Naturaleza27 imita  el "Arte" newtoniano. 

                                                 
26 Véase la reciente publicación en la web de la Fundación Orotava el libro de Ángeles Macarrón 
Machado, con la traducción y comentarios de los capítulos más significativos de las Institutions de 
Physique, los que muestran la voluntad de Émilie du Chàtelet de congeniar a Newton y a Leibniz. 
27 Es necesario recordar aquí la famosa "boutade" de Oscar Wilde: El arte es nuestra enérgica protesta, 
nuestro valiente esfuerzo para enseñar a la naturaleza cuál es su verdadero lugar. 
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Sin embargo, sus contemporáneos Leibniz y el obispo Berkeley, y 
posteriormente Ernst Mach y el propio Einstein señalarían la "estafa"28 de tal concepto, 
especialmente si se pretendía, como era el caso de los seguidores de Newton, actuar 
ajenos a toda metafísica. Emilie du Chàtelet, en su manual divulgativo nos regala este 
clarificador párrafo en relación con el tema:  

« [...] no hay Espacio sino en tanto que hay cosas reales y coexistentes, y sin 
estas cosas no habría Espacio; no obstante, el Espacio no es las cosas mismas, es un 
Ser que se forma por abstracción, que no subsiste fuera de las cosas, pero que no es sin 
embargo lo mismo que los sujetos, de los que se hizo esta abstracción, pues estos 
sujetos contienen una infinidad de cosas que se han dejado al margen al formar la idea 
del Espacio. Así, el Espacio es a los Seres reales, como los Números a las cosas 
enumeradas» 

¿Conocía y había leido Clavijero las Institutions de Physique  de Mme. du 
Châtelet, en 1766, cuando dictó su curso de Física?29. El jesuita Francisco Xavier 
Clavijero había nacido en Veracruz en 1731, de padre español: un leonés afrancesado y 
educado en París y de madre criolla. Clavijero había impartido la docencia en distintos 
colegios de Puebla, Valladolid (Morelia) y Guadalajara desde 1755 hasta el momento de 
su expulsión de Mexico. Physica Particularis, es el título del manuscrito 209 que se 
conserva en la Biblioteca Pública "Juan José Arreola" del estado de Jalisco, en su 
"fondo franciscano". El manuscrito está constituido por las notas del curso de física 
(filosofía natural) impartido (1766-1767), en el antiguo Colegio de Santo Tomás, en 
Guadalajara, por el jesuita.  

¿ Fue Clavijero el transmisor de la nueva filosofía natural en la Nueva España 
del siglo XVIII?  Era esta la pregunta que me hacía en nuestro encuentro de La Gomera: 

«Y así pues, sentado plácidamente en aquel jardín vergel Clavijero ( del 
botánico de Xalapa), me puse a considerar si éste no habría conocido la existencia de 
las Institutions de Physique, manual de física publicado en 1740 en Paris, excelente 
compendio de la ultímísima física de aquel momento, escrito por Emilie du Châtelet 
para su hijo, que debería tener entonces  (en 1740) la misma edad que Clavijero. La 
cosa era plausible dada la influencia de la cultura francesa en su hogar paterno. El 
padre de Clavijero era un admirador de Fontenelle, el que sería secretario de la 
Academie des Sciences parisina durante cuarenta años. Y era posible que aquel 

                                                 
28  Para Ernst Mach, extremado empirista, Newton, con sus conceptos de espacio y tiempo "pareciera como si se 
encontrara aún bajo la influencia de la filosofía medieval y que no fuera leal a su idea de atenerse a los hechos". 
29 Era ésta la pregunta que me hacía en La Gomera, en abril de 2009, cuando celebramos el primer 
encuentro de este Proyecto de Knowledge in Transit. Clavijero, un héroe nacional mexicano que da su 
nombre a una infinidad de calles y de instituciones educativas y culturales a lo largo y ancho de toda la 
República. Clavijero, que fue un cura humanista, un ecléctico jesuita, que como tantos otros, fue 
expulsado de su país por Carlos III en 1768. En aquella reunión de La Gomera, no disponía, a pesar de 
mis esfuerzos para ello, de una copia de su Physica Particularis. Tengo que agradecer a Mauricio 
Sánchez Menchero, la posibilidad  ahora de disponer de  un ejemplar de la misma.   
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poderoso funcionario de la corona española que fue su padre, siguiese en relación con 
el mundillo cultural parisino».30 

Hoy, una vez que he leído la Physica particularis, (¡por fin!), me he convencido 
de que en las lecciones de Clavijero no había la menor traza de que conociera o tuviese 
la voluntad de enseñar la física moderna, la que se había desarrollado con Newton y sus 
seguidores. Aunque dedica una buena parte de su libro a la Astronomía y al sistema del 
mundo, Clavijero no nombra siquiera a Newton. El copernicanismo es falso porque va 
contra las Sagradas Escrituras y peor para esos modernos que defienden una teoría tan 
absurda. A Descartes (Cartesio) lo nombra una sola vez, para decir que defiende la 
extensión ilimitada del universo, lo que es falso pues conduciría a la eternidad del 
mundo, lo que también va en contra de la Biblia, que es la gran protagonista de su curso 
de Física. Escolástica ñoña y beata, en la que ni siquiera se le da a Aristóteles el debido 
y respetuoso tratamiento. Lo siento, pero prefiero a Carlos de Sigüenza y Góngora, y a 
Sor Juana, que al menos tenían imaginación.  

en el siglo XVIII 

el espacio es infinito, el de la geometría euclídea tridimensional. 

preponderancia del newtonianismo y del deismo volteriano. 

en este giro copernicano, el newtonianismo explica "casi todo", 

para ello es necesario el espacio absoluto. 

la naturaleza es también absoluta, exterior, enfrentada al hombre. 

 

CONCLUSIONES (si las hay...) y algunas consideraciones intempestivas. 

Confieso que he leído mucho en estos últimos tiempos para la confección de este 
escrito,  y que me he divertido en ello.  

En las primeras páginas de Nunca fuimos modernos, Bruno Latour, en el que es 
seguramente  su chef d'oeuvre, escrito en 1991, nos habla del "milagroso año 1989" y es 
que en ese año habían tenido lugar dos hechos de importancia extrema: la caída del 
muro de Berlín, como consecuencia del derrumbamiento del ideal comunista, y la 
desaparición de la naturaleza ilimitada, resultado de las conferencias celebradas aquel 
año en París, Londres y Amsterdam sobre el estado global del planeta en que vivimos. 
Esto fue, ciertamente, un brutal despertar del sueño ilustrado y progresista; no en vano, 
abolir la explotación del hombre por el hombre y poner rotundamente la naturaleza al 
servicio de los humanos, eran dos de las metas de la europea modernidad. 

 

                                                 
30 Ver Montesinos (2009) 
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Philippe Descola, en ese bellísimo libro que es La fabrique des images, cuando 
hace la descripción de las cuatro ontologías que han construido los humanos para 
guarecerse de la intemperie cósmica y habla del naturalismo, esto es, la visión del 
mundo moderna, habla de decepción,  pues aunque ella haya hecho posible un 
desarrollo sin precedentes en las ciencias y en las técnicas, esta ontología ha tenido por 
efecto no solamente el “desencanto” con el mundo, sino también y sobre todo hacer 
difícilmente comprensibles las culturas que no están fundadas sobre los mismos 
principios. Pues hay que decir que ciertas nociones mediante las cuales pensamos la 
cosmología moderna: naturaleza, cultura, sociedad, historia y progreso son en realidad 
tan recientes que las realidades que describen, forjadas a partir de finales del siglo 
XVIII para dar cuenta de las vicisitudes sufridas por las sociedades europeas, no tienen, 
sin embargo, ninguna pertinencia para dar cuenta de las civilizaciones que, no habiendo 
tenido la misma trayectoria, no han diseñado las fronteras entre humanos y no humanos 
en donde las hemos establecido nosotros. 

Nueva España no fue un paréntesis entre el Imperio azteca y el México 
independiente; esto es lo que decía Octavio Paz en su ensayo Entre orfandad y 
legitimidad, para añadir 

que en realidad Nueva España quiso ser un imperio, pero quien terminó siéndolo 
fue el bárbaro vecino del Norte (lo de bárbaro es una licencia mía). Claro está que eran 
cuáqueros y protestantes, y no se mezclaban con los indios, y supieron engancharse al 
nuevo paradigma científico-tecnológico. ¿Por qué no captaron los ibéricos que ahí, en la 
concepción físico-matemática de la naturaleza, estaba la clave del poder futuro?  La 
Monarquía Católica e Ibérica, que sí fue un Imperio, de manera análoga fue superada y 
suplantada por el Imperio inglés (¡que inventen ellos!). 

La cosa había empezado, como casi todo, en la Grecia de Platón y de Aristóteles. 
Aquellos grandes fabricantes de ideas y de abstracciones, crearon la physis, el mundo 
natural, susceptible de ser estudiado a través de las regularidades de los fenómenos 
naturales. El ser humano pertenecía a esa naturaleza y formaban un todo armónico, el 
cosmos griego que empezaba a liberarse de los dioses y a dar protagonismo al hombre. 
Y también crearon la matemática abstracta de los puntos y rectas sin dimensión, a no 
confundir con la aritmética de los tenderos o la geometría de los sastres. Y aquí 
disintieron los dos grandes. Para Platón, aquel impecable y abstracto producto era  el 
armazón del mundo de las ideas, al que había que necesariamente recurrir si se quería 
entender la realidad. Para Aristóteles, naturalista del sentido común, la matemática era 
sólo un bello juego mental con el que ejercitarse en el laberinto de la lógica. Pero a los 
griegos aún les faltó un tercer ingrediente para la receta moderna.  

Pensando y repensando sobre el tema me vino a la memoria el sorprendente 
hecho (si lo miramos con los ojos de hoy) de que durante la dominación romana  no 
hubo ni un sólo matemático teórico importante, ni tampoco filósofo, lo que no fue 
obstáculo para que fuesen excelentes ingenieros y constructores, y estupendos juristas, 
guerreros y comerciantes. Ya Cicerón, algunos años antes de nuestra era cristiana, 
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observó este hecho sin aparente extrañeza. Aquel tremendo desarrollo teórico, 
matemático y filosófico de sus maestros griegos era, aristotélicamente, como un juego 
del intelecto, bello y profundo, pero las cosas serias y eficaces para desarrollar y 
mantener el Imperio que se avecinaba eran otras. Es bien sabido que, mucho después, 
también sucumbieron a manos de los bárbaros del Norte. Pero esta vez sin las 
matemáticas de por medio.  

Y entonces llegó el cristianismo, en el que el único dios era también un hombre, 
y ese dios tenía poderes infinitos, y durante un largo periodo la humanidad cristiana, 
una pequeña minoría instalada en un pequeño territorio se deshacía en anhelos 
trascendentales y en un muero porque no muero. Pero posteriormente, en la península 
italiana, los descendientes más directos de aquellos romanos que no pudieron mantener 
su imperio, entonces, sí re-descubrieron las ideas de los griegos y re-nacieron. Con una 
eficaz síntesis de naturaleza, matemáticas y trascendentalismo cristiano, accede a la 
existencia la naturaleza de los modernos, mediante la cual los humanos se convierten en 
seres exteriores y superiores a la natura, dominadores de un universo que ha salido de la 
nada por voluntad divina. 

En el siglo XVII, los europeos, los habitantes de aquel pequeño territorio 
cristianizado, producen lo que se ha llamado la revolución científica y consiguen 
enmarcar el mundo, imaginarlo, pintarlo, con invenciones como el microscopio o el 
telescopio. El hombre se ha hecho un "mirón" y consigue desvelar las intimidades de lo 
infinitamente pequeño y alcanzar con su impúdica mirada los secretos celestiales. La 
naturaleza, desde entonces, se volvió autónoma y observable, es la naturaleza de los 
modernos, cuyo dominio y explotación es el objetivo de esta ciencia moderna y 
europea, que poco a poco se irá haciendo universal, acompañando a aquellos avispados 
europeos que la hacen suya, en sus inevitables ambiciones expansionistas e imperiales.  

¿Y si, después de todo, no fuese tan negativo el no haber sido modernos, o el 
haberse incorporado tardía y obligadamente a las luces del progreso y a las 
comodidades de la tecnociencia? Ah, qué alivio retrospectivo sentiríamos todos los que 
nos hemos autoflagelado cuando considerábamos, en la Historia, nuestra incapacidad  
para  hacer físico matemática. Pues a lo mejor si Octavio Paz viviese aún, igual 
reconsideraría las cosas, con Descola y con Latour. Como también podría hacerlo el 
eximio profesor Bernabé Navarro, que en su Introducción de la filosofía moderna en 
México, buscaba desesperadamente cómo encontrar en los escritos de Clavijero 
muestras del saber moderno que realzasen la cultura novohispana, y  no se  hubiera 
sentido obligado a pensar, en 1946, una concepción de la modernidad en la que "la 
orientación del pensamiento y de la cultura en vigoroso avance hacia un progreso, 
hacia una renovación, hacia algo mejor, a base de aceptar e introducir nuevos valores 
y de rechazar antiguos, observando la inactualidad e impropiedad de éstos y la 
actualidad y propiedad de aquéllos" 

Una de estas mañanas, me vino a la cabeza, aquel caballero de la triste figura 
que fue Francisco Hernández, buscando una gloria que se le negó de modo 
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inmisericorde y medité sobre el hecho de que esa maravillosa y completa relación de las 
plantas de Nueva España con sus bellas imágenes dibujadas por manos expertas no 
llegase nunca a ser publicada en su integridad. ¿Era ya Hernández en su afán 
clasificatorio un moderno sin saberlo? Quienes desde luego no lo fueron, Felipe II y sus 
asesores, torpemente rechazaron ese afán teórico y descriptivo de lo natural. Lo que 
ellos querían con urgencia eran remedios para las enfermedades y plantas nuevas que 
sirviesen de alimento para sus mesnadas, así que tendrán que ser los italianos sesenta 
años después los que publicaran una pequeña parte del trabajo de Hernández, que 
constituye el Thesaurus Mexicanus. Sí, yo creo que efectivamente, Hernández tenía ya 
un espíritu moderno, con voluntad de salirse de la naturaleza para clasificarla toda, 
dibujarla, ordenarla.  

Y he leído, en días recientes,  libros maravillosos como la Historia del 
franciscano Bernardino de Sahagún, y relatos portentosos de Francisco López de 
Gómara y de Bernal Díaz del Castillo, con los que la Historia, dura y cruelmente se iba 
escribiendo.  

 Sí, he leído mucho y haciéndolo, amaba a este país, México bello, fuerte y 
altivo.  
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«Hay otra ave de la laguna que se llama acitli, que quiere decir liebre del agua y 

también es rara; viene a esta laguna de México cuando las demás 
ya dichas. Tiene pequeña cabeza negra, el pico agudo y largo, los ojos tiene colorados 

como brasa; es larguilla y gruesezuela; tiene el pecho blanco y las espaldas negras  
[...] anda siempre hacia el medio del agua y cázanla con red; esta ave no vuela mucho. 

Cuando van algunos con canoa tras ella para flecharla, cuando ya llegan a los 
alcances para matarla, espelúzase toda y comienza a dar voces llamando al viento, y 

luego se levanta el agua en grandes olas y así desaparece delante de los ojos de los 
pescadores, metiéndose debajo del agua; raramente se puede flechar; no cría por aquí 

sino lejos; es de buen comer». 
                                                                Bernardino de Sahagún (1550) 

 
«Considerados desde el punto de vista de un hipotético historiador de las ciencias 

jívaro o chino, Aristóteles, Descartes o Newton no aparecerían como los reveladores de 
la objetividad distintiva de los no humanos y de las leyes que los rigen, sino como los 

arquitectos de una cosmologia naturalista verdaderamente exótica -si consideramos las 
vías seguidas por el resto de la humanidad- que distribuye las entidades en el mundo y 

establece discontinuidades y jerarquías». 
                                                                        Descola (2005) 

 
«Abandonar el marco fijo de referencia que ofrecía el éter, como hicieron los físicos, 

parece, visto en retrospectiva, un asunto más bien simple, comparado con aquello a lo 
que tendremos que renunciar si queremos dejar a los actores en libertad de desplegar 

la plena inconmensurabilidad de las actividades con las que hacen mundos. Deberemos 
prepararnos para dejar de lado categorías como iniciativa, estructura, psiquis, tiempo 

y espacio junto con toda otra categoría filosófica y antropòlógica, no importa cuan 
profundo parezcan estar arraigadas en el sentido común». 

                                                                   Latour (2005) 
 
 

«Des forêts luxuriantes de l'Amazonie aux étendues glacées de l'Arctique canadien, 
certains peuples conçoivent donc leur insertion dans l'environnement d'une manière fort 

différente de la nôtre»                            
                                                                              Descola (2005)         


