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1. Introducción

El tema de “figuras sobre un fondo romántico” sirve para indicar las rela-
ciones, a veces conspicuas, pero más a menudo oscuras, que los filósofos
naturales tuvieron con el Romanticismo en sus días álgidos. No hemos de
esperar encontrar muchas conexiones de primer plano entre las ciencias físi-
cas, a las que vamos a dedicar esta conferencia, y el Romanticismo, el cual,
en su sentido original y estricto, se refiere a características de la literatura
alemana en las décadas en torno a 1800. Estas características – sensibilidad
exacerbada, énfasis en la creatividad y la imaginación, atención a lo indivi-
dual y lo contingente, presentación de la naturaleza como un todo a expe-
rimentar, más que un conjunto de partes para analizar, etc. – tienen que ver
obviamente con el programa de la filosofía natural. En general se oponen a
los rasgos de la Ilustración y del clasicismo que mantuvieron a la literatura
alemana esclava de los modelos franceses. De ahí el desprecio romántico
hacia la razón tal como la pintaron los philosophes, hacia el operar mecá-
nico del alma tal como lo enseñó Locke, hacia las hipótesis abstractas y los
fríos experimentos de Newton, y hacia la cuantificación del mundo debida
a Newton y a sus discípulos franceses.

Incluso en Alemania, pocos filósofos naturales estaban preparados para
abandonar el enfoque general de la ciencia física elaborado durante el
segundo y tercer cuartos del siglo dieciocho. Estimaban la experimentación
c o n t rolada y la medición precisa como único método fiable para avanzar
en su disciplina, aunque ciertamente, gran parte de su trabajo y casi todo



su teorizar siguió siendo cualitativo. El despegue del Romanticismo litera-
rio en Alemania, en los años 1 7 9 0, coincidió con grandes avances en las
ciencias físicas, especialmente en las cambiantes areas fronterizas entre la
física, la matemática y la química. Emplearemos aquí los cambios como fla-
ses para proyectar a filósofos naturales prominentes contra el trasfondo
romántico. El propósito de hacerlo es revelar los rasgos del primer plano,
más que alumbrar conexiones causales entre ellos y el trasfondo. Para fijar
ideas, los pro f e s o res de ciencias físicas en la Universidad de Göttingen
durante los años 1 7 9 0, y algunos de sus amigos, nos servirán de primeras
f i g u r a s .

2. La física en torno a 1800

Hacia 1800 la física había elaborado lo que hoy podríamos llamar un
“modelo estándar”. Su núcleo consistía en una serie de fluidos impondera-
bles (los leptones del sistema) que daban cuenta de los fenómenos de elec-
tricidad, magnetismo, calor, luz, calor radiante, etcétera. Las partículas de
cada fluido interactuaban según fuerzas que decrecían con alguna potencia
de la distancia, normalmente desconocida; y por supuesto actuaban sobre
las partículas de la materia ponderable ordinaria (los bariones del sistema)
también según fuerzas a distancia, ya que sólo al mover la materia ordina-
ria podían los fluidos imponderables notificar a los filósofos su existencia.
Las partículas de materia interactuaban también siguiendo fuerzas a dis-
tancia, de cerca según la fuerza fuerte de cohesión, y a cualquier distancia
según la fuerza débil de la gravedad.1

En los casos excepcionales de la gravedad, la electricidad y el magnetis-
mo, los filósofos podían jactarse de conocer la potencia exacta de la dis-
tancia con la que declinaba la fuerza. En todos ellos, la potencia era, y es,
dos. Cien años antes (medidos desde fines del XVIII) Newton había demos-
trado la ley de la gravedad, y casi ayer, en 1785, Charles Augustin Coulomb
había hecho lo mismo para la electricidad y el magnetismo. El método para
medir la fuerza eléctrica que Coulomb mostró a sus colegas de la Académie
Royale des Sciences en París, aquel año, no era fácil de practicar. Aunque
los académicos que lo vieron manejar su balanza de torsión certificaron y
celebraron sus resultados, los filósofos naturales alemanes que intentaron
repetir sus experimentos a comienzos del XIX fracasaron completamente, y
así, de acuerdo con las leyes de la ciencia, pusieron en duda o rechazaron
sus afirmaciones. No tuvieron mejor suerte los historiadores de la ciencia
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que hicieron la prueba hace pocos años.2 Estos hechos bastan para indicar
la sin par habilidad experimental de Coulomb; la predisposición de sus cole-
gas, en su mayoría matemáticos, a aceptar unas fuerzas de electricidad y
magnetismo con la familiar forma de la gravitación; y la opuesta predispo-
sición de los filósofos experimentales (por usar la expresión inglesa de aque-
llos tiempos) a dudar de que, tras la confusión de los fenómenos, reinaran
leyes matemáticas simples y universales.

El enfoque francés puede considerarse consonante con aspectos básicos
del pensamiento ilustrado: la razón como suprema facultad de la mente; las
matemáticas como la más poderosa herramienta de la razón; la naturaleza
(incluyendo la humana) como racional en esencia; las leyes de la naturaleza
como comprensibles; el curso de la naturaleza, como susceptible de cálculo;
y la explotación de la naturaleza para propósitos humanos como legítima,
y, con la ayuda de la ciencia, efectivamente ilimitada. Coulomb creía que su
concepción de la fuerza eléctrica, eminentemente racional, posibilitaría a los
matemáticos predecir, en principio, el resultado de cualquier experimento
electrostático. Él mismo dio algunos ejemplos y los confirmó mediante
mediciones. Su joven colega Jean Baptiste Biot, autor en 1816 de un Traité
de physique expérimentale et mathématique en cuatro volúmenes (del que
hay argumentos para decir que fue el primer libro de texto de la física
moderna), proclamó fundadores de su disciplina a Coulomb y a Charles
Borda, inventor de un instrumento de medición angular adaptable y preci-
so.3 Biot fue el ayudante en jefe de Pierre Simon de Laplace, quien afrontó
la tarea de reducir toda la física a las matemáticas de las fuerzas a distan-
cia, trayendo al suelo –como le gustaba decir– los principios que regulaban
los cielos.4

La oposición a la escuela francesa vino de varios frentes, en todos los
cuales, sin embargo, siguió reinando el modelo estándar, interpretado cua-
litativamente. Junto a los experimentadores alemanes que eran incapaces de
reproducir las mediciones de Coulomb (Paul Louis Simon en Berlín y G. F.
Parrot en Dorpat), había expertos electricistas que solo aceptaron la validez
de sus resultados para el dispositivo experimental particular que había
empleado. A la cabeza entre estos expertos estaban Alessandro Volta, el
electricista más respetado del mundo, y su amigo Jean André Deluc, tutor
de la Reina de Inglatera en filosofía natural, y hombre cuyas ideas suscita-
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ban respeto en aquel tiempo.5 No es que Volta y Deluc rehuyeran la teori-
zación o los cálculos; ambos desarrollaron elaboradas hipótesis sobre los
mecanismos de la naturaleza, diseñaron y utilizaron precisos instrumentos,
precisaron sus mediciones con muchos decimales, y en ocasiones extrajeron
de ellas una regla empírica útil. Pero Deluc nunca logró poner a la par sus
números y sus teorías, y Volta no estableció relaciones cuantitativas entre
sus fuerzas fundamentales y las importantes relaciones fenomenológicas que
dedujo de sus mediciones.6 En lo tocante a su escepticismo hacia el progra-
ma reduccionista de la escuela francesa y a su restricción de la ley de Cou-
lomb a las circunstancias particulares de su experimento, Volta, Deluc,
Simon y Parrot conectaban con el trasfondo romántico.

Simon hizo público su desacuerdo con Coulomb tras conocer que tam-
bién Volta rechazaba la ley del inverso del cuadrado y preparaba una refu-
tación de ella. El informante fue Johann Wilhelm Ritter, uno de los pocos
practicantes de una filosofía natural indiscutiblemente romántica.7 Su cien-
cia ocupaba un extremo en la serie de filosofías derivadas de la llamada físi-
ca dinámica de Immanuel Kant. Para eliminar lo que juzgaba una dualidad
innecesaria entre materia y fuerza, Kant había argumentado que los fenó-
menos debían representarse en términos de un equilibrio dinámico entre
atracciones y repulsiones. La fuerza gravitacional centrípeta implica una
fuerza centrífuga opuesta (a menos que todo el universo acabe colapsando),
y las dos, luchando por el equilibrio, bastan para producir el mundo que
experimentamos.8 Pero la descripción en términos de fuerzas sería inútil si
no se expresara matemáticamente; la química, que descansaba sobre el con-
cepto de afinidad, no podía cuantificar sus teorías y así, para Kant, no
alcanzaba el rango de ciencia (y, según él creía, no lo haría en mucho tiem-
po). En todo esto siguió ideas de la Ilustración. Sin embargo, combinada
con alguna otra de sus enseñanzas, su teoría dinámica inspiró lo que
muchos historiadores consideran como ciencia característicamente román-
tica. Se trata de la “física especulativa” o Natürphilosophie de Friedrich
Schelling; y la doctrina kantiana implicada en su génesis tiene que ver con
el aprendizaje a partir de la percepción sensorial.

Se trata de la doctrina kantiana del espacio, el tiempo y la causalidad
como condiciones de toda experiencia, como intuiciones o categorías que la
acompañan necesariamente. Estas condiciones son impuestas por la mente
humana: no hay modo de saber cómo son las cosas, en realidad, al margen
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de la ordenación que les imponemos según el espacio, el tiempo y la cone-
xión causal. Para aproximarse a la posición de Schelling basta con ampliar
el componente a priori de la experiencia en lo relativo a la dinámica de
atracción y repulsión. En la física especulativa el analista relaciona y expli-
ca los fenómenos en términos de órdenes de fuerzas, desde la gran atracción
y repulsión abstractas que subyacen al mundo, bajando hasta las diversas
fuerzas polares de la electricidad, el magnetismo y la química, en las que el
par opuestos encuentra expresión. Schelling le da un papel al experimento,
igual que lo hacía Descartes: confirmar las consecuencias deducidas espe-
culativamente del sistema de fuerzas polares. La Natürphilosophie tendió a
ser cualitativa, subjetiva, impresionista y –especialmente bajo la forma que
Goethe le dio– anti-newtoniana.9

La Natürphilosophie sostuvo la verdad de sus principios dinámicos con
más fuerza de la que parecería justificable en una ciencia que descendía de
Kant. Según su filosofía crítica los noúmenos objetivos que, organizados
por nuestras intuiciones, constituyen los fenómenos, estrán siempre ocultos
para nosotros. Debemos renunciar a la esperanza de conocer las cosas en sí
mismas: nuestras teorías, incluso las leyes de la naturaleza que mejor hemos
establecido, no pueden ser otra cosa que relaciones que hemos logrado
detectar entre los fenómenos que nuestra mente ayuda a crear. Tal modes-
tia, poco usual entre profesores, estaba de acuerdo con la posición de
muchos partidarios del modelo estándar. Ya que, en el caso ejemplar de la
electricidad, el teórico no podría asegurar si se enfrentaba a un fluido o a
dos, ni, en el caso más tópico del calor, si necesitaba siquiera un fluido espe-
cial, tenía buenas razones para no afirmar que su ciencia alcanzaba la esen-
cia de las cosas. Los matemáticos, pese a su aire de saberlo todo, eran espe-
cialmente proclives a notar el carácter arbitrario de las aplicaciones de su
ciencia. Quién podía saber si la potencia del decremento gravitacional con
la distancia no diferiría quizá de dos por tan poco como se quiera, y esto
suponiendo que, en el mundo de las cosas en sí exista algo similar a la dis-
tancia. La concepción instrumentalista de las teorías pertenece al lado ilus-
trado de la herencia de Kant, la fe de Schelling en la física especulativa per-
tenece a su lado romántico.

Las diversas distinciones entre ideas ilustradas y románticas que hemos
considerado hasta aquí pueden expresarse mediante los pares cualitativo/
cuantitativo, instrumentalista/realista, hipotético-deductivo/especulativo, y
general/particular. Otra diferencia, que quizá sea la más importante de
todas, concierne a las actitudes religiosas y sociales. La Ilustración francesa
atacó a las iglesias establecidas y, cuando no fue agnóstica o atea, enseñó
una teología natural. En política los philosophes fingieron reírse de las ins-
tituciones del Ancien Régime pese a que muchos aceptaron ser sufragados
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por príncipes. En Alemania, las clases educadas, incluyendo a muchos clé-
rigos, sostuvieron una teología racionalista, con un mínimo de claves reve-
ladas. Pero su ilustración no les dio grandes satisfacciones: la mayoría de las
personas educadas que no eran independientes financieramente servían al
estado, y la burocracia estatal estaba obligada a adherirse a la iglesia esta-
tal. Hubiera sido imprudente que los burócratas expresaran ideas poco
amistosas para con la religión establecida que habían aprendido en las uni-
versidades con apoyo estatal, y a fortiori no podían divertirse satirizando a
los regímenes a los que servían.10

Un modo de resolver el impasse fue la erudición académica. En las déca-
das en torno a 1800 floreció en Alemania la “crítica superior”, el análisis
de las escrituras como si fueran cualquier otro texto. La aplicación de las
disciplinas (entonces nuevas o con nueva inspiración) de la filología, la pale-
ografía, la numismática, la mitología y la historia universal reveló que la
Biblia había sido escrita por muchas manos, algunas más inspiradas que
otras; y que la creación de las escrituras podía estudiarse con más facilidad
y mayores frutos que la creación del mundo. Con su énfasis en lo particu-
lar y lo cualitativo, la crítica superior encaja bien con el modo romántico de
pensar. También la historia en general. Las décadas en torno a 1800 pusie-
ron los fundamentos de los estudios históricos modernos.11

Las actitudes hacia los programas religiosos y sociales más extravagan-
tes de los philosophes conformaron la recepción de la ciencia francesa en
Alemania, especialmente después de 1790. Los escritores, burócratas y filó-
sofos, naturales o artificiales, de Alemania se pusieron de acuerdo en que el
racionalismo superficial y la irreverencia frívola de Voltaire y los enciclope-
distas habían llevado a los revolucionarios franceses por el mal camino de
desechar lo verdadero y comprobado junto con los abusos que pretendieron
corregir.12 Exactamente lo mismo sucedía con la ciencia francesa, según
muchos analistas, incluyendo a los profesores de Göttingen. Como la revo-
lución política, la nueva química de Lavoisier y sus socios destruía brutal-
mente lo que muchas generaciones habían elaborado, exaltaba la novedad
a toda costa, y amenazaba con arruinar los medios de vida –si no las vidas–
de sus oponentes.
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3. Göttingen

En un espectro de la filosofía natural, limitado por Schelling a la izquierda
y Laplace a la derecha, Volta ocuparía el centro, Deluc el centro derecha, y
su mutuo amigo Georg Christoph Lichtenberg, profesor de física en la Uni-
versidad de Göttingen, el centro izquierda. Si introdujéramos consideracio-
nes políticas y religiosas, Laplace y Schelling se desplazarían al centro y los
demás a la derecha. Necesitamos a un matemático y un químico para com-
pletar el espectro: los colegas de Lichtenberg y Deluc en Göttingen servirán.

La estrechez de miras en Göttingen puede justificarse como sigue. Los
profesores de ciencias naturales en Göttingen gozaban de amplia influencia
en la Alemania protestante a través de sus libros de textos y de otros escri-
tos, su correspondencia, y sus viajes. Su famosa biblioteca, la mejor biblio-
teca universitaria de Alemania, les procuraba cualquier libro que quisieran.
Se mantenían al día en todos los campos, discutían los asuntos de actuali-
dad en las muy frecuentes reuniones que celebraban en su pequeña ciudad,
y difundían sus comentarios a través de los Göttingische Gelehrte Anzeigen
[Reseñas eruditas de Göttingen], el boletín semanal de su sociedad científi-
ca. También sus museos, laboratorios, jardín botánico y observatorio esta-
ban entre los mejores de Europa, aunque el crecimiento de la universidad y
del conocimiento harían necesario un nuevo laboratorio químico y un
nuevo observatorio a principios del XIX. La riqueza de Göttingen provenía
de su estatus de universidad real. El rey en cuestión era Jorge III de Inglate-
rra, a su vez elector de Hannover. A menudo acudían a la Universidad de
Göttingen en Hannover príncipes reales y otros gentlemen y eruditos ingle-
ses.13 Muchos de los profesores hablaban inglés, y Lichtenberg, que había
pasado algún tiempo en Londres, era un maestro de esa lengua.

En un estudio sobre las universidades alemanas esbozado en 1784 por
un burócrata prusiano, Friedrich Gedicke, se destacaba a Göttingen no sólo
por las razones que acabamos de dar, sino también por los méritos de su
profesorado. A Gedicke le pareció que conservaban un gran esprit de corps;
en base a la teoría de que cada uno debía ser excelente en su campo para
merecer el nombramiento, se trataban unos a otros con una indulgencia
poco frecuente en las universidades alemanas.14 Con un mínimo de maledi-
cencias y un máximo de libros, eran libres de desarrollar sus ciencias en
cualquier dirección que juzgaran adecuada.
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Fig. 1. Lichtenberg. 1791. Fig. 2. Kästner. 1775.

Fig. 3. La ciudad de Göttingen. 1827.
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Fig. 4. Interior de la biblioteca de la Universidad de Göttingen.

Fig. 5. Exterior de la biblioteca de la Universidad de Göttingen.



La Facultad de Ciencias Naturales acogía a Lichtenberg, Deluc, que
actuaba como profesor honorario de geología desde 1797, aunque residía
en Berlín o en Londres con preferencia a Göttingen; Johann Friedrich Gme-
lin, profesor de química; y el más antiguo de todos, Abraham Gotthelf Käst-
ner, profesor de matemáticas. Todos ocupaban sus puestos en 1784 salvo
Deluc, cuando Gedicke estuvo de visita en 1784, aunque por entonces ya
era bien conocido en Göttingen por sus visitas durante excursiones geológi-
cas. En 1799, año en que Lichtenberg murió, éste había sido profesor en
Göttingen durante 29 años, Gmelin durante 24, y Kästner durante 43. Para
1804 todos habían desaparecido: Kästner y Gmelin habían muerto y Deluc
había retornado al cielo superior del castillo de Windsor. Estos pocos datos
sugieren una ventaja adicional de tomar al profesorado de Göttingen como
muestra representativa: formaban un grupo homogéneo e integrado. Y aun-
que Deluc, nacido en 1727, era 21 años más viejo que Gmelin, y Kästner,
nacido en 1719, había sido profesor de Lichtenberg, eran lo bastante con-
servadores como para pertenecer a la misma generación desde el punto de
vista filosófico.

No se trataba de meros especialistas. Lichtenberg escribió sobre muchas
cosas aparte de sus ciencias, en particular sobre el arte de William Hogarth,
y todavía es leído como estilista.15 Deluc consideró provincia suya toda la
física y sus aplicaciones a la geología y a la Biblia; también entró en políti-
ca en su ciudad natal de Ginebra, corregía las opiniones religiosas de cual-
quiera que quisiera escucharle, rescató a Bacon de los enciclopedistas sin
dios, encabezó la guerra química de Alemania contra Lavoisier, y se rompió
la cabeza tratando de vencer a la religión racional y la física dinámica de
Kant.16 Gmelin, cuando no daba clases o escribía sobre química, hacía
amplias incursiones en la biblioteca de Göttingen, ninguna de cuyas partes
–desde la preparación de ungüentos para momias, pasando por la minería,
la metalurgia y la industria química, hasta los debates contemporáneos
sobre la teoría química– escapó a su atención. Acompañó a Deluc en la
lucha contra los franceses.17 Kästner se ganó cierta reputación como poeta
y también como matemático puro y aplicado: el mejor poeta entre los mate-
máticos, y el mejor matemático entre los poetas, como le gustaba mofarse
a su sucesor C. F. Gauss. Kästner ocupa un lugar honorable en el canon de
los autores alemanes del siglo XVIII y en la legión de precursores de la geo-
metría no euclídea. Tanto él como Lichtenberg eran conocidos y temidos
por la agudeza de sus aforismos; pero mientras que Lichtenberg mantuvo
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los suyos principalmente confinados en sus diarios, Kästner salpimentaba a
sus enemigos y también a sus amigos con pequeños epigramas ingeniosos
sobre todo tipo de asuntos.18

Kästner escribió una historia de la matemática en cuatro volúmenes, que
no alcanzaba más allá de 1 6 5 0; no porque él se diera por vencido, sino por-
que murió antes de llegar más lejos. Trabajando a menor escala, Gmelin com-
pletó una historia de la química en tres volúmenes. Lichtenberg, que sufría de
mala salud, no emprendió la labor correspondiente para la física, contentán-
dose con escribir una biografía de Copérnico y con ayudar a establecer la
c a rrera literaria de Johann Christian Fischer en Jena, quien escribió sobre la
física – en ocho volúmenes – para la misma colección en la que apare c i e ro n
las historias de Kästner y Gmelin.1 9 El creador de la serie, Johann Gottfried
E i c h h o rn, profesor de lenguas orientales en Göttingen, fue también uno de los
i n v e n t o res de la crítica superior. Una importante innovación de la colección
de Eichhorn es que no empezaba en la antigüedad, sino en lo que denominó
el renacimiento del saber, siglos X I I y X I I I. Pretendía que fuera útil a los culti-
v a d o res actuales, a la vez que un tributo al pasado.2 0 Esos volúmenes aun
m e recen consultarse en tanto indicativos de lo que los expertos de 1 8 0 0 c o n-
sideraban significativo en la historia de sus ciencias. Deluc no escribió para la
colección de Eichhorn, pero sí trató, en seis volúmenes, de la historia “física
y moral” de la Ti e rra y el hombre post-diluviano.

En suma, nuestros pro f e s o res eran hombres muy leídos y bien inform a-
dos, entrenados en sus disciplinas hacia mediados del X V I I I, conserv a d o res a
finales de siglo, y ornamentos de la universidad más célebre y avanzada de
Alemania. Es tiempo de examinar sus ideas acerca de actividades en las fro n-
teras de la física con la matemática, la química, y el dinamismo kantiano.

4. Estímulo y respuesta

La frontera entre física y matemática

En la década de 1790, muchos de los temas reclamados por la física del XIX

pertenecían a las matemáticas. Kästner enseñaba los temas aplicados que la
tradición asociaba con su cátedra: óptica geométrica, hidrodinámica, teoría
planetaria, etc. Lichtenberg, como profesor de física, discutía las propieda-
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des generales de la materia (atracción, repulsión, cohesión, gravitación) y
las diversas ramas asociadas con los imponderables: electricidad, magnetis-
mo, calor y luz. Además prestaba atención, con intensidad creciente, a uno
de los dos campos más excitantes de la ciencia física en su tiempo: las pro-
piedades de los gases descubiertos desde 1760 en adelante (el otro campo
excitante era el galvanismo). En su libro de texto frecuentemente revisado
–o mejor, en sus frecuentes revisiones del libro de texto escrito por su pre-
decesor Johann Polycarp Erxleben– Lichtenberg empleaba pocas matemáti-
cas más allá de la regla de tres. Pero como estudiante de Kästner y como
director del observatorio astronómico sabía lo bastante de matemáticas
como para editar los manuscritos técnicos de Johann Tobias Mayer, el ante-
rior director del observatorio, quien había diseñado un método para encon-
trar la longitud en el mar observando la Luna.

Kästner se reía de la física cualitativa que Lichtenberg enseñaba, o que,
según lo expresaba Kästner, ilustraba para estudiantes en busca de entre t e n i-
miento más que de comprensión. La práctica de Lichtenberg y la crítica de
Kästner se hacían eco del desarrollo de la física experimental durante la Ilus-
tración. Desde comienzos del X V I I I, conferenciantes dentro y fuera de las uni-
versidades habían diseñado cautivadoras demostraciones de los nuevos descu-
brimientos físicos, para edificación y diversión del público educado. Sin embar-
go, desde 1 7 7 0 a p roximadamente la retórica y el programa de cuantificar la
física, que puede rastrearse hasta Bern a rd le Bovier de Fontenelle (secre t a r i o
p e rmanente de la Academia de París) y Christian von Wo l ff (portavoz de Leib-
niz e instructor de Alemania en todos los temas modernos respetables) a
comienzos de siglo, comenzaron a dar frutos. Modelo ejemplar de esta cuanti-
ficación era la obra de Coulomb sobre electricidad y magnetismo.2 1

Lichtenberg realizó sus contribuciones más conocidas a la física experi-
mental en el campo de la electricidad. Fueron las llamadas “figuras de Lich-
tenberg”, con las que tropezó al repetir los experimentos de Volta con el
electróforo. Al frotar la torta dieléctrica del electróforo para cargarlo, el
polvo y las virutas que sin pretenderlo estaban presentes se dispusieron de
una manera curiosa. Buscando saber más, Lichtenberg dispersó un polvillo
ligero sobre la torta cargada. El polvillo se dispuso siguiendo patrones
característicos que dependían, entre otras cosas, de la naturaleza del polvo
y del signo de la electricidad sobre el dieléctrico. No logró explicar el fenó-
meno, no digamos ya calcular los patrones a la manera de Coulomb. Tam-
poco pudo Volta. El problema no es fácil.22

Aunque Lichtenberg mantuvo correspondencia con Volta y algunos
otros electricistas, ninguno mencionaba a Coulomb o al enfoque francés de
la electrostática. El nombre de Coulomb no aparece en ningún lugar de la
extensa correspondencia publicada de Lichtenberg, ni tampoco el de Franz
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Aepinus (quien analizó los fenómenos eléctricos y magnéticos matemática-
mente –aunque necesarimente en función de una ley de distancias descono-
cida– antes de Coulomb) salvo en un contexto que no tiene nada que ver
con la electricidad. Tampoco Kästner, que no enseñaba los temas de Lich-
tenberg, dio clases sobre la mezcla de experimento y cálculo de Coulomb.
Parece que, en la vieja división de tareas universitaria, no había un lugar
conveniente para enseñar una innovación como ésa. Literalmente caía entre
dos cátedras. Esto puede explicar el que, aparte de Simon, del último volu-
men de la Geschichte der Physik [Historia de la física] de Fischer (publica-
da en 1808) y de una o dos referencias más, el experimento clásico de Cou-
lomb no fuera mencionado en Alemania antes de que Biot lo convirtiera en
fundamento de la física matemática en 1816. Los ingleses tampoco le pres-
taron mucha atención. Thomas Young lo discutió en su Course of lectures
on experimental philosophy and the mechanical arts (2 vols., 1807) como
si hubiera tenido éxito con él. Pero a su juicio la ley de Coulomb corrobo-
raba una conjetura obvia sobre la fuerza eléctrica y no señalaba en direc-
ción fructífera. Consideró el desarrollo matemático que le dieron los segui-
dores de Laplace un virtuosismo inútil.

Había, sin embargo, otro uso de la matemática en la física: realizar y
registrar mediciones de precisión. El geólogo honorario de Göttingen,
Deluc, fue uno de los más precoces y feraces medidores de Europa. Empe-
zó su carrera inventando un barómetro lo bastante preciso, y un protocolo
experimental lo bastante fiable, como para determinar las alturas de los
Alpes con un margen de unos pocos cientos de pies. Su mejora más impor-
tante fue situar termómetros precisos en la base y en la cima de la altura a
medir, y elaborar las correcciones de sus lecturas barométricas según la tem-
peratura. Su “regla” (una fórmula para la altitud en términos de las lectu-
ras de presión y temperatura en las dos estaciones, y también de la latitud)
fue confirmada y refinada por muchos otros investigadores, incluyendo a
Laplace. Como indicación de las profundidades escolásticas a las que lleva-
ron la determinación de las altitudes barométricas, será más que suficiente
la prodigiosa fórmula que sigue, debida a Laplace:

z = {log(h/H)18336(1 + 0.0028371cos2f)}•{1 + 0.002(t + t’)}•
•{1 + z/a(1 + 0.0868589/log(h/H)}

Aquí H = h + h’(T – T’)/5412; h, T, t (y h’, T’, t’) son las lecturas del baró-
metro y las temperaturas del barómetro y del aire en las dos estaciones, a =
6366198 m es el radio de la Tierra, f la latitud, y z la cantidad buscada, la
distancia perpendicular entre las dos estaciones. Deluc anduvo a vueltas con
su regla hasta que fue octogenario. Lichtenberg también jugueteó con ella.23
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Para Deluc, el propósito supremo de la hipsometría barométrica (para
darle su nombre a aquel arte) era colaborar en el registro de fósiles y en
determinar la altitud de las montañas antediluvianas, a fin de impulsar su
magna empresa de identificar las reliquias del diluvio de Noé. Dedicó la
misma atención extravagante a establecer la capacidad de la atmósfera para
absorber agua; el resultado confirmó sus sospechas de que las aguas del
diluvio no podían haber caído del cielo, sino que debían haber aflorado de
cavernas bajo tierra.24 Podría haber promovido su apologética con el
mismo éxito sin llevar sus consideraciones al tercer o cuarto decimal. Pero
ese no era el estilo Deluc. En cuanto hijo de un fabricante de relojes, podía
diseñar y admirar los instrumentos exactos. Como antiguo estudiante de
matemáticas en la Académie de Genève y de física con el exigente George
Louis Lesage, Deluc conocía y respetaba los mejores estándares científicos
de su tiempo. De sus instrumentos, digamos por último que pueden haber-
le ganado su puesto como tutor de la reina. Cuando emigró a Inglaterra en
1773, tras el colapso de su negocio en Suiza, sus amigos lo presentaron a la
Reina y el Rey. A su majestad el Rey le dio un barómetro superexacto, con
el que tomar las altitudes de sus torres; a la Reina, un exquisito higrómetro
para regular la humedad de sus invernaderos.

La frontera entre física y química

Lavoisier ocupó la frontera entre física y química del mismo modo que su
camarada Coulomb lo hizo con la frontera entre física y matemáticas. Los
filósofos naturales habían estado absortos en la pneumática mucho antes de
que la nueva química requiriese su atención. La situación en los años 1770
y 1780 puede ilustrarse ampliamente mediante la obra de Volta. Investigó
en detalle la dilatación de los aires al calentarlos y obtuvo un excelente
valor para el coeficiente de expansión. Los gases le interesaban como apro-
ximaciones a los fluidos imponderables del modelo estándar, y además
siempre disfrutó con la medición. El interés por cuantificar otras propieda-
des de los gases le condujo a la eudiometría, o medición de la respirabilidad
del aire. Comenzó con la técnica introducida por Joseph Priestley, quien
determinaba la cualidad de un aire por su disminución en volumen al mez-
clarlo con “aire nitroso” (óxido nítrico, NO) sobre agua. (El oxígeno en el
aire de prueba se combina con el NO reduciendo el volumen total, 2NO +
O2 = 2NO2; la solución de NO2 en el agua disminuye el volumen aún más.)
Volta maximizó el efecto empleando “aire inflamable” (hidrógeno) en lugar
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del aire nitroso, e incorporándolo en un instrumento donde una chispa eléc-
trica hacía que los gases se combinaran. De este modo Volta determinó con
cierta precisión la ratio entre “aire eminentemente respirable” (oxígeno) y
“aire mefítico” (nitrógeno) en la atmósfera, y se aproximó al capital descu-
brimiento de que el aire eminentemente respirable y el aire inflamable se
combinan para formar agua. Además, descubrió por sí mismo un nuevo
aire, el “gas de ciénaga” (metano), al proseguir una observación de Benja-
min Franklin publicada por Priestley.25

Priestley y los otros químicos y filósofos naturales británicos que detec-
taron por vez primera los varios tipos de gases, y sus reacciones semejantes
a la combustión, los interpretaron según la teoría en boga del flogisto.
Quemarse equivalía a perder flogisto, ser incombustible a retenerlo. Así,
para Priestley el aire eminentemente respirable era “deflogistizado”; el aire
mefítico, que no ardía, “flogistizado”; y el aire inflamado, el presunto flo-
gisto débilmente combinado con algo más. En tanto determinante de las
propiedades específicas de los fluidos elásticos, el flogisto encajaba fácil-
mente en el modelo estándar tal como lo elaboraban los químicos.26

Con su rechazo del flogisto, su elevación de los diversos aires a elemen-
tos, y su absurda doctrina de que dos gases, uno el principio de la combus-
tión y el otro altamente inflamable, se combinaban para dar agua, Lavoisier
indisponía e irritaba a los químicos de viejo estilo como Gmelin y a filóso-
fos románticos como Ritter. ¿No se había aceptado al agua como un ele-
mento o principio homogéneo fundamental en física y química desde los
griegos? Lavoisier suponía que todo gas elemental consistía en una sustan-
cia especial combinada con la materia del calor. ¿Dónde encajaba el flogis-
to? Y para mayor demérito de su esquema, él y sus amigos reformistas fran-
ceses lo llenaban de nombres nuevos, en lugar de terminologías tan bellas,
familiares y sugerentes como “espíritu del vino” y “mercurius calcinatus per
se”. A los franceses les importaba un rábano la tradición.

Los científicos de la Universidad de Göttingen encabezaron la oposición
al sistema francés en Alemania. Gmelin multiplicó las objeciones, algunas
intrincadas y otras pocas significativas, persistiendo en ellas durante una
década; si bien, cuando llegó a Lavoisier en su historia de la química, trató
tanto a la “química anti-flogística” como a su inventor con justicia e inclu-
so con afecto.27 Deluc no llegaría a conceder tanto. Pensó que tenía un
argumento definitivo contra la composición del agua, y por consiguiente
contra la elaborada construcción que los franceses habían montado sobre
ella. Su argumento derivaba del testimonio impecable de su fiel higrómetro.
Había observado en varios ascensos a los Alpes que el higrómetro no reve-
laba ninguna humedad inmediatamente antes de que diluviase. ¿De dónde
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sale entonces la lluvia? No podía haber existido suspendida en el aire, o por
usar el vago término con el que la mayoría de los filósofos naturales de
entonces expresaban su incertidumbre acerca de la evaporación, no podía
haber estado “disuelta” en la atmósfera.28 ¿De dónde entonces? Del único
lugar posible: el aire mismo. La evaporación consiste en la transformación
del agua en aire debida al calor. Deluc notó correctamente que el vapor de
agua se comporta como un gas, y empleó esa idea para enunciar la ley de la
presión parcial mucho antes de John Dalton; pero su aplicación de las pre-
cipitaciones a los principios químicos fue precipitada. Según Deluc el aire,
que todo el mundo por entonces sabia que era una sustancia compleja, con-
tiene agua y algo más. Identificó estos ingredientes adicionales: calor o
fuego material, y flogisto. Lo que Lavoisier llama oxígeno es agua más
fuego menos flogisto; su hidrógeno es agua más fuego más flogisto; cuando
los gases se unen, producen agua, calor y llamas, tal como muestran todos
los experimentos.

Sin duda el argumento de Deluc tiene sus defectos, aunque puede no ser
fácil especificarlos. Muchos químicos y filósofos naturales alemanes lo con-
sideraron persuasivo o incluso devastador. Lichtenberg escribió en su defen-
sa, animado al saber que Volta lo apoyaba también; pero como Lichtenberg
tendía a ver todos los aspectos de una cuestión (la teoría de Deluc la consi-
deraba irrefutada, pero no irrefutable), en su libro dio explicaciones de los
fenómenos químicos tanto flogísticas como anti-flogísticas. Fueran sus
méritos los que fueran, la teoría de la lluvia de Deluc no ofrecía una alter-
nativa a la nueva química, que prosperó sin una solución al acertijo de
Deluc. Como escribió uno de los corresponsales alemanes de Lichtenberg,
aunque se podían plantear objeciones a las explicaciones de Lavoisier para
fenómenos aislados, la armonía y corrección del sistema como un todo
transmitía tanta convicción como es posible en estos asuntos. Laplace había
advertido a Deluc en los años 80, cuando éste le puso al corriente de sus
teorías atmosféricas, que la meteorología era un tema demasiado dificulto-
so para servir como fundamento de la física. “El cielo nos guarde de todas
las meteorologías basadas en creaciones de nuestra imaginación”. Así decía
Lichtenberg en 1788, dando un buen consejo que él mismo no siguió.29

La evaluación del derrocamiento francés de la química tradicional se
complicaba según fueran las actitudes hacia la revolución aún mayor que
amenazaba a Europa en los años 90. Los profesores de Göttingen, como la
mayoría de los alemanes cultos, deploraron la Revolución Francesa cuando
resultó claro que había en juego algo más que la libertad filosófica. Se sin-
tieron amenazados directamente por la destrucción del Ancien Régime y la
exportación de la revolución por la fuerza de las armas. El gobierno de

200 john l. heilbron

28 W. E. K. Middleton, A history of the theories of rain and other forms of precipitation,
Watts, New York 1966.

29 LB, 3, 597,112, 1123, 1191; Hufbauer (ref. 17), pp. 100-2, pp. 133-6.



Hannover restringió las reuniones públicas y reprimió las publicaciones que
consideraba subversivas. Durante un tiempo, si bien el atropello no duró
mucho, los censores abrieron los envíos de libros a los profesores y a la
biblioteca de Göttingen, y cerraron una revista editada por el experto de
Göttingen en estadística histórica y organizaciones políticas, A.L. Schlö-
zer.30

En esta atmósfera, era plausible poner a la química de Lavoisier en el
mismo saco que todo un programa francés más amplio para la subversión
de los valores europeos. Lichtenberg se refirió a Lavoisier y su grupo como
“químicos jacobinos”. Deluc consideró la destrucción de la vieja química
como parte del mismo ataque a la tradición que dio origen al reino del
terror. Los “neólogos”, como llamó a los autores de la nueva nomenclatu-
ra química, trataban de imponerse mediante novedades y eslóganes, igual
que los políticos y los philosophes excitaban al público con frases vacías
como “derechos del hombre” y “libertad, igualdad, fraternidad”. En tal
emergencia, los filósofos naturales tenían que luchar para salvar lo que se
pudiera en química, con la esperanza de que al vencer a los jacobinos en
ciencia se pudiera ayudar a expulsarlos en todas partes.31

En su fiera antipatía hacia la revolución, incluyendo su frente químico,
Deluc coincidía con Edmund Burke, a quien había conocido en Inglaterra,
y –aunque esta vez sin la química– con la política exterior de Jorge III. Por
un tiempo, Deluc actuó como agente de Jorge buscando alianzas en Alema-
nia contra los franceses. La antipatía de Deluc hacia todo lo francés, salvo
el lenguaje, se intensificó con la ocupación francesa de Ginebra, donde en
un tiempo había desempeñado un papel importante en la obtención de con-
cesiones políticas a favor de la burguesía de las familias patricias en el
poder. En tales circunstancias se había hecho amigo de Rousseau. Como
Gmelin y Lichtenberg, Deluc tenía sentido del equilibrio y de la justicia, y
como ellos se vio empujado hacia la derecha durante los años 90.

E n t re los valores pisoteados por los revolucionarios estaban los de la
religión revelada. Esto perturbó a nuestros pro f e s o res más que la química
anti-flogística. Lichtenberg, hijo de un pastor, aunque no devoto, se man-
tuvo en las doctrinas que había aprendido en el hogar. Gmelin era re l i g i o-
so y observante de modo convencional. Kästner escribió tratados sobre la
otra vida, la inmortalidad del alma y la creación a partir de la nada.3 2

Deluc, el más sofisticado de todos ellos en asuntos religiosos, empleó sus
lecturas del re g i s t ro geológico para establecer la validez histórica del re l a-
to bíblico del diluvio, y “por tanto” (el razonamiento no es intachable) del
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acto de la creación tal como se relata en el Génesis, si bien no su cro n o l o-
gía, y de las enseñanzas de Cristo tal como las escribieron sus discípulos.
El profesor de anatomía, antropología e historia natural en Göttingen,
Johann Friedrich Blumenbach, aceptó la mayoría de los argumentos de
Deluc y los publicó en alemán. La ciencia atea encontró tiempos difíciles
en Göttingen.

Dinamismo

La segunda muestra de ciencia física excitante en la década de 1790 (junto
a la pneumática) era la rana bailarina de Luigi Galvani. Lichtenberg supo
de ella y de la controversia respecto a la electricidad animal en el verano de
1792. Al principio encontró dificultades al repetir los experimentos, proba-
blemente porque sus ranas no eran frescas; pero una vez que tuvo éxito,
adquirió gran interés por el galvanismo como una posible llave para las
relaciones entre los fluidos imponderables. En enero de 1795 escribió a
Volta para agradecerle su apoyo a Deluc en la batalla sobre la evaporación,
y para felicitarle por su investigación sobre la electricidad animal. “Todos
estos fluidos tienen algo en común, y cuanto más sepamos de ellos más ana -
logías encontraremos entre ellos. Quizá a través de estos descubrimientos
parciales encontraremos finalmente algo fundamental, a saber, las cualida -
des de un fluido general del que todos los conocidos son sólo modificacio -
nes producidas por mezclas”.33 Más tarde, Gmelin estudió los efectos quí-
micos de la pila y Deluc, persuadido de que el galvanismo tenía un papel en
la meteorología, revisó todo el asunto en un Traité élémentaire sur le fluide
électrogalvanique (1804) de dos volúmenes.

El galvanismo ocupaba la intersección de la física (vía electricidad), la
química (vía electrólisis), la anatomía y la fisiología (vía analogías con los
peces eléctricos que condujeron a Volta a la pila). Tal como escribió uno de
los corresponsales londinenses de Lichtenberg, cuando la noticia de la rana
estaba fresca, la Royal Society consideraba el descubrimiento de Galvani
como “uno de los más grandes en fisiología desde la circulación de la san -
gre”.34 Hacia 1800, el galvanismo representaba la ciencia física en general.
Por ello fue tema favorito de los filósofos naturales que buscaban una uni-
dad más profunda en la ciencia de lo que ofrecía el modelo estándar, bien
porque –como Lichtenberg– suponían un fluido primitivo del que los otros
derivaban, o bien–como en la física dinámica– porque buscaban relacionar
las diversas fuerzas especiales con la atracción y repulsión originales. Los
más avanzados entre los dinamistas, los Natürphilosophen, apuntaron
hacia las polaridades en los electrodos de la pila de Volta y los productos de
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la electrólisis, y describieron la unidad de la naturaleza en la acción combi-
nada de los poderes eléctricos, químicos y animales, que los descubrimien-
tos de Galvani había revelado.

Los envejecidos profesores de ciencias físicas en Göttingen no se preocu-
paron por el dinamismo. Cierto que Lichtenberg admiraba mucho a Kant,
al que había estudiado durante años, pero como filósofo. Cuando hubo
dominado la filosofía crítica, advirtió a sus amigos del nuevo oráculo:
“¡Mirad! La tierra que nos dio el verdadero sistema del mundo nos ha dado
también el más satisfactorio sistema de filosofía”. El primero de estos bene-
factores fue Copérnico, cuyos orígenes alemanes Lichtenberg se tomó gran-
des esfuerzos en probar; el segundo era el sabio de Königsberg. Pero Lich-
tenberg rechazó el enfoque dinámico de Kant. Aunque admitió que tenía
ciertas virtudes explicativas, no concedió al dinamismo igual peso que al
atomismo, en sus libros de texto, y defendió la teoría corpuscular de la luz
contra todos los esfuerzos por disolver la materia en el juego dinámico de
la polaridad de fuerzas.35 A Kästner no le quedaba paciencia para la filoso-
fía de Kant, debido a la oscuridad de su terminología. Como él dijo, sabía
doce lenguas, y era demasiado viejo para aprender otra sólo para leer filo-
sofía. Alemania también tenía sus neólogos.

La mayor parte de los profesores de Göttingen compartían la subesti-
mación de Kant por Kästner. Los Göttingische gelehrte Anzeigen no eran
amistosos hacia la filosofía crítica, y los principales filósosofos de la uni-
versidad incrementaron su reputación local mediante sus ataques mortales
al sistema kantiano, que mantuvieron “a nuestra universidad libre de las
aberraciones de los tiempos recientes y del espíritu sedicioso”.36

Deluc marchó en la misma dirección siguiendo a su propio tamborilero.
Rechazó las nociones kantianas de espacio y tiempo como psicología, no
física, y emprendió una estridente campaña contra el dinamismo, principal-
mente por devoción a la teoría gravitacional de su maestro Lesage. Esta teo-
ría era respecto al atomismo lo que la Natürphilosophie al dinamismo: una
extravagancia. Según ella, los planetas gravitan y los cuerpos caen a tierra
debido a una lluvia de minúsculas partículas, de movimiento rápido y
“ultramundanas”, que los bombardean por todas partes. La mayoría de
estas leves partículas pasan a través de los cuerpos ponderables sin chocar
con sus moléculas. Las colisiones que tienen lugar hacen que los cuerpos
“que gravitan” se junten, porque debido a las colisiones, el flujo de partí-
culas entre cuerpos ponderables es menor que el que se da en todas las otras
direcciones. Si bien Lesage no elaboró una teoría matemática completa, el
cálculo puede hacerse y se alcanzan los resultados newtonianos. Con algu-
nas complicaciones, se pueden elaborar teorías similares de la elasticidad de
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los gases y de los fluidos imponderables.37 El modelo de Lesage eliminó o
maquilló al menos ese embarazoso defecto de la física mecánica: la inexpli-
cable fuerza de gravedad a distancia. Deluc defendió el enfoque de Lesage
por muchos años, y logró que Laplace se interesara por él, si bien Laplace
declinó trabajar sobre él antes de que Lesage publicara sus cálculos.

En Göttingen, a la física especulativa de Schelling le fue aún peor que al
dinamismo kantiano. Los textos principales aparecieron justo antes de las
muertes de Lichtenberg y Kästner. Pero estos ya habían ofrecido su juicio.
Lichtenberg puede hablar por los dos: “¿No nos enseña toda la historia de
la física, desde tiempos de Descartes, que nada se le debe a hipótesis que
pretenden alcanzar las primeras causas, y que emplean medios para inter -
pretar la filosofía natural que no pueden ser demostrados, y que en realidad
no son creaciones de la naturaleza sino de los cerebros de sus inventores?”
La especulación tiene tanto lugar en la física como “un molino o un horno
en la sala de estar”. Debemos ocuparnos sólo de los fenómenos y no de sus
causas, como han hecho los mejores filósofos naturales. Entre ellos, Lich-
tenberg menciona a Deluc, Laplace, Lavoisier, Priestley y Volta.38 Los rese-
ñantes de los Anzeigen se hicieron eco de la doctrina de Lichtenberg y die-
ron palos al programa de hacer ciencia con el idealismo trascendental. Equi-
vocado, insuficiente, vacuo: nada a partir de nada. Los sucesores de Lich-
tenberg y Kästner –Johann Tobias Mayer Jr., y Carl Friedrich Gauss– tam-
poco tenían tiempo para la Natürphilosophie. Los trabajos productivos ins-
pirados en la física especulativa, como el de Ritter sobre galvanismo, el de
H. C. Oersted sobre electromagnetismo, y el de Thomas Seebeck sobre elec-
tricidad térmica, no tuvieron ninguna conexión con Göttingen.

5. La física contra un fondo romántico

Gmelin, Kästner y Lichtenberg eran profesores, no descubridores. Reunie-
ron e interpretaron, añadieron algo de su propia obra y sus amplias lectu-
ras, y lo sintetizaron todo en sus cursos y manuales. Gmelin y Lichtenberg
recibieron buena nota como enseñantes de Gedicke, el burócrata prusiano
que buscaba la universidad perfecta; para entonces (1784) Kästner casi se
había retirado del aula de clases, pero vio con satisfacción la amplia difu-
sión de sus ideas a través de sus muchos libros de texto. Lichtenberg ejerció
gran influencia con sus ediciones de los Anfangsgründe der Naturlehre
[Principios fundamentales de la filosofía natural] de Erxleben; y, para com-
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pletar el círculo, tanto él como Erxleben dedicaron el libro a su maestro,
Kästner. Gmelin escribió textos bien considerados sobre diversos temas y a
varios niveles. Aunque en los años 90 su popularidad como profesor puede
haber disminuido, no lo hizo su entusiasmo por la química, “el ídolo ante
el que doblan sus rodillas todas las gentes y todas las clases, príncipes, sier-
vos, clérigos y laicos, educados e incultos”.39

Quizá el filósofo natural más distinguido e influyente que produjo Göt-
tingen en los años 90 fuera Alexander von Humboldt. Le debía mucho al
ejemplo de Lichtenberg como experto en ciencia, filósofo de amplias miras,
y escritor juicioso. Mantuvo correspondencia con él después de abandonar
Göttingen en 1791. Uno de los primeros temas en los que buscó su consejo
fue la evaporación, a propósito de un nuevo proceso industrial que pensó
desarrollar; pero también escribió y consultó a su “querido profesor y
amigo” sobre magnetismo, eudiometría y galvanismo. Se esforzó por inte-
grar sus ideas generales con la creciente colección de hechos misceláneos, al
modo que aprobaba Lichtenberg, y que en su opinión se hallaba poco desa-
rrollado fuera de Göttingen. “¿Cómo hemos de ponernos de acuerdo [pre-
guntaba a Lichtenberg] si continuamente se ponen a la par cosas heterogé-
neas, si al intentar explicarlo todo la gente se contenta con medias explica-
ciones?”40 El programa humboldtiano de una ciencia unificada y omnia-
barcante le aproximaba a la Natürphilosophie, a la que sin embargo llegó
a despreciar como una pérdida de energía juvenil, “una breve y calurosa
Saturnalia”.41 Un compañero de viaje aún más cercano de los Natürphilo -
sophen, Goethe, también consultó a Lichtenberg, con la esperanza de
encontrar un auditor imparcial para sus heterodoxas ideas sobre la luz.
Lichtenberg consideró las teorías de Goethe “una novela”.42

Las actitudes y prácticas de los profesores de Göttingen que armoniza-
ban mejor con el trasfondo romántico surgieron de un trasfondo aún más
profundo, asociado a su misión de enseñantes y su sentido del espíritu cor-
porativo en la magna tarea intelectual de la Universidad de Göttingen.
Adoptando la totalidad del conocimiento respetable como su objeto de
estudio conjunto, prestando atención a sus trabajos respectivos, emitiendo
con autoridad comentarios sobre las principales contribuciones a la repú-
blica de las letras, tocaron muchos de los puntos que enfatizarían los
Natürphilosophen. Como profesores alemanes responsables, no podían
dejar el legado de su saber amontonado, sino debían tratar de organizarlo
tan estrechamente como las ideas disponibles lo permitieran. Los más acti-
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vos de ellos, Deluc y Lichtenberg, confiaban en que el modelo estándar sería
simplificado merced al descubrimiento de algún agente más fundamental.
Pero no esperaban que ningún avance fundamental surgiera pronto, y
Deluc, al insistir en la explicación de fenómenos meteorológicos como pie-
dra de toque de la adecuación de cualquier teoría física general, elevó las
apuestas más allá del límite de lo plausible. Aún así, su interés en una even-
tual unificación establece otro elemento de similitud con el trasfondo
romántico.

Debido en buena medida a la división de las responsabilidades en la
enseñanza que se había desarrollado en Göttingen durante el último tercio
del siglo XVIII, no había un lugar en el currículum para la física matemáti-
ca de Coulomb y Laplace. Es un hecho notable, ya que en Göttingen no fal-
taban los matemáticos durante los años 90. La consiguiente prolongación
de una física en gran medida cualitativa hizo que la disciplina, tal como
Lichtenberg la enseñaba, resultara accesible a los Natürphilosophen. Por
último, la religiosidad de nuestros profesores y sus reservas hacia las cosas
francesas encajan perfectamente con algunos temas fundamentales del
romanticismo alemán en su contexto original: la preferencia por lo emocio-
nal sobre lo racional, la insistencia en liberar a la literatura alemana de los
modelos franceses.

Hacia 1800 los profesores cuyas siluetas hemos trazado ya estaban
muertos o moribundos. Así también sus generaciones. La amplitud del
saber, el espíritu corporativo y el latín académico iban dejando paso a la
especialización, el espíritu de empresa y el alemán. La Societät der Wissens -
chaften [Sociedad de Ciencias] de Göttingen ya no lograba llenar sus Com -
mentationes con disertaciones en latín. Tuvo que reducir la recompensa al
ganador de uno de sus premios por haber remitido su ensayo en francés. El
secretario de la sociedad, Christian Gottlob Heyne, que era el más famoso
de todos los profesores de Göttingen, no cesaba de deplorar estas tenden-
cias horteras. Sin éxito. Quienes reemplazaron a Lichtenberg (Mayer), a
Kästner (Gauss) y a Gmelin (Friedrich Stromeyer) estaban en sintonía con
las nuevas tendencias, y Eichhorn, sustituto de Heyne como secretario de la
sociedad, había sido un joven turco. Todos estas nuevas figuras, y también
Eichhorn, habían obtenido la mayor parte de su formación universitaria, si
no toda, en Göttingen. Los rasgos románticos de los profesores de ciencias
naturales que abandonaron la escena hacia 1800 raramente reaparecen en
sus sucesores inmediatos. Por lo que parece que, al menos en Göttingen, el
trasfondo romántico de la cienica fue más pronunciado antes de la elabo-
ración de la física romántica que después.

Traducido del inglés por:
José Ferreirós. Universidad de Sevilla.
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