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En el contexto de un simposio sobre Ciencia y Romanticismo, Johann Wolf-
gang von Goethe supone más un problema que una solución. Durante más
de un siglo, para bien o para mal, Goethe fue el paradigma de una cierta
forma de cultura de la sociedad burguesa alemana: la Bildung1. Con la
desaparición del ideal de Bildung después de las guerras mundiales y el sur-
gimiento, en una sociedad más democrática, de una actitud crítica hacia su
carácter y convicciones aparentemente aristocráticos, la influencia de Goet-
he sobre la cultura alemana y europea se debilitó. Sin embargo, aunque
ahora tienda a ser reducido al status de mero representante de un mundo
vagamente recordado, todavía ha de ser tenido en cuenta al examinar la cul-
tura alemana y europea de finales del siglo XVIII y principios del XIX.

Antes de empezar a analizar lo que significan las controversias de Goet-
he en la formación del carácter científico, debemos hacer notar la ironía de
yuxtaponer el nombre de Goethe a la ciencia y el Romanticismo. Si uno dice
“Goethe, ciencia y Romanticismo”, un público europeo educado presupon-
drá que estos tres términos se complementan. Esto es, si ciencia y Roman-
ticismo son considerados juntos, si tomamos la intersección de ciencia y
Romanticismo, entonces, sin lugar a dudas, Goethe es un buen represen-
tante de tal controversia. Si por otra parte separamos los términos y crea-
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mos dos pares, “Goethe y ciencia” y “Goethe y Romanticismo”, la relación
se vuelve más complicada y controvertida. Ya que, ¿acaso no representa
Goethe un tipo de ciencia que está reñida con la ciencia moderna, con la
ciencia causal, metódica y matemática que surgió por vez primera en el siglo
XVII y ha continuado hasta hoy? ¿Acaso no fue Goethe un crítico del
Romanticismo? Bajo esta luz Goethe no aparece como representante ni de
la ciencia ni del Romanticismo. En vez de ser representante, se nos presen-
ta como alguien marginal, como un excéntrico. Aunque indujera a impor-
tantes contemporáneos y Bildungsbürgertum2 a compartir sus puntos de
vista, Goethe aparece ante nuestros ojos distantes y desapasionados como
alguien atípico, y tal vez (atendiendo a su amplitud de espíritu) como
alguien atípicamente estrecho o limitado.

¿No nos estamos enfrentando, ya desde el comienzo, a una paradoja:
que Goethe, por un lado, rechazaba tanto el Romanticismo como la ciencia
moderna y sin embargo, por otro lado, se nos presenta como el principal
precursor de la ciencia romántica? Sin ánimo de exagerar, el estudioso con-
vencional respondería que sí a ambas preguntas. A continuación intentaré
demostrar que el enfoque convencional está equivocado, o por lo menos
plantea el debate de forma errónea. Examinar las controversias de Goethe,
sus Auseinandersetzungen3 con la ciencia y el Romanticismo, nos propor-
cionará las claves para reformular el debate de una manera más exacta y
precisa.

2

La fama que tiene Goethe de estar reñido con la ciencia moderna se basa
sobre todo en su polémica con la teoría de la luz blanca y los colores de
Isaac Newton. Sin embargo, la teoría del color o Farbenlehre no fue el
único, ni siquiera el primer tema científico, al que Goethe dedicó su ener-
gía. Su interés por aspectos científicos y técnicos empezó en los campos de
la botánica, la geología y la mineralogía. Dicho interés se despertó en 1776
por motivos prácticos: planificar un jardín para la casa que Carl August,
duque de Sachsen-Weimar, le regaló, y reabrir las minas de Ilmenau por
orden de Carl August. En 1780 y 1781 cursó estudios intensivos de mine-
ralogía y anatomía, y a finales de 1781 dio conferencias de anatomía en la
Academia Freie Zeichen de Weimar. Su primer trabajo científico importan-
te fue un ensayo ilustrado que terminó en 1784, un estudio sobre anatomía
comparada de los mamíferos, para determinar si los seres humanos poseen
el hueso intermaxilar (el hueso en el que se empotran los dientes caninos).
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Pero tras estar dicho ensayo circulando entre unos cuantos anatomistas de
renombre en Alemania y Holanda, Goethe decidió no publicarlo (no fue
publicado hasta 1817). En 1785 retomó su trabajo de botánica y estudió la
Philosophia botanica de Linneo.

La primera gran obra científica que Goethe publicó fue M e t a m o r p h o -
sen der Pflanzen (La metamorfosis de las plantas) , en 1 7 9 04. Luego, en
1 7 9 1 y 1 7 9 2, publicó dos entregas de lo que pretendía ser una serie de tra-
bajos, Beiträge zur Optik (Contribuciones a la óptica) . Anunció a sus ami-
gos que estas contribuciones a la óptica echaban por tierra la teoría de
Newton. Las publicaciones en sí mismas no abrieron ninguna polémica.
Sin embargo, en el doceavo párrafo –la obra estaba dividida en pequeños
p á rrafos enumerados para facilitar la consulta– Goethe sugería que había
objeciones irrefutables al sistema de Newton, y en los dos párrafos pre c e-
dentes hacía constar que “hace más de cien años un hombre profundo se
ocupó de este asunto, recopiló muchas experiencias, erigió un edificio doc -
trinal como un fortín en el campo de la ciencia, y a través de una podero -
sa escuela forzó a cuantos le siguieron a formar parte del grupo si no que -
rían ser suprimidos” (LA 1 3:9). El tema del conflicto, del p o l e m o s , e s t a b a
implícito, aunque Goethe no presentara más argumentos en ninguna de las
dos B e i t r ä g e. Goethe dio a conocer al mundo sus polémicas intenciones
algunos años después, en los X e n i e n, que apare c i e ron en la obra de Frie-
drich Schiller M u s e n a l m a n a c h, en 1 7 9 7. Los X e n i e n eran dísticos, a la
manera del poeta latino Marcial, que Goethe y Schiller compusieron jun-
tos para satirizar las corrientes culturales e intelectuales de la época. Apro-
ximadamente una docena de ellos apuntaban hacia Newton y los newto-
n i a n o s .

A pesar de lo dicho, Goethe no era persona a la que le gustaran las dis-
putas. A lo largo de su vida, tanto a nivel personal como profesional, ten-
dió más a esquivar la controversia y el conflicto que a perseguirlo. Tal vez
el ejemplo más famoso de esta tendencia fue su partida hacia Italia en sep-
tiembre de 1786. Por entonces había estado viviendo y trabajando en Wei-
mar desde hacía casi once años, y había empezado a sentir que sus relacio-
nes personales eran insatisfactorias, que su rol social le asfixiaba y sus res-
ponsabilidades profesionales y gubernamentales le oprimían.

Una respuesta similar ante una situación desfavorable se produjo con sus
primeros trabajos científicos, que abarcan desde finales de 1770 hasta prin-
cipios de 1790. Cuando hizo circular el manuscrito ilustrado del ensayo
sobre el hueso intermaxilar, las reacciones fueron muy diversas: desacuerdo,
tibios elogios, algunas palabras de estímulo y no poca incomprensión. Goet-
he estaba decepcionado, pero no insistió sobre sus puntos de vista y menos
aún atacó. En lugar de eso dejó el ensayo a un lado, si bien no abandonó el
trabajo sobre anatomía comparada.
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O t ro conocido episodio ocurrió justo después de su viaje de dos años
por Italia: el enfrentamiento público con su amigo Karl Ludwig von Kne-
bel (1 7 4 4-1 8 3 4). Antes de partir hacia Italia, Goethe había estimulado a
Knebel a seguir su ejemplo y dedicarse a los estudios sobre la naturaleza.
Knebel optó por observar las formas que aparecen en el agua al congelar-
se y compararlas con las formas que adoptan las plantas y las plumas de
los pájaros. Knebel compartió sus conclusiones con Goethe, el cual escri-
bió sobre ellas en el periódico Teutsche Merkur en enero de 1 7 8 9. Las citó
como un meticuloso estudio lastrado por la extravagancia y la fantasía.
Knebel se enfureció y quiso publicar una vehemente réplica. Sin embarg o ,
Goethe reconoció que se había excedido, y por mediación de Christoph-
M a rtin Wieland (1 7 3 3-1 8 1 3), editor del periódico, ambos amigos llegaro n
al acuerdo de que Goethe moderaría aquellas primeras impresiones en otro
e n s a y o .

Sin duda este episodio podría pare c e rnos más un acto de agresión que
una muestra del talante pacífico de Goethe. ¿Acaso no estaba traicionan-
do la confianza de Knebel al responderle en un foro público? La visión del
contexto permitirá suavizar esta primera impresión: Wieland había invita-
do a Goethe a escribir una serie de ensayos sobre sus experiencias en Ita-
lia; la evaluación del trabajo de Knebel formaba parte de un ensayo acer-
ca de la N a t u r l e h re, la doctrina de la naturaleza; el M e r k u r había sido fun-
dado en 1 7 7 3 como un nuevo tipo de periódico para el público alemán, un
periódico que abarcara un abanico completo de temas interesantes para el
lector cultivado; se editaba y publicaba en Weimar y a menudo re f l e j a b a
los asuntos culturales y acontecimientos de Weimar y de la cercana uni-
versidad de Jena, a pesar de que su difusión era muy amplia. La contro-
versia de Goethe debería por tanto ser contemplada no como el hecho de
hacer público un asunto privado, sino más bien como una manera de com-
p a rtir con el público de Weimar y de Jena la constatación de algo que todos
conocían ya: que Knebel se estaba dedicando al trabajo de la ciencia
supuestamente al modo de Goethe.

Goethe sintió la clara necesidad de distinguir sus propias prácticas de
las de Knebel. Aunque no es difícil imaginar por qué Knebel se sintió ofen-
dido, no parece que Goethe tuviera la más mínima intención de atacarle.
Más bien, lo que quería era advertir a Knebel y al resto de sus amigos de
We i m a r-Jena, desde una posición más experta, acerca de los peligros de la
imaginación desbocada cuando se comparan fenómenos tan sumamente
d i s p a res (el hielo, las plantas y las plumas de los pájaros). Es más impor-
tante diferenciar las cosas que equipararlas –argumentaba en su primera
c a rta–, y acababa con este consejo: “La ciencia es realmente un privilegio
intrínseco del hombre; si al practicar la ciencia el ser humano es re c u rre n -
temente guiado hacia el ‘gran concepto’ de que todo es una unidad arm ó -
nica y él (el ser humano) también es una unidad armónica, entonces este
gran concepto dará al hombre mayor plenitud y riqueza que el cómodo
misticismo que oculta confortablemente su pobreza en una re s p e t a b l e
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o s c u r i d a d”5. Como Dorotea Kuhn señala, estas palabras expresan “uno de
los grandes principios de Goethe, al cual nunca renunció y que le pre s e rv ó
de caer en una Natürphilosophie acrítica “.6

Quizá Goethe pretendía echar a Knebel una reprimenda cordial, pero
eso no quitaba que fuera una reprimenda, y además pública. La reconside-
ración conciliatoria de su ensayo posterior suavizó el contenido de la obra
anterior. En lugar de la aguda dicotomía entre hacer cuidadosas distincio-
nes y esbozar remotas analogías, Goethe ahora tomaba el punto de vista del
amateur, del diletante. Aprobaba la imaginación y el ingenio, necesarios
como ayuda (Hilfsmittel) de la ciencia. La imaginación y el ingenio son lo
que permite al genio ir más allá del transcurso normal de los descubrimien-
tos, tienen relación con la intuición y son inestimables para reconocer las
formas o los tipos de fenómenos. La ciencia en este sentido tiene una triple
base: los investigadores 1) se ocupan de hacer observaciones exactas, 2)
ordenan y determinan lo que ya ha sido descubierto, y 3) tomando como
premisas los dos puntos precedentes y usando la imaginación, añaden algo
nuevo. Las potencias de la imaginación y el ingenio, aunque problemáticas,
permiten entrever relaciones más remotas entre los hechos tanto desde el
punto de vista teórico como práctico. Esto viene a significar que Knebel
actuaba correctamente en sus observaciones iniciales, y que, según la pers-
pectiva de Goethe, había pasado demasiado rápidamente a la tercera base,
más especulativa, sin dejar los cabos bien atados en la segunda.

3

En los años noventa del siglo XVIII, Goethe buscaba una nueva audiencia
como poeta, como crítico y como científico. En 1786 había huido de las
complicaciones de la sociedad y del gobierno de Weimar. El viaje a Italia le
permitió redescubrir la naturaleza, la espontaneidad, el arte clásico de Gre-
cia y Roma y la base natural de las instituciones humanas y sociales. Tenía
la esperanza de que, al retornar a Weimar, podría compartir sus recién
adquiridos conocimientos y su nueva sabiduría, su nueva aproximación a la
vida, al arte, la naturaleza y la sociedad. Pero en lugar de eso sucedió que
su nueva actitud irritó a sus viejos amigos, que se alejaron de él, y Goethe
se encontró cada vez más aislado. En Weimar el aislamiento era solo relati-
vo, pero no hay duda de que su relación con la gente cambió después de Ita-
lia, en parte también porque muchos se sintieron moralmente ofendidos
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cuando se fue a vivir con Christiane Vulpius, con la cual no se casaría hasta
1806. Pero su status de poeta también había cambiado. Ello se debía en
parte al simple hecho de que en 1789 Goethe había cumplido los cuarenta
y ya no podía ser incluido entre las jóvenes promesas de la literatura ale-
mana. Otro motivo era que, en medio de la confusión política del período
de la Revolución Francesa, había menos interés hacia la corriente cultural y
social que él representaba.

A pesar de su situación de aislamiento, Goethe continuó sus actividades
en la vida pública y cultural. Su atención se centró cada vez más en la uni-
versidad de Jena, que estaba a tan solo veinte kilómetros de distancia y
sobre la cual tenía responsabilidades como ministro del gobierno. En la
década de 1780, dicha universidad había empezado a atraer alumnos de
todas partes de Alemania, y a mediados de la década siguiente se había con-
vertido en el centro de la actividad filosófica y literaria alemana. Goethe
había empezado también a incentivar ampliamente las facultades de cien-
cias. Sin embargo, hasta que él y Schiller se hicieron amigos íntimos, la sen-
sación de aislamiento no desapareció.

S c h i l l e r, hombre de infatigable energía a pesar de su mala salud, se comu-
nicaba activamente con estudiantes y literatos de toda Alemania y no para-
ba de iniciar y fomentar nuevos proyectos culturales. En julio de 1 7 9 4 G o e t-
he viajó hasta Jena para atender asuntos varios, uno de los cuales era estu-
diar con Schiller la proposición de este último de colaborar en un nuevo dia-
rio: H o r a e. Se encontraron antes de lo esperado. Goethe asistió a una confe-
rencia sobre botánica –en la que estaba Schiller– en la recientemente funda-
da Sociedad de Historia de la Naturaleza. Cuando la conferencia terminó se
c ru z a ron en la puerta. Aunque ya se conocían, hasta ese momento poco
habían tenido que ver el uno con el otro. Goethe había apoyado la candida-
tura de Schiller para ocupar un puesto de Historia en la universidad de Jena
(los pro f e s o res de literatura le habían bloqueado el puesto en su facultad),
p e ro se mantuvieron a distancia. La obra poética de Schiller re p re s e n t a b a
para Goethe un mundo de pasiones incontroladas, algo que creía superado
ya en sus propios escritos, y le parecía que los trabajos de estética y los ensa-
yos literarios de Schiller revelaban cierta hostilidad hacia su poesía. Schiller,
por su parte, había intentado varias veces entrar en el círculo de Goethe.

Según cuenta Goethe, en la puerta se enfrascaron en una conversación
sobre la conferencia. Schiller hizo la observación, “muy celebrada” por
Goethe, de que “una forma tan fragmentada de tratar la naturaleza” nunca
podría seducir a los no iniciados. Goethe respondió que dicha forma resul-
taría extraña incluso a los iniciados, pero que podría existir “otro modo de
estudiar la naturaleza de forma no separada y aislada, sino mostrándola
viva y en plena actividad, oponiéndose por completo a lo particular”. La
conversación continuó mientras caminaban y, cuando llegaron a casa de
Schiller, Goethe aceptó la propuesta de seguir hablando en el interior. Allí
Goethe describió a Schiller su forma de ver la metamorfosis de las plantas,
el proceso de crecimiento y de aparición de cada planta, tanto en su con-
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junto como en cada una de sus partes, por medio de la variación y trans-
formación de un componente básico y típico. Con unos pocos movimientos
de su pluma, dice Goethe, hizo que:

(...) una planta simbólica surgiera ante sus ojos (de Schiller). Schiller atendía
y observaba todo aquello con condescendencia y gran poder de concentra-
ción, pero cuando hube terminado negó con la cabeza y dijo: eso no es expe-
riencia, es una idea. Me paré en seco, bastante irritado, ya que ahí residía lo
que nos separaba tajantemente...7

En ese momento la discusión llevaba camino de romperse, y podría haber
surgido una abierta disputa de haber estado predispuesto a ello cualquiera
de los dos. Sin embargo, y aún irritado como estaba, Goethe dice que:

(...) me recompuse y respondí: es muy placentero para mí tener ideas sin
saberlo y verlas con mis propios ojos.

Schiller, que tenía mucho más sentido común, más sagacidad y mejores
modos que yo, y que también, por estar a punto de publicar Horae, prefería
atraerme hacia sí a que me alejara de él, respondió a eso como buen kantia-
no; y como de mi tozudo realismo surgieron muchas oportunidades para con-
tradecirle, hubo una dura batalla a la que finalmente pusimos punto final.
Ninguno de los dos pudo considerarse victorioso, ambos nos sentimos incon-
quistables. Argumentos como el que sigue me resultaron realmente doloro-
sos: “¿Cómo podría nunca ser considerada la experiencia como apropiada a
una idea? Ya que precisamente ahí yace el carácter inherente a la segunda (la
idea), que una experiencia jamás puede ser congruente con ella”. Si él consi-
deraba idea lo que yo llamaba experiencia, tenía que haber algo que media-
ra entre ambas, algo que las relacionara.

Y así fue como “se dio el primer paso”. En un momento de gracia ética y de
a p e rtura mutua, en lugar de originar un debate, lucharon a su manera en pro
de una base común sobre la que poder fundar una amistad, relación que, tal
como se desarrolló, dio forma decisiva al clasicismo alemán y euro p e o .

Vamos a poner nuestro foco de atención en el asunto que tenemos entre
manos. Schiller, hablando como un kantiano, dice que la Urpflanze es una
idea, mientras Goethe insiste en que es algo que se puede ver. Goethe des-
cribe la Urpflanze como si fuera directamente experimentable –un asunto de
aisthesis (sensación) en términos kantianos– y Schiller como un producto de
la razón en su búsqueda de comprensión8.
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Habían pasado más de cinco años desde el desagradable enfrentamiento
con Knebel. En ese intervalo Goethe había mantenido muchas conversacio-
nes sobre ciencia sin llegar a acuerdos. En particular, había discutido sobre
su Farbenlehre con físicos y otros científicos, que calificaron su Beiträge zur
Optik como una lúcida y cuidadosa presentación de muchos fenómenos de
refracción de la luz. Su reciente trabajo acerca de las sombras coloreadas y
la fisiología del color produjo cierto interés, pero la inmensa mayoría de los
científicos dijo que tales fenómenos eran ya conocidos, y que sería un error
por su parte creer que de algún modo refutaban a Newton. La reacción de
Schiller ante la explicación que Goethe hacía de la Urpflanze rozaba
muchos de esos temas, al menos en su fundamento. Goethe creía –y espera-
ba que su audiencia llegara a sus mismas conclusiones– que la Gestalt9 mos-
trada por los fenómenos de refración es distinta de la que la teoría de New-
ton requiere, y también que la Gestalt del crecimiento de las plantas y su
desarrollo es perceptible en la forma de la Urpflanze (sin el apéndice de una
conclusión negativa acerca de otra teoría). Schiller admiraba la idea, pero
como idea, no como fenómeno; los físicos admiraban la presentación de los
fenómenos, pero no vislumbraron ninguna unidad ni Gestalt que conlleva-
sen crítica alguna a Newton. Ambas audiencias distinguían lo que es perci-
bido de lo que es ideado, de una manera que disgustaba a Goethe.

¿No es esto una prueba de que nuestro gran poeta, seducido por la inme-
diatez sensual, confundía el ver con el pensar? El historiador convencional
opina que así es, pero tal afirmación es absurda, pues aboga implícitamen-
te por una tipología de la naturaleza humana –los poetas son de una mane-
ra, los científicos de otra– lo cual es cándido e ingenuo. No hay una tipolo-
gía poética única, como no la hay científica.

¿Pero no podría ser además una prueba del carácter ingenuo de la filo-
sofía de Goethe? Después de todo, el propio Goethe escribió que él no pose-
ía “un órgano para la filosofía”10. Debemos tener en cuenta, sin embargo,
que su concepción de tener un órgano para la filosofía venía dada por su
relación personal con hombres como Fichte, Schelling, Hegel, así como por
un intensivo estudio de Kant. Goethe no tenía un órgano para la filosofía
como sistema, pero estaba más que capacitado para resolver problemas filo-
sóficos, especialmente cuando tenían que ver con la teoría y la práctica de
la ciencia.

Con todo, el pasaje evidencia que Goethe necesitaba refinar su concep-
ción de la relación entre percepción y concepción en la ciencia. Eso sí es
cierto. No obstante, Goethe no era ingenuo, ni necesitaba una instrucción
elemental acerca de las diferencias entre aisthesis, comprensión y pensa-
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miento en Kant. Pero su descripción del episodio de la Urpflanze, escrito en
1817, demuestra que estaba estancado en una fase hiperrealista del pensa-
miento, lo cual nos permite estar de acuerdo retrospectivamente con la obje-
ción de Schiller. De hecho, fueron los contactos con este a lo largo de años
posteriores lo que permitió a Goethe clarificar que la percepción es una rela-
ción dinámica en la que concurren tanto quien percibe como lo percibido.
Y finalmente convencería a Schiller de que había algo en su insistencia rea-
lista, que la Gestalt mostrada por los fenómenos no era una idea pura y sim-
ple. Entre la sensación y el concepto hay todo un mundo que requiere ser
explorado y ordenado.

4

En Roma Goethe se había relacionado con una colonia de expatriados ale-
manes, la mayoría pintores. Discutiendo con ellos comprendió pronto las
reglas y principios del dibujo y de la composición, pero en lo que respecta
al color poco pudieron los pintores añadir. Goethe tenía la impresión de que
los físicos podrían contribuir de alguna manera a explicar el color, así que
decidió retomar el tema cuando regresara a Alemania. Probablemente en
1789 leyó un capítulo sobre óptica en un texto alemán de física (también
admitió haber oído acerca de los experimentos newtonianos en la universi-
dad, no así haberlos observado). El libro no hacía referencia a principios
relevantes para las artes, por lo que decidió observar los fenómenos por sí
mismo. Pidió prestados prismas, lentes y demás equipo óptico para llevar a
cabo los experimentos. Sin embargo, le surgió otro trabajo y el paquete con
los instrumentos permaneció cerrado. Meses más tarde el propietario pidió
que se los devolviera con urgencia. Casi por impulso Goethe decidió abrir
la caja y examinar el contenido, aunque fuera sólo unos minutos. Estaba en
una habitación pintada de blanco y todavía sin amueblar. Sacó un prisma y
miró a través de él. Le sorprendió que no se apreciaran colores, solo una
pared de un blanco resplandeciente. Los colores solo surgían allí donde
había algún saliente o contraste, por ejemplo los marcos de las ventanas.
Donde había un contraste aparecían colores, pero generalmente sólo parte
del espectro, nunca el espectro completo tal y como el texto científico expo-
nía. En lo que Goethe más tarde llamó su “aperçu11 fundamental”, se dijo
a sí mismo que Newton tenía que estar equivocado. Así pues, parece ser que
su estudio físico del color empezó, si no con polémica, sí de manera con-
trovertida.

Tradicionalmente en la literatura –incluso durante su vida– se ha utiliza-
do este episodio para ilustrar el completo fracaso de Goethe a la hora de
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entender la teoría de Newton. A esa afirmación tradicional se ha añadido la
de que Goethe estaba predispuesto en favor de la noción de que la luz blan-
ca tiene que ser físicamente simple por ser fenomenológicamente simple.
Una tercera afirmación se ha sumado a estas dos: que, como poeta, estaba
situado en la inmediatez sensual, en la apariencia superficial de las cosas,
por lo que su oposición a la teoría de Newton debe explicarse, en última
instancia, por el hecho de que era poeta. Y otra afirmación más: los poetas
son hijos de la inspiración, mientras que los científicos cultivan una racio-
nalidad que se pone a prueba constantemente a sí misma al chocar con los
hechos (hechos que no deben ser confundidos con la inmediatez sensual). Y
con esas cuatro afirmaciones no se necesita investigar el tema con más pro-
fundidad.

Las cuatro afirmaciones son falsas. Ya he hablado de por qué son falsas
la tercera y la cuarta, es decir, las que tienen que ver con el hecho de poner-
le a Goethe la etiqueta de poeta, contrastando poetas con científicos y
dejando que la inevitable conclusión surja por sí misma.

1) Cualquier mala interpretación que Goethe hiciera de la teoría de New-
ton se debió probablemente al libro de texto que consultó; aparte de esque-
máticos, tal como los libros de texto requieren ser, muchos presentaban
errores importantes, algunos incluso ridículos. El que con más probabilidad
parece haber usado Goethe dice que si uno realiza los experimentos del pris-
ma ajustándose al patrón de Newton, verá siete círculos de color perfecta-
mente separados12. Goethe esperaba que la refracción descompusiera la luz
blanca en colores. Sin embargo, cuando miró hacia la pared blanca, no
había ninguna descomposición en colores, excepto allí donde había algún
saliente. En este punto Goethe hizo justificadamente lo que cualquiera que
entienda el modus tollens –por ejemplo los seguidores de Karl Popper–
haría, y dijo que la teoría, al menos como a él se la habían explicado, no se
confirmaba.

2) Nada en el pasado de Goethe nos conduce a pensar que tuviera pre j u i c i o s
contra la teoría de Newton ni que tuviera la idea preconcebida de la simpli-
cidad de la luz blanca. Estaba dispuesto a verificar experimentalmente la teo-
ría sobre la que había leído, pero lo que vio le sorprendió. Aunque es ciert o
que pronto llegó a la conclusión de que el blanco es simple, dicha conclusión
derivaba del hecho de que los libros de texto e incluso el propio Newton, tal
como Goethe descubrió más tarde, describían el fenómeno de la re f r a c c i ó n
de forma parcial y tendenciosa. Y lo que era más importante aún para Goet-
he, Newton y sus seguidores fracasaron en el intento de hacer un re c u e n t o
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exhaustivo de las condiciones necesarias para la aparición del color. Los
hechos estaban mal o inadecuadamente descritos precisamente porque los
elementos del fenómeno experimental no se daban de forma exhaustiva.

En las dos primeras entregas de Beiträge zur Optik , Goethe presentaba
un conjunto muy detallado de variaciones de experimentos con prisma. Su
meta era un estudio íntegro en dos sentidos: una enumeración completa de
los elementos o factores que se requieren para la aparición de colores refrac-
tivos, y un conjunto completo de variaciones de cada uno de estos elemen-
tos para determinar cómo su variación afecta a las apariencias. A diferen-
cia de Newton, su primera aproximación a la refracción conllevaba mirar a
través del prisma (el llamado experimento subjetivo), lo opuesto a proyec-
tar una imagen espectral sobre una pared o pantalla (lo que llamaba expe-
rimento objetivo). Goethe realizó ambos experimentos e intentó demostrar,
en la continuación de la serie de los Beiträge, que existe una íntima corre-
lación entre el acercamiento objetivo y el subjetivo.

Lo que a Goethe le cuesta gran esfuerzo demostrar es el desarrollo del
a p e r ç u que tuvo en su recién pintada habitación: que la refracción pro d u c e
c o l o res solo si hay un contraste; es más, los colores que aparecen en el con-
traste dependen de la orientación del prisma. Si uno mira hacia un cuadrado
blanco sobre un fondo negro con el ángulo refractivo del prisma señalando
hacia abajo, verá aparecer rojo y amarillo en la parte superior del cuadrado
(el rojo encima del amarillo), y en la parte inferior del cuadrado verá azul y
violeta (el violeta debajo del azul). La parte central del rectángulo perm a n e-
cerá blanca, pero la zona blanca disminuirá de tamaño a medida que uno
aumente la distancia hacia lo expuesto, o lo sustituya por rectángulos más
e s t rechos o use un prisma con mayor ángulo de refracción. Justo en el punto
en que el amarillo que avanza roza el azul que también avanza desde el lado
contrario, la imagen se volverá verde en el centro, y la zona verde aumenta-
rá de tamaño a medida que el rectángulo se estreche o la distancia de expo-
sición aumente. Las zonas azules y amarillas disminuirán gradualmente,
hasta que finalmente lo que se ve es un espectro de rojo, verde y violeta.

Científicos profesionales dijeron a Goethe que todos estos fenómenos ya
eran bien conocidos y estaban perfectamente explicados por la teoría de New-
ton. Estas afirmaciones no son verdaderas del todo. La mayoría de esos cien-
tíficos eran empiristas profesos e inductivos en su concepción del método, y
estaban convencidos de que la teoría de Newton había sido constru i d a
mediante una inducción empírica prácticamente perfecta. Por desgracia, a
principios de la década de los noventa del siglo X V I I I, Goethe no estaba en
posición de explicar a sus amigos físicos todos los temas fenomenológicos,
experimentales, metodológicos, filosóficos e históricos involucrados en el
asunto. Como afirmó en su narración de la conversación con Schiller acerc a
de la U r p f l a n z e, Goethe pensaba todavía en términos de crudo realismo, tér-
minos que abandonaría algunos años después, tras el descubrimiento esencial
de la constitución del ojo o el sistema visual de percepción del color, y tras dis-
cutir intensamente con Schiller cuestiones metodológicas y conceptuales.
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Retrato de Goethe por J. Tischbein, 1788.

Portada del libro de Goethe en que aparece su teoría de los colores. 
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Permítanme ahora señalar un problema elemental que los fenómenos de
los Beiträge zur Optik plantean a la teoría de Newton. De acuerdo con una
interpretación razonable de dicha teoría, cuanto mejor se separe la luz blan-
ca por refracción, mayor número de colores se percibirán. Aunque Newton
aludía por lo general a un número de cinco o siete colores al describir el
espectro, las tonalidades son en principio innumerables. Sin embargo, lo
que los experimentos de Goethe demuestran es que el número de colores
que se ven es bastante limitado –los campos de rojo, amarillo, verde, azul y
violeta son relativamente uniformes en tonalidad. Cuando se realiza el
experimento, según la concepción de Newton, separando lo más posible los
rayos, se ven expansiones del color menos numerosas y más uniformes en
lugar de una serie irregular de colores matizados más finamente. Al final
solamente se ven tres retazos uniformes de violeta, verde y rojo. Esto es una
inconmensurabilidad fundamental, una anomalía entre la predicción de la
teoría y el resultado del experimento.

Si pensamos que tales fenómenos experimentales no bastan para echar
por tierra a Newton, ya que no hemos tenido en cuenta ni la intensidad de
la luz ni la respuesta del ojo a los distintos colores, nuestra reflexión será en
última instancia de gran importancia, pero apenas relevante para la cues-
tión que estamos tratando. Con respecto a la teoría de Newton sobre la luz
blanca y los colores, estas consideraciones adicionales –especialmente la de
la respuesta del ojo a los diferentes colores– serían, más que fenómenos,
hipótesis ad hoc añadidas para salvar la teoría. Pero dichas consideraciones
fueron extraordinariamente importantes con respecto al futuro de la cien-
cia del color y a la investigación posterior de Goethe. Lo que debemos tener
en cuenta a la hora de juzgar los motivos de la controversia es lo siguiente:
que Newton no había investigado el modo en que el ojo detecta los colores,
ni tampoco sus seguidores, hasta Thomas Young en la primera década del
siglo XIX. Según la teoría newtoniana, el ojo es un detector pasivo de dife-
rencias en el color producidas por tendencias en los rayos de luz. Ni New-
ton, ni los newtonianos, ni ningún otro investigador de la luz y del color se
tomó en serio la posible concurrencia de la fisiología de la visión en la per-
cepción del color. Goethe estaba empezando a darse cuenta de la importan-
cia de estas cosas cuando intentaba completar una tercera entrega nunca
publicada de los Beiträge sobre las sombras coloreadas en 1793. Como el
mismo Goethe confesaría más tarde, estaba creando mera confusión cuan-
do anteriormente describía que lo que hacía como una contribución a la
óptica; era, en vez de ello, una contribución a la cromática, la ciencia del
color. En la medida en que Newton entrelazó inextricablemente la cromáti-
ca con temas de óptica, el filósofo de la naturaleza británico había cometi-
do un error que influyó negativamente en la óptica y constriñó la evolución
independiente del estudio del color.

En este punto quisiera hacer notar que no estoy apelando a ninguna teo-
ría positiva de la luz y los colores que Goethe pudiera o no haber defendi-
do. A lo que me estoy refiriendo es a la simple cuestión de si Newton des-
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cribió con precisión y de forma completa lo observado, no solamente en
uno, dos o tres experimentos de refracción seleccionados para la ocasión,
sino en un análisis exhaustivo de las variaciones posibles en los experimen-
tos básicos que resaltó.

5

Los dos primeros Beiträge zur Optik pretendían mostrar cómo producir
una superexperiencia de color refractivo, basada en la creación de un supe-
rexperimento. Cualquier fenómeno particular de color refractivo sería de
esta forma un caso específico de un experimento específico que tendría una
posición y un valor dentro del campo del superexperimento.

¿Qué quiero hacer ver con los términos “superexperimento” y “super-
experiencia”? Algo bastante sencillo que conlleva una elaboración de lo que
Goethe denominaba Urphenomenon13. Piénsese en el experimento en que
se basan las primeras afirmaciones de Newton: apagamos todas las fuentes
de luz de una habitación excepto un pequeño agujero (pongamos de 8 mm.)
en la contraventana, lo que permite el paso de un rayo de sol; este rayo es
refractado por un determinado prisma de cristal (supongamos que con un
ángulo refractario de unos 60 grados) a unos 10 cm de distancia del aguje-
ro de la contraventana; la luz refractada viaja hacia una pantalla situada a
unos 7 m de distancia, donde observamos las formas que origina con sus
correspondientes medidas. Los casos particulares pueden variar con solo
cambiar las condiciones iniciales. Podemos hacer que el agujero sea mayor
o menor, y también podemos cambiar su forma; podemos usar distintas
fuentes de luz y prismas de diferente material y distinto ángulo refractivo;
podemos colocarnos a otra distancia del agujero; podemos mover el prisma
hacia detrás y hacia delante de forma que varíe el ángulo de incidencia;
podemos variar la distancia hasta la pantalla. Podemos también realizar
todo tipo de experimentos con variaciones similares pero mirando a través
del prisma hacia la fuente de luz (o hacia una figura blanca sobre un fondo
oscuro). La totalidad de esas variaciones es el superexperimento, y la expe-
riencia completa de cualquier experimento singular en condiciones determi-
nadas es la superexperiencia.

En esencia los B e i t r ä g e identifican las principales condiciones del experi-
mento de Newton y las someten a variaciones. El propósito de Goethe era
relativizar el valor de cualquier experimento con prisma, incluyendo los que
realizó Newton. Si la teoría de Newton era perfecta valdría para el supere x-
perimento como un todo, en cualquiera de sus variantes; si no era tan per-
fecta, valdría solo para algunas variaciones en condiciones determ i n a d a s .
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El tipo de superexperimento que Goethe produjo en los Beiträge no era
algo enteramente nuevo. Deriva del método de observación dinámica que
ya había usado en su estudio del hueso intermaxilar y de la Urpflanze, apli-
cado ahora a experimentos de física. Con el intermaxilar Goethe invitaba al
lector a considerar el hueso tal como aparece en el curso de la evolución de
un organismo sencillo, y tal como aparece en relación con las funciones
vitales (comer, roer, rumiar) para las que sirve. El propósito de Goethe era
observar el hueso en secuencias o series de variantes. Solo alguien experto
en esta manera de observar dinámicamente secuenciada sería capaz de res-
ponder a preguntas como la de si el intermaxilar existe en los humanos. En
la Urpflanze los dicotiledones se presentan en una comparación dinámica
secuencial, empezando por las formas típicas de desarrollo en plantas indi-
viduales. El caso de la Urpflanze es, por supuesto, metodológicamente más
ambicioso que la demostración del intermaxilar humano; la mayoría de las
veces apenas hay dudas respecto a la presencia del intermaxilar; sólo en
raras ocasiones cuesta identificarlo. Respecto a la Urpflanze, el primer obje-
tivo era observar el desarrollo de cada tipo de planta como un conjunto de
variaciones bajo la forma de una sola unidad u organismo, y luego, a par-
tir de esas experiencias, profundizar en el desarrollo de una planta dicotile-
dónea típica, de la planta tipo, la Urpflanze.

Al final de la segunda entrega de los Beiträge, en una sección titulada
“Nacherinnerung”14, Goethe afirma que todos los experimentos de las dos
primeras entregas derivan de una sola experiencia: la de la aparición de los
colores en los límites del objeto visionado a través del prisma. Luego dice
que múltiples experimentos de su obra están relacionados con la experien-
cia simple –lo que yo he llamado superexperiencia–, al igual que todas las
variedades del cálculo están vinculadas a una fórmula simple, o al igual que
todo comportamiento de los imanes tiene relación con el hecho fundamen-
tal del magnetismo (a saber, que cada imán tiene dos polos, cada uno de los
cuales es atraído por su opuesto y repelido por su igual). Su meta es encon-
trar una ley tan simple e inamovible como esa. Y hace una afirmación de
considerable importancia metodológica: “Tal ley puede ser averiguada,
explicada y aplicada mil veces sin cambiar, sin tener que arriesgarse a elegir
otro tipo de explicación teórica (theoretische Erklärungsart)”.15

Lo que Goethe sugiere aquí es en esencia el concepto de método que pre-
sentó en su segunda respuesta a los estudios de Knebel sobre la formación
del hielo. La ciencia se construye 1) reuniendo y confirmando observacio-
nes cuidadosamente; 2) organizando y ordenando las observaciones según
el grado de sus conexiones mutuas; 3) aplicando hipótesis u otro tipo de
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esquemas imaginativos para conectar las observaciones ya organizadas con
fenómenos más remotos. Goethe desarrolló con mayor amplitud este esque-
ma en el ensayo metodológico que escribió al completar las dos primeras
entregas de Beiträge zur Optik : Der Versuchals Vermittler zwischen Object
und Subject16.

Lo que Knebel hizo fue saltar del primer paso al tercero, sin prestar sufi-
ciente atención al complejo trabajo de organizar las múltiples observaciones
para crear superfenómenos, tipos relevantes y coherentes. Hoy podemos
señalar que Goethe consideraba sus Beiträge (y presumiblemente también el
resto de sus trabajos científicos) como producto de su concentración en los
pasos uno y dos, y que dejaba el tercer paso –el más especulativo– para el
futuro. De sus críticas hacia Newton y los newtonianos podríamos concluir
que, al menos en este punto de su carrera, Goethe pensaba que habían dado
el mismo salto que Knebel: habían observado rigurosamente hechos especí-
ficos, esto es, habían realizado la primera tarea, pero se saltaron la segun-
da, pues no relacionaron esos hechos con otros cercanos y similares, aun
cuando mostraran variaciones significativas. En lugar de eso pasaron de
golpe al esquema imaginativo de la refrangibilidad diferencial de acuerdo
con el color rígidamente fijado. Antes de especular, antes de recurrir a hipó-
tesis como la refrangibilidad diferencial, deberían haber hecho acopio de
una base completa de superexperimentos y tipos experimentales para su
ciencia.

Creo que esta es también la solución al problema que plantea la resis-
tencia de Goethe a la afirmación de Schiller de que la Urpflanze es una idea.
La cuestión se puede reducir a lo siguiente: ¿son el superexperimento y la
superexperiencia una idea o algo visto? ¿Es el experimento refractivo bási-
co, en cuanto analizado en sus condiciones básicas y sus variaciones, idea-
do o visto? Lo cierto es que después de ver cómo evoluciona el experimen-
to –alejando o acercando una pantalla al prisma, aumentando o disminu-
yendo el tamaño de la apertura, sustituyendo los prismas al tiempo que se
disminuyen los ángulos refractarios– no tiene mucho sentido afirmar que lo
único que se ha hecho ha sido desarrollar una idea. Ciertamente no es una
idea, entendiendo por idea el hecho de pensar que hay innumerables partí-
culas volando por el aire y siendo refractadas en diferentes grados según sus
diferentes propiedades, generando así los colores. La superexperiencia pare-
ce estar más cerca del experimento singular que de la hipótesis de la natu-
raleza microscópica de la luz. De manera similar, un botánico que ha obser-
vado cómo miles de dicotiledóneas crecen bajo las circunstancias más diver-
sas tiene un grado de comprensión sobre el desarrollo de las dicotiledóneas
que no es una mera abstracción sino algo experimentado, una experiencia
unificada.
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6

En sus grandes publicaciones sobre ciencia, la meta de Goethe era metodoló-
gica. De acuerdo con ello, en sus B e i t r ä g e la principal crítica implícita hacia
Newton y los newtonianos se basa en que habían fracasado a la hora de abar-
car los fenómenos y de analizarlos de forma exhaustiva. Más que pro p o rc i o-
nar un conocimiento detallado del reino de la naturaleza, seleccionaron unos
cuantos experimentos que servían para confirmar su hipótesis imaginativo-
especulativa. Descuidaron el paso intermedio en la manera correcta de hacer
ciencia, lo que provocó que las deficiencias de la teoría fueran pasadas por
alto y que se ignoraran otras aproximaciones que también se requerían para
captar adecuadamente el fenómeno del color. Si uno se salta el segundo paso
se coloca en una situación en la que la construcción imaginativa –yo también
diría la construcción social– de la realidad se hace inevitable. Omitir el segun-
do paso significa dejar una laguna entre los hechos y las teorías; tal omisión
es de hecho lo que origina esa laguna. Los hechos deben contextualizarse re l a-
cionándolos entre sí como superhechos –la superexperiencia de los supere x-
perimentos y los superfenómenos– antes de introducir hipótesis especulativas.

A principios de la década de 1790, los estudios históricos de Goethe no
habían avanzado lo suficiente como para adentrarse en los motivos por los
que los físicos no estaban dispuestos a reexaminar los fenómenos básicos
del color. Gradualmente llegó a reconocer dos de estos motivos: la política
de la comunidad científica, y la existencia en los seres humanos de diferen-
tes tendencias en la forma de concebir ideas (Vorstellungsarten). Al elabo-
rar su argumentación sobre estos motivos, Goethe se convirtió en el mayor
historiador de la ciencia del siglo XIX.

Ya en 1791 Goethe había empezado a leer algunos de los trabajos más
importantes de los últimos 150 años sobre la óptica y el color. Fue a prin-
cipios de 1798, en sus conversaciones y cartas con Schiller, cuando final-
mente esquematizó el asunto, no sólo para la presentación didáctica del
fenómeno del color, sino además para mostrar cómo las etapas y aconteci-
mientos de la historia de cualquier ciencia se quedan grabados en sus teorí-
as y en sus aproximaciones a la realidad.

En alguna otra parte he citado que, justo en el momento en que Goethe
empezó a reconocer las complejidades introducidas por la historicidad de la
ciencia, los científicos europeos caminaban en una dirección más positivis-
ta. Los ladrillos de la ciencia eran los hechos, los cuales habían de ser con-
trastados en dicotomía con la hipótesis y la teoría.17 Los tres pasos del
método de Goethe enunciados ya en su respuesta a Knebel en 1789 dejan
claro que su concepción de la ciencia empezó siendo más matizada que la
visión positivista, y se hizo más matizada aún con la acumulación de expe-
riencia y visión histórica.
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Goethe reconoció, incluso antes de desarrollar su teoría de los Vo r s t e -
l l u n g s a rt e n1 8, que las ciencias necesitan ser organizadas de modo interd i s c i-
p l i n a r, pues en general ninguna disciplina puede por sí sola estudiar exhaus-
tivamente ni dominar cualquier tipo de fenómeno. Las ciencias se caracteri-
zan por aproximarse a las cosas mediante principios conductores, técnicas e
hipótesis; pero las cosas entran por sí mismas en múltiples, nuevas e inespe-
radas relaciones con otras cosas, especialmente si tenemos en cuenta los
inventos del hombre y la innovación cultural. Goethe empezó a desarro l l a r
esta faceta interdisciplinar por primera vez en la morfología. Según un apun-
te que escribió en 1 7 9 5, para comprender las formas de los seres vivos se
necesitaría la contribución de la historia natural, la teoría física, la anatomía,
la química, la zoología, la fisiología y la morf o l o g í a1 9. (¡Para que se diga que
Goethe era enemigo declarado de la ciencia moderna!). En el caso del color,
hizo notar que las investigaciones deberían empezar con una división tripar-
tita básica de los fenómenos en aspectos fisiológicos, físicos y químicos.2 0

P e ro también era necesario investigar las relaciones significativas con la filo-
sofía, con las matemáticas, con la práctica artística del tinte y la coloración,
con la fisiología y la patología general, con la historia natural, con la física,
con la acústica (con propósitos comparativos) e incluso con la lingüística
(para comprender la naturaleza y la conmensurabilidad/inconmensurabili-
dad de la term i n o l o g í a2 1). Afirmó asimismo que debería emprenderse estu-
dios sobre los efectos psicológicos del color sobre los seres humanos y apor-
tó algunas observaciones pre l i m i n a res con ese objetivo.2 2

El concepto de Vorstellungsarten presenta un nivel de refinamiento aún
mayor. Incluso antes de 1798, Goethe había empezado a reconocer que los
tres pasos del método no podían permanecer radicalmente separados. La
persistente y vehemente oposición hacia sus ideas hizo que Goethe se pre-
guntase si el poder imaginativo-especulativo que él quería posponer a la fase
especulativa no entraría inevitablemente en acción ya durante el segundo,
en el cual las experiencias verificadas de manera individual se ordenan en
tipos coherentes. Sus estudios históricos presentan un desfile de enfoques
diferentes que empezó a esquematizar en los Vorstellungsarten, tipos o
modos de presentar y representar los fenómenos que expresan en definitiva
modos fundamentales de experimentar los fenómenos.

La mayoría de las personas no posee un Vo r s t e l l u n g s a rt p u ro, sino que
muestran más bien tendencia hacia unos y quizás aversión hacia otros. Así, tan
solo por mencionar algunos Vo r s t e l l u n g s a rt e n, ciertos investigadores se incli-
nan a observar los fenómenos en términos de su génesis; otros pre f i e ren hacer-
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lo según la causalidad mecánica; otros tienden de modo inmediato a esque-
matizarlos matemáticamente, y otros piensan que debemos fijarnos en lo que
llevan implícito. Rara vez puede descartarse cualquiera de esas tendencias
como falsa a priori, aunque sean fructíferas en distinto grado y aunque algu-
nas tengan más probabilidades de producir distorsiones y limitaciones que
otras, incluso cuando pudieran tener cierto valor pragmático o heurístico.

La original noción de multidisciplinariedad de Goethe ha de ser ampliada:
d e n t ro incluso de una disciplina dada habrá distintas aproximaciones, no sólo
p o rque cada investigador es un ser individual (poseemos tendencias de naci-
miento, claro, y además estamos entrenados en concebir las cosas de determ i-
nada manera, por ejemplo al adquirir una disciplina científica), sino también
p o rque las distintas maneras de concebir las cosas realzarán distintos fenóme-
nos, problemas y conexiones, muchos de los cuales despertarán al menos ini-
cialmente un legítimo interés. Por otra parte, en el segundo paso del método
que propuso a Knebel, se organizarán conjuntos fenomenológicos cohere n t e s
según algún Vo r s t e l l u n g s a rt e n, lo cual no debe ser simplemente identificado
con una determinada especulación imaginativa acerca de la interconexión de
los fenómenos, si bien tenderemos a privilegiar algunos y subestimar otro s .

Pudiera parecer paradójico que, mientras desarrollaba un acercamiento
a las ciencias sofisticadamente pluralista, Goethe decidiera publicar en 1810
Zur Farbenlehre, un polémico texto de doscientas páginas contra Newton.
Por supuesto, la obra no contenía doscientas páginas de insultos; consistía
en una lectura profunda, un análisis y una amplia crítica del primer libro de
la Óptica de Newton y su forma de concebir los fenómenos. Es más, la doc-
trina de los Vorstellungsarten refuerza un poderoso elemento de pluralismo
científico, pero no de relativismo, y mucho menos de relativismo cultural.
Se puede comparar la organización de los fenómenos de un Vorstellungen -
sart con la de otros, y lo que es más importante, con experiencias y experi-
mentos más concretos, con superexperiencias y superexperimentos. A los
argumentos se les puede tachar de exactos e inexactos, tendenciosos o desa-
pasionados, fértiles o estériles, probables o improbables, posibles o imposi-
bles, incluso verdaderos o falsos, especialmente cuando estamos en el nivel
de los dos primeros pasos del trabajo científico. Y con la óptica de Newton,
Goethe no estaba descartando por completo una aproximación a las cosas
o un Vorstellungsart, sino intentando que los investigadores se librasen de
sus predisposiciones conceptuales y simplemente abordaran una teoría
repleta de problemas y que bloqueaba el acceso al color en cuanto color.

Un ejemplo más gráfico de la concepción que tenía Goethe de la diversi-
dad de la ciencia lo encontramos en su intervención en la controversia entre
Geoffroy de Saint-Hilaire y Cuvier, que tuvo lugar en la Academia France-
sa de las Ciencias en 1830. Geoffroy, a quien la obra de Goethe había
influenciado profundamente, estaba más cerca del tipo de morfología que
se practicaba en Alemania, por lo que no es extraño que Goethe le defen-
diera. Pero no tomó partido a ciegas, y de hecho, de su crítica se desprende
claramente que consideraba que a cada contrincante le convendría apoyar-
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se en el otro, que los conceptos utilizados (en algunos casos acuñados
durante el conflicto) requerían ser analizados, pulidos y corregidos, y que
los métodos necesitaban ser ampliados. En particular, Goethe opinaba que
el intento empecinado de Geoffroy de entender la estructura como algo ale-
jado de la función es ilegítimo, que debía reconocer la esencial contribución
de la función a la estructura morfológica, lo cual estaba tratado de modo
decisivamente superior en la obra de Cuvier23.

Me da la impresión de que la teoría contemporánea de la ciencia, lo que
se conoce como filosofía de la ciencia en el mundo anglosajón, está infruc-
tuosamente atrapada en ciertas dicotomías de las que Goethe trataba de
huir. Por ejemplo, todavía hay una enorme tendencia a dicotomizar lo que
es hecho y lo que es concepto, a menos que uno sea un constructivista social
y reduzca el primero al segundo. El fértil medio de tipos y superexperimen-
tos de Goethe es virtualmente terra incognita. Es más, la filosofía deja de
lado el hecho de lo fundamental que es para la ciencia la actividad social-
mente formada, pero no obstante personal, de diversos individuos.

En su brillante estudio sobre Goethe y la controversia Geoffroy-Cuvier,
Dorothea Kuhn expone que ya en la década de 1780, particularmente en su
drama Torquato Tasso, Goethe había empezado a concebir las interaccio-
nes humanas y sociales según la caracteriología –la lógica del carácter per-
sonal–, algo que luego extiende a su forma de comprender la ciencia. Se me
ocurre que podemos ir más allá. Podríamos concebir la caracteriología
como una rama de la psicología moral, por usar un término anticuado, y
entender que la historiografía de Goethe desarrolla la psicología moral de
la ciencia. La psicología moral fue, permítanme recordarles, un acerca-
miento filosófico a la mente o al espíritu en sus aspectos éticos, y se practi-
caba de modo prominente en el siglo XVIII; era parte de una indagación diri-
gida primero a articular conceptos útiles para describir y analizar la consti-
tución psicológica de los agentes morales y luego a examinar las cuestiones
normativas involucradas en dichos conceptos. Los Vorstellungsarten se sitú-
an clara y precisamente bajo esta rúbrica. Conceptualizan la constitución
psicológica de los agentes científicos y los asuntos normativos implicados en
tal constitución. Nos permiten comprender las interacciones de los científi-
cos en un nivel distinto al de la simple relación de hechos y teorías por un
lado, y al de sucesos meramente contingentes e influencias por otro. Los
Vorstellungsarten además nos permiten postular, para las comunidades
científicas, normas de totalidad y extensión que sirven como una especie de
idea reguladora.24 Podría pensarse incluso que servirían de base a un nuevo
tipo de filosofía e historiografía de la ciencia.
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7. Mi última reflexión nos hace retomar el tema de la conferencia. Hace
unos cuarenta años Hans Joachim Schrimpf expuso la serie de problemas
que entrañan dos de las controversias de Goethe: su polémica con Isaac
Newton y sus críticas al Romanticismo en el arte y la literatura. Concluyó
que

(...) las dos caras de un mismo conflicto se miran en ellas. En ambos casos se
da en Goethe una implacabilidad que raya la injusticia, una implacabilidad
alejada por lo demás de su naturaleza. En ninguno de los dos casos se dan
problemas particulares o aislados, sino un asunto común y total. Resumien-
do: la batalla de Goethe contra el subjetivismo romántico de introspección en
el arte se corresponde exactamente con su decidida polémica contra las
modernas ciencias naturales matemático-abstractas. Una es condición de la
otra. Por un lado, el eternamente triste mundo exterior “objetivo”, privado
de alma y de sensualidad e interpretado por una ciencia natural mecánica en
la que el ser humano ya no encuentra su hogar y se ve a sí mismo privado de
su humanidad; por otro lado, una subjetividad completamente interiorizada
que quiere rescatar lo personal y es por ello desterrada del presente, pierde el
mundo que le pertenece por derecho propio y tiene que acabar en la deses-
peración.25

Al tiempo que simpatizo con los argumentos de Schrimpf, debo insistir en
que ya es hora de abandonar los viejos hábitos conceptuales que nos dejan
inevitablemente con un juicio exasperado acerca de la relación dicotómica
entre el Romanticismo y la ciencia moderna. Pienso que la actitud crítica de
Goethe hacia Newton y hacia el Romanticismo es más uniforme de lo que
la retrata Schrimpf. La cuestión está precisamente en qué motivó su interés
metodológico en la década de 1790: en qué punto y cómo pasamos de lo
que experimentamos a lo que imaginamos. Insisto también en que la ima-
ginación es precisamente la facultad psicológica (por usar de nuevo una ter-
minología anticuada) que debe ser invocada. Y esto es así porque la imagi-
nación no sólo era una clave entre los románticos, sino además la principal
facultad humana. Goethe argumentó específicamente que Newton había
dado rienda suelta prematuramente a su imaginación en su teoría de la ópti-
ca y del color.26 Ello alinea la práctica de Newton –en la teoría de la óptica
y del color– con la práctica general de los románticos (por cierto, hay que
hacer notar que Goethe nunca hizo esta afirmación al referirse a la mecáni-
ca de Newton, más bien hizo la contraria). (¡Cuánta incapacidad poética,
inmediata y sensual tenía Goethe para comprender los caminos de la cien-
cia moderna!). En la parte histórica de Zur Farbenlehre, Goethe proporcio-
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na una imagen más elaborada de los Vorstellungsarten, en particular de las
tendencias mecánicas y matemáticas, que influyeron en la imaginación de
Newton y en su concepción del color.

A lo largo de los siglos hemos perdido la costumbre de asociar la imagi-
nación con las matemáticas y la ciencia. Digo esto a pesar de que podemos
encontrar apreciaciones, desde D’Alembert hasta Steven Weingerg, acerca
de que la imaginación es mucho más importante en la ciencia de lo que la
mayoría de la gente cree. Voy a hacer una última consideración que he deja-
do entrever en otra parte: antes del periodo que se abre con la revolución
científica, era común pensar en las matemáticas como una actividad de la
imaginación; fue precisamente Descartes quien introdujo la geometría ana-
lítica como el uso más riguroso de la imaginación jamás concebido o prac-
ticado por los seres humanos.27 Sin embargo, desde el siglo XVIII, la prácti-
ca de las matemáticas y su aplicación a las ciencias físicas se considera
comúnmente una de las formas básicas de la racionalidad.

Tenemos así un caso de un cambio histórico fundamental –y no analiza-
do– en una psicología moral tácita y sin embargo efectiva. Creo que es pre-
cisamente nuestra inveterada noluntad (¿o incapacidad?) para pensar sobre
las consecuencias de este cambio lo que nos ha dejado en un callejón sin
salida desde el punto de vista filosófico.

Goethe siempre ordenaba a sus amigos poetas y artistas: “¡Estudiad la
naturaleza!”, aunque sabía que los románticos, sin hacerle caso, escucha-
ban el canto de sirenas del infinito, de la concepción del ser humano como
infinito, y por tanto, capaz de emular e incluso superar la naturaleza a tra-
vés de los poderes ilimitados de la imaginación. Contemplar las situaciones
de los románticos y de Newton frente a la Naturaleza me sugiere una afir-
mación que no es de Goethe sino mía. Al responder a las infinitas aspira-
ciones de la imaginación, los románticos tan solo estaban siguiendo de una
manera exagerada el ejemplo de Newton con sus ambiciones universales
respecto a la mecánica y en sus famosas cuestiones de la Óptica28. Todos
ellos saltaron del primer paso –la intuición fragmentaria de experiencias
básicas– a un inflado tercer paso, el logro de un cierto tipo de infinitud en
la subjetividad (en Newton, desde luego, la infinidad alcanzada y domina-
da se debía a la ilimitada aplicabilidad de las matemáticas a todos y cada
uno de los problemas de masa y fuerza en el universo de extensión infinita).
Si estoy en lo cierto –ya que aquí lo he sugerido pero no lo he demostrado–,
Newton fue el primer gran científico romántico. Probablemente Goethe no
habría estado de acuerdo con esta conclusión en todo su alcance, especial-
mente porque admiraba los logros de la mecánica newtoniana. Sin embar-
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go estoy convencido de que, sobre la base de su caracteriología y su psico-
logía moral de la ciencia, opinaría que tal afirmación podría, al menos,
argumentarse con solidez.

Traducido del inglés por:
Germán García Martín

I.E.S. Saulo Torón
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