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1. Planteamiento: complejidad del asunto

Para hablar de Ciencia vy religion en la Ilustracion francesa son muchos los
factores a considerar y nada claro el modo en que se combinan.Tenemos una
época bien definida: la Tlustracion, el siglo xvii. Tenemos también un pais,
Francia, el mas centralizado de Europa. Y tenemos dos factores a considerar:
la ciencia y la religion. Quien mas quien menos, todos creemos saber en qué
consisten y hemos oido hablar de sus enfrentamientos lo largo de la Edad
Moderna. Se trataria, por tanto, de estudiar el conflicto entre ciencia y reli-
gion en el siglo xvin y en Francia, siglo durante el cual la racionalidad cien-
tifica cobré un gran auge por estas latitudes. ¢Por qué es falsa la idea de una
ciencia enfrentada a la religion en la Francia dieciochesca? Sencillamente, por-
que tanto la ciencia como la religion carecen de homogeneidad en ese lugar y
época, y porque ni una ni otra llegan a formar frentes Gnicos para oponerse
a instancias extranas. Hay otra razon: ademas de ser realidades heterogéneas
se entremezclan hasta confundirse, como espero mostrar enseguida. Pero
hagamos primero un mapa aproximado de cada una por separado.

2. La ciencia francesa durante la Ilustracion

Por lo que respecta a la ciencia contamos con la ventaja de que al menos
estaba bastante unificada en el plano institucional. La Academia de Cien-
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cias de Paris, fundada en 1666 por iniciativa del ministro Colbert y benefi-
ciaria de la proteccion real, practicamente monopolizé la investigacion en
todos los campos durante el siglo xvIil. Es cierto que en 1730 fue creada
una Sociedad de las Artes que se mostr6 al principio muy pujante, pero la
Academia acab6 con ella ofreciendo puestos a sus principales miembros y
obligandolos a optar.™ En las universidades francesas, a diferencia de lo que
ocurria en Holanda, la ciencia no encontré asiento. Por lo que respecta a las
organizaciones religiosas, la Compania de Jesus, es decir, la orden que con
mas intensidad cultivaba la ciencia acabd por ser disuelta a lo largo del
siglo. Frente a tan parco reconocimiento oficial, la ciencia tiene en cambio
extraordinario auge como aficion, especialmente como divertimento o
medio de ostentacion para la gente rica. Por estas y otras razones la ciencia
creci6 en Francia durante la ITlustracion al margen del sistema educativo y
como lujo, bien del rey, bien de algunos aristocratas, lujo proporcionado
por unos pocos cientificos profesionales apoyados por un extenso grupo de
aficionados entre los que no escaseaban abates y clérigos. La ciencia en defi-
nitiva tenia un publico, pero su implantacion social era exigua.

A pesar o tal vez gracias a la escasa infraestructura material e institucio-
nal que tenia, la ciencia ilustrada vivia tiempos en que todavia era posible
la interdisciplinariedad. Ya no en gran estilo, como habian hecho Descartes
o Leibniz en el siglo anterior, pero todavia eran permeables las fronteras que
separaban las disciplinas: Réamur y Buffon, por ejemplo, empezaron como
geOmetras y acabaron como naturalistas y algunos sabios, como Mauper-
tuis, consiguieron probar todos los registros de la ciencia y la filosofia. El
caso mas extraordinario que he encontrado es el de un tal Delachambre,
médico del rey al que se le abrieron tanto las puertas de la Academia de
ciencias como las de la Academia de letras gracias a una obra titulada: Nue-
vas conjeturas sobre la causa de la luz, los desbordamientos del Nilo y el
amor de inclinacion.* A pesar de este tipo de supervivencias rapsodicas, las
secciones en que se dividio la Academia en 1699 (esto es: geometria, astro-
nomia, mecdnica, quimica, anatomia y botanica) presentaban grandes dife-
rencias de estilo y evolucién, e intervinieron muy desigualmente en el dia-
logo con la religion. Nuevas materias, como la zoologia y la geologia, no
estaban contempladas en el esquema académico y cobraron suficiente auge
para volverlo problematico.

Veamos rapidamente en qué estado se encontraban unas y otras. Tras
Newton y Leibniz tanto la geometria como la astronomia y la mecdnica
contaban con bases solidas para avanzar, mientras que la quimica auin esta-
ba por alcanzar un minimo consenso tedrico entre sus cultivadores, y la his-
toria natural ni siquiera habia llegado a un acuerdo unanime sobre el pro-

T Véase Joseph Bertrand, L'Académie des sciences et les académiciens de 1666 a 1793,
Paris, J. Hetzel, 1869, pp. 96-97.
2 Véase Bertrand, L'Académie des sciences..., p. 4.
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blema mas basico de todos: la taxonomia. A nivel global, tampoco estaba
clara la relacién entre teoria y praxis, esto es, qué importancia habia que
dar al saber util frente al saber curioso. En cierta ocasion los académicos
recibieron instrucciones de priorizar la utilidad y no se les ocurri6 otra cosa
que destilar una muestra de café, para llegar al importante resultado de que
convenia tomarlo en infusion con un poco de azucar y algo de leche.3

Entre las opciones epistemoldgicas que se debatieron largo y tendido en
las sesiones académicas, cabria distinguir dos estilos de hacer ciencia neta-
mente diferenciados: el que primaba una ciencia mds positiva, muy cefida
a la observacion, como la practicada por Réamur, y el que promovia avan-
zar con paso decidido hacia grandes sintesis tedricas por muy arriesgadas
que resultaran, al modo de Buffon. La cuestion tenia hondas repercusiones
en el didlogo con la religion: no es casualidad que el primero de los sabios
citados pasara por devoto y el segundo afrontara sospechas de heterodoxia.
Avanzando un paso mas, podriamos distinguir una tercera actitud con res-
pecto a las extrapolaciones tedricas que escapan a un razonable control
empirico. En esta época eclosiona la divulgacion cientifica y también nacen
las mas diversas paraciencias. En estos campos limitrofes es donde las inter-
ferencias con la religion, positivas o negativas, fueron mas frecuentes. Mas
adelante lo veremos. Baste lo dicho hasta ahora para acreditar que hablar
de «ciencia ilustrada» en singular no deja de suponer una abstraccion exce-
siva que precisa de numerosas aclaraciones suplementarias antes de hacerse
operativa.

3. La religion en la Francia ilustrada

La religion también es un término equivoco durante el siglo xviir. No lo
habia sido en siglos anteriores, pero los intelectuales empezaron a enten-
derlo desde claves interpretativas muy diversas. La cristiandad, no hay que
olvidarlo, se habia fragmentado en catdlicos y protestantes. Francia era a
mediados del XVvII un pais casi tan dividido por la Reforma como Alemania
o Inglaterra. La revocacion del edicto de Nantes en 1685 quiso atajar esa
situacion y en cierto modo lo consiguid, pero a costa de crear en Holanda,
Suiza y Alemania nucleos de poblacion exiliada francoparlante enorme-
mente activa e implicada muy especialmente en el problema de la relacion
ciencia-religion. Sin Bayle, Samuel Ferney, Charles Bonnet, etc., etc. no se
entiende el problema que debatimos, entre otras cosas porque el francés se
convirti6 en lingua franca durante el Xviil de manera que, por ejemplo, las
obras completas del rey Federico II de Prusia y las Actas de las academias
de Berlin y San Petersburgo fueron escritas y publicadas en esa lengua.

3 Véase Bertrand, L'Académie des sciences..., pp. 42-43.
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Otro elemento a considerar es el de la religion natural, que se puede
entender como una racionalizacion extrema del cristianismo en la linea de
los socinianos y otras confesiones antitrinitarias, pero también cabe inter-
pretarla como una solucion alternativa al problema religioso. Esta tenden-
cia nace en Inglaterra pero se extiende con rapidez por Francia de la mano
de Voltaire y otros portavoces del partido filoséfico. La religion natural y
su forma mas radical —el deismo- otorgaban a la ciencia una importancia
decisiva para definir el credo que profesaban.

El tercer elemento a tener en cuenta resulta de las profundas divisiones
que aquejaban al catolicismo francés. Por una parte estaba el problema del
galicanismo, esto es, el forcejeo entre una concepcién nacionalista de la Igle-
sia, sostenida por el poder real, y el universalismo romano. Por otra, segui-
an vivos debates internos como los del quietismo y la polémica del amor
puro. Pero la mayor fractura de todas es la que separaba el rigorismo de los
jansenistas, con bastante arraigo popular y presencia en los parlamentos, y
el supuesto laxismo de los jesuitas, con mucha implantacién en el sistema
educativo y la corte. Se ha dicho con razén que las pugnas entre estas fac-
ciones eran a veces mas acerbas de las que podian llegar a entablar con here-
jes. Ya se sabe que a nadie se odia tanto como al enemigo doméstico. Cabe
complicar la situacion mas aun, advirtiendo que dentro del jansenismo
hubo diversas etapas y tendencias, desde las mas moderadas del jansenismo
burgués a las mas extremas de los convulsionantes.# Por tltimo, ademds de
catélicos, protestantes y deistas, estaban los descreidos, agnosticos y sobre
todo ateos, que empezaron a abundar en esta época y en muchos casos
planteaban propuestas con ribetes religiosos, un poco en la linea de lo que
en la centuria siguiente seria la religion de la ciencia o la religion de la
humanidad. Debe tenerse en cuenta que ni siquiera en el bando de los ateos
hubo una posiciéon unanime: hay que distinguir en primer lugar los ateos
«hedonistas», como La Mettrie y el Marqués de la Fare, ambos fallecidos a
causa de sendas indigestiones, y en segundo los ateos «virtuosos» como
Diderot y d'Holbach, que poco coincidian entre si, salvo en estar en desa-
cuerdo con La Mettrie.

4. Progresistas y conservadores

Si se aceptaran todas estas puntualizaciones no habria mas remedio que
reformular el titulo de este texto. Podemos dar por buena la referencia a la
época, pero tendriamos que preguntar en cambio: ¢qué Francia? ¢qué cien-
cia? ¢qué religion? Es dificil responder si no encontramos una clave que nos
ayude a despejar incognitas. Podemos, por ejemplo, probar con la distin-

4 Véase Jean Delumeau, El catolicismo de Lutero a Voltaire, Madrid, Labor, 1973, pp.
119-T55.
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cion entre progresistas 'y conservadores, y estudiar de qué manera, ponga-
mos por caso, los sectores mas avanzados de la ciencia lucharon contra la
resistencia de los ambitos mas retrogrados de la religion. A lo mejor resul-
ta que los mas progresistas en ciencia también lo eran en religion, y a la
inversa. Pero una vez mas la suerte no acompana. En primer lugar esta el
problema de decidir qué era progresista no hic et nunc, sino alli y entonces.
Un esquema evolucionista poco sofisticado diria que en religion deismo y
ateismo son fases avanzadas de un proceso que se inicia en el politeismo y
sigue con el monoteismo, lo que equivale a afirmar que el progreso de la
religion conduce a su autodisolucion. Bonald afirmé en este sentido que:
«El deista es un hombre que todavia no ha tenido tiempo de llegar a ser
ateo».5 Seria largo de discutir, pero aun suponiendo que fuera asi resulta
que los cientificos mas progresistas de la Ilustracion son desde el punto de
vista religioso conservadores cuando no ultraconservadores, tanto si consi-
deramos las individualidades mas destacadas como si nos fijamos en los
colectivos que sostenian el esfuerzo investigador. Basta con recordar los
nombres de Euler, Haller®, Linneo o Réamur7, o examinar un poco la pro-
cedencia y actitud de la mayor parte de los académicos para comprobarlo.
De paso es posible constatar otro hecho significativo: no hay practicamen-
te ningun ateo entre los cientificos ilustrados ni entre sus precursores barro-
cos. Los origenes de la no creencia tienen en cambio mucho que ver con las
disensiones teoldgicas y el escandalo de las guerras de religion. También
influyen cuestiones relacionadas con la historia antigua, la hermenéutica de
los textos sagrados, la politica y los mds prosaicos conflictos de organiza-
cion eclesiastica. Como ha resumido en una sola frase el ensayista colom-
biano Nicolds Gémez Davila: «Abundan los que se creen enemigos de Dios
y s6lo alcanzan a serlo del sacristan».® En vano buscaremos un cientifico si
repasamos la lista de los adelantados del librepensamiento francés: Jean
Meslier fue un sacerdote rural; el conde de Boulainvilliers y el duque de
Noailles, aristocratas ociosos; Dumarsais y Fréret, eruditos relacionados
con la Academia de Inscripciones...® Adentrandonos ya en plena Ilustra-
cién, volvemos a encontrar una mayoria aplastante de gentes de letras entre
los miembros de la camarilla de materialistas que rodean al barén d'Hol-
bach: Boulanger, Damilaville, Naigeon, La Grange, etc. De la pareja edito-

5 Citado por René Pomeau, La religion de Voltaire, Paris, Nicet, 1969, p. 218.

6 Véase Juan Arana, «Los cientificos de la Ilustracién como apologistas del Cristianismo:
Albrecht von Haller y Leonhard Euler», Fragmentos de Filosofia, nim. 3, 1993 (1994), pp. 7-
21.

7 Véase Jean Torlais, Un esprit encyclopédique en dehors de «L'Encyclopedie»: Réamur,
Paris, Blanchard, 1967.

8 Nicolds Gémez Davila, Sucesivos escolios a un texto implicito. Barcelona, Altera, 2002,
p- 28c.

9 Véase Pierre Naville, D'Holbach et la philosophie scientifique au XVIII® siecle, Paris,
Gallimard, 1967, pp. 142-157.
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ra de la Enciclopedia, el ateo y materialista no es el matematico d'Alembert,
afiliado al deismo y partidario de la religién natural®®, sino el literato y cri-
tico de arte Diderot.

Los indicios que he apuntado —y que podria engrosar indefinidamente—
avalan la tesis de que el materialismo ateo de la segunda mitad del siglo
XVIII no tiene raices cientificas, sino histdricas, literarias, teoldgicas y poli-
ticas. Sin embargo, es un hecho que algunos autores de esa corriente acu-
dieron a la nueva ciencia en busca de argumentos para sus refutaciones del
teismo y la religion. Es otro hecho, no obstante, que los «préstamos» que
tomaron no despertaron la aquiescencia de los «prestadores». Diderot, por
ejemplo, escribe el Sueiio de d'Alembert y pone en boca de su colega una
reflexion de signo ateo y materialista. D'Alembert por su parte trata por
extenso estos mismos asuntos en su Ensayo sobre los elementos de filoso-
fia**, y quienquiera se tome la molestia de examinarlo se dara cuenta de que
si no lleg6 mads lejos en sus afirmaciones no fue por temor o inconsecuen-
cia. A su vez, La Mettrie dedica su escandalosa obra El hombre mdquina a
Albrecht von Haller, a la sazén el biélogo de mayor prestigio, pero también
un devoto creyente que ha compuesto un Discurso sobre la irreligion y otros
escritos apologéticos. Se puede entender que ademas de rechazar la dedica-
toria, proteste indignado ante el presidente de la Academia de Ciencias de
Berlin —de la que es miembro La Mettrie—, exigiendo una rectificacion en
toda regla.™> Mencionaré por ultimo el caso del barén D'Holbach, que pasa
por cientifico, aunque s6lo es traductor de diversas obras alemanas de qui-
mica y geologia, asi como redactor de articulos de divulgacion para la Enci-
clopedia. Resulta llamativo que la mayor parte de los autores traducidos
por €l son creyentes, empezando por Stahl y los principales exponentes de
la teoria flogistica.™> No tiene mas remedio que manifestar en notas sus dis-
crepancias con ellos, como hace en particular con la obra de Lehmann sobre
las capas de la tierra', ya que no encuentra alli confirmacién a su rechazo
de los relatos biblicos de la creacion sobre la base de razonamientos geol6-
gicos.

El conservadurismo religioso no fue un estorbo para las grandes figuras
de la ciencia ilustrada, ni tampoco lo fue para sus obreros y personajes
subalternos. El descubrimiento de nuevas leyes, el hallazgo de maravillas
escondidas y el desvelamiento de los secretos mecanismos del cosmos no

T Véase Juan Arana, «La religion natural en la época de la Ilustracién», Didlogos (Puerto
Rico), nam. 64, 1994, pp. 37-57.

't Véanse D'Alembert, Essai sur les Eléments de Philosophie, Paris, 1805; reprint: Hil-
desheim, Olms, 1965; D'Alembert, «Aclaraciones sobre la religion, la libertad y las pruebas de
la existencia de Dios», trad. e introd. de J. Arana, Thémata, nim. 12, 1994, pp. 249-282.

12 Véase Gustave Desnoiresterres, Voltaire et la Société au X VIII® siecle. Voltaire et Frédé-
ric, Paris, Académique, 1871, pp. 39-50; Les Oeuvres de Mr. de Maupertuis, Lyon, 1768;
reprint: Hildesheim, Olms, 1974, vol. IV pp. 343-347.

'3 Véase Naville, D'Holbach..., p. 203.

™4 Véase Naville, D'Holbach..., p. 199.
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eran interpretados como algo que amenzara el control divino de la creacion,
ya que muchos veian en unas y otros la confirmaciéon de que el universo no
es un ambito cadtico impulsado por una dindmica ciega. Asi como en siglos
anteriores los que sentian la llamada de una vocacion religiosa se entrega-
ban al cuidado de enfermos o a los mas rigurosos ejercicios ascéticos, no era
infrecuente que en éste consagraran la vida entera a la investigacion. Un
ejemplo representativo es el de Pingré. Este religioso fue apartado de la teo-
logia por hacerse sospechoso de jansenismo y se dedic6 con idéntico celo a
las observaciones astronémicas, aceptando numerosas expediciones cienti-
ficas hacia lugares remotos, que otros académicos menos motivados recha-
zaban.™s El caso de Haly es parecido: se trataba de un clérigo modesto
dedicado con tanto empefio al estudio de los cristales que consigui6 desci-
frar el secreto de su estructura interna y recibi6 por ello el reconocimiento
de la Academia parisina: «Lagrange y Lavoisier, Berthollet y Laplace com-
prendieron que este padre, ayer todavia ignorante y oscuro, se habia con-
vertido de pronto en su igual...»."®

5. Las relaciones de poder

Parece, por tanto, que no podemos aprovechar la dialéctica reaccién-pro-
greso para poner un poco de orden en el confuso mundo de las relaciones
ciencia-religion en la Francia ilustrada. ¢Podria ayudarnos algo el analisis
de las relaciones de poder? Aunque los cientificos por su falta de perspecti-
va histérica y social siguieran apegados a los viejos estilos y creencias,
podria pensarse que las autoridades civiles y religiosas estaban mucho mas
al tanto de los peligros potenciales de los nuevos descubrimientos y por ello
ejercieron una inmisericorde represién contra los que se atrevian a sacar las
consecuencias pertinentes. Me temo, no obstante, que tampoco funciona
este supuesto. Aunque no soy historiador ni he podido estudiar a fondo el
asunto, me han salido al paso evidencias que apuntan a que, en primer
lugar, los mecanismos de represion ideologica en el Antiguo Régimen eran
arbitrarios, corruptos e impredecibles. Uno corria mucho mayor riesgo de
ir a la mazmorra si criticaba a un alto personaje que si arremetia contra la
religion. Decir blasfemias a destiempo podia costar la cabeza, pero también
cometer otros agravios en los que a duras apenas podemos descubrir gra-
vedad alguna. Fréret, por ejemplo, ingres6 en la Bastilla por sostener que los
francos constituian una liga de pueblos germanos que servian a los roma-
nos, los cuales otorgaron a su jefe el titulo de patricio.'” No hay otra alter-
nativa que aceptar, primero, que la gente era por aquel entonces bastante

5 Véase Bertrand, L'Académie des sciences..., p. 309.
16 Bertrand, L'Académie des sciences..., pp. 400-401.
17 Véase Naville, D'Holbach..., p. 155.
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quisquillosa; segundo, que no existia en ninguna parte respeto a la libertad
de expresion. Voltaire se hizo famoso por su lucha en favor de la tolerancia
religiosa, cubriéndose de gloria con el caso Calas, pero llegado el caso podia
ser tan intolerante como cualquiera, como demostrd fehacientemente
pidiendo para Rousseau la pena de muerte a las autoridades ginebrinas, y
para de la Beaumelle la mazmorra a las francesas.’® Mas atin, como celoso
combatiente en pro de la religion natural areng6 a Federico 11 y Catalina la
Grande para que batallaran respectivamente contra los catélicos polacos y
los turcos musulmanes.™ El gran hombre quedé muy decepcionado cuan-
do descubrié que tras aquellas guerras habia mucha ambicion y ningun
deseo de llevar a los pueblos el espiritu de la Ilustracion, aunque esto bien
lo podia haber previsto Voltaire, que habia hecho una parte sustancial de su
fortuna traficando con pertrechos militares.>® Aunque sea triste aceptarlo,
llegado el caso cualquier ilustrado era muy capaz de predicar su particular
cruzada. El mismisimo d'Alembert denunci6 en 1776 al abbé Grossier ante
la policia por ser autor de una comedia contra los filésofos.2* En lo que se
refiere a las limitaciones a la libre circulaciéon de ideas estaba por un lado el
poder de jueces y parlamentos y por otro el poder del gobierno y de la corte.
El primero estuvo durante la época que nos ocupa mds bien de parte de los
mas cerriles defensores de la religion; el segundo, gracias a la actitud de per-
sonajes claves como Choiseul, Pompadour o Turgot, tuvo una actitud mas
proclive hacia quienes combatian en nombre de la ciencia las creencias here-
dadas. No hay que olvidar que el supervisor oficial de las publicaciones
durante una fase decisiva fue el ilustrado Malesherbes.

Con todos estas consideraciones, una vez mas confusas, he pretendido
sugerir que la distincion entre censores y censurados no sirve tampoco para
reducir a un esquema lineal las relaciones entre ciencia y religion durante la
ilustracion francesa. Aportaré algunas evidencias mas para confirmarlo. El
primer dato a tener en cuenta es que el reglamento de la Academia de Cien-
cias de Paris prohibia que los clérigos regulares formasen parte de ella como
pensionarios, asociados o adjuntos, lo que excluia del cuerpo que ejercia
practicamente toda la investigacion a miembros de las 6rdenes religiosas y
en particular a los jesuitas, cuya dedicacion a la investigacion se vio obsta-
culizada por problemas mucho mas graves y urgentes, como la expulsion de
la Compaiiia en 1762 y su posterior supresion en 1773.

Segundo dato: Dado que numerosos jesuitas tenian una excelente capaci-
tacion cientifica era de esperar que al menos participaran en el debate cienti-
fico. Asi lo hizo entre otros el padre Castel, que resefiaba las memorias de la

18 Véase Desnoiresterres, Voltaire et la Société..., p. 431.

19 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 357.

20 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 126.

2T Véase John Pappas, «Idées recues contre évidences: probléemes pour un biographe de d'A-
lembert», en: Jean d'Alembert Savant et Philosophe, Archives Contemporaines, Paris, 1989,
pp- 85-109.
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Academia en el difundido Journal de Trévoux. Por lo visto algunos académi-
cos estaban disgustados con estas criticas, por lo demas puramente técnicas.
Como resultado, la institucion elevo en 1730 una queja al duque de Maine,
protector oficial de la revista, y logré que echaran de ella al incomodo rela-
tor. Joseph Bertrand, historiador oficial de la Academia, muestra su perpleji-
dad antes este ejemplo de intolerancia y comenta: «Las recensiones del padre
Castel contienen en efecto mas de una pagina enteramente consagrada a la
alabanza de los académicos y las criticas mas severas, bien lejos de excederse,
parecen en su mayoria de una justicia perfecta».**

Tercer dato: Las mujeres no eran especialmente bien acogidas entre los
investigadores, a pesar de tratarse de un sector especialmente interesado en las
cuestiones cientificas, como demuestra el hecho de que estuvieran dedicados a
ellas los tres principales libros de divulgacion cientifica publicados por enton-
ces: las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos de Fontenelle
(1686), el Newtonismo para las damas de Algarotti (1737) y la Bella wolffia-
na de Ferney (1741-1753). Hay por lo menos un caso donde se evidencié que
la resistencia a otorgarles el puesto que merecian sus méritos era tenaz y efec-
tiva: la docta Marquesa du Chatelet, traductora de Newton y autora de varios
trabajos cientificos de indudable valia no obtuvo mas que un tnico reconoci-
miento oficial: su nombramiento como miembro de la Academia de Ciencias
de Bolonia en 1746, decision aprobada por el papa Benedicto XIV e impulsa-
da por el padre Jacquier, religioso minimo y uno de los principales impulsores
de la fisica newtoniana en la Francia ilustrada.?3 Este caso es especialmente
significativo por cuanto du Chatelet no era especialmente proclive al catoli-
cismo y habia redactado un comentario de la Biblia en clave racionalista.

Cuarto dato: Charles Bonnet, destacado hombre de ciencia y filosofo al
tiempo que ferviente devoto publicé en 1762 un libro titulado Considera-
ciones sobre los cuerpos orgdnicos. Sorprendentemente la obra, impresa en
Holanda, fue prohibida en Francia por la censura. A demanda del autor, el
mismo Malhesherbes que con tanta consideracion trataba a los enciclope-
distas comunic6 que «la delicadeza de las materias tratadas en una obra de
metafisica puede hacer peligrosa la lectura para el publico».?4 Siete afos
después el sabio suizo entregd a la imprenta su Palingenesia filosdfica, aiia-
diendo como apéndice unas Investigaciones sobre las pruebas del cristianis-
mo, y de nuevo vio como se prohibia su difusion en Francia. Bonnet no dejo
de llamar la atencion sobre el hecho de que al mismo tiempo se permitia la
libre distribucién de las obras de Voltaire. El libro tuvo que circular clan-
destinamente, lo que no le impidié tener un gran éxito.*’

22 Bertrand, L'Académie des sciences..., p. 159.

23 Véase Elisabeth Badinter, Danielle Muzerelle (eds.), Madame Du Chatelet La femme des
Lumieéres, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2006, p. 113.

24 Véase Raymond Savioz, Mémoires autobiographiques de Charles Bonnet de Genéve,
Paris, Vrin, 1948, p. 24.

25 Véase Savioz, Mémoires autobiographiques...., p. 25.
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6. El caso Buffon

Sin olvidar estos antecedentes conviene examinar ahora el mayor conten-
cioso planteado en la Francia ilustrada a propésito de las relaciones ciencia-
religion. Se trata de las reacciones que desencadend la aparicion en 1749 de
los tres primeros volumenes de la Historia natural de Buffon. Los hechos,
sumariamente descritos, son los siguientes: en 1750 cierto érgano de pren-
sa de inspiracion religiosa protestd contra el libro, acusando al autor de
establecer una linea de continuidad entre el hombre y los animales, mante-
ner una concepcion escéptica de la verdad y no respetar el relato mosaico
de la creacion. Tras esta denuncia, los diputados y sindicos de la Facultad
de Teologia de la Sorbona llamaron la atencién de Buffon sobre un total de
catorce tesis puestas en cuarentena, que se referian al caricter ciclico de la
historia de la tierra, la teoria sobre el origen de los planetas y la discusion
sobre las nociones de verdad e inmaterialismo de Berkeley. El aludido les
dio satisfaccion diciendo que acataba las ensefianzas de la Iglesia y otorga-
ba a sus teorias el caracter de «mera conjetura filos6fica». Los tedlogos die-
ron por buena la respuesta y Buffon pudo seguir publicando su obra sin
mayor dificultad. Hay que decir que antes y después de eso salpico todas
sus publicaciones de formulas deferentes con la religion y respetuosas de sus
dogmas, mientras que testimonios privados y escritos inéditos parecen pro-
blematizar la sinceridad de tales declaraciones.

Contadas asi las cosas podriamos estar ante una segunda edicion ate-
nuada del caso Galileo, pero si nos acercamos un poco mas a lo acontecido
el parecido se amortigua bastante. En primer lugar, la reaccion del sector
—digamos— «religioso» dist6 de ser hostil. Los jesuitas saludaron la obra col-
mandola de elogios, dedicidndole en el Journal de Trévoux cuatro articulos
con mds de cien paginas.2® Fueron los jansenistas lo que la atacaron, y hay
quien piensa que mas que nada por llevar la contraria a la Compaiiia de
Jesus. Es curioso que la revista que formuld sus denuncias, las Nouvelles
ecclésiastiques, estaba prohibida oficialmente y tenia un caracter semiclan-
destino. Resulta pues chocante, por no decir grotesco, que en este caso los
inquisidores estaban fuera de la ley, mientras que el acusado reunia las
siguientes condiciones: miembro de las dos principales academias, perfecta-
mente relacionado con la corte, magnate borgonés e intendente del jardin
real (uno de los cargos oficiales mas envidiados del pais). Los teblogos que
tuvieron que intervenir de oficio no sabian cémo salir del paso, pidieron mil
perdones al acusado y se apresuraron a aceptar las sumarias explicaciones
que dio. No se conformaron con retirar las acusaciones, sino que le tribu-
taron una alabanza publica.?” Cabe preguntar, al margen del asunto, cual

26 Véase Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, Paris, Fayard, 1989, p.
248.
27 Véase Roger, Buffon..., p. 253.
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era en el fondo la actitud religiosa de Buffon. Es un punto sobre el que no
se ponen de acuerdo los intérpretes. Jean Pivéteau, que ha estudiado mono-
graficamente el tema, piensa que eran innecesarias tantas deferencias si al
naturalista s6lo le hubiera guiado el propédsito de ahorrarse problemas:
«creemos pues que no hay lugar a sospechar de la sinceridad de Buffon
cuando declara que no ha intentado contradecir el texto de la Escritura y
que cree muy firmemente todo lo que alli se dice sobre la creacion. Lo cual
no implica que haya reflexionado sobre la religion y sus creencias; su tem-
peramento apenas le llevaba hacia tales meditaciones».*® Por mi parte no sé
si me atreveria a llegar a tanto; pero creo que es un error pensar que en
aquella época y lugar solo se disimulaba ante los guardianes de la ortodo-
xia religiosa: el partido filoséfico era un poder factico mejor constituido que
aquéllos y no es inverosimil que el camalednico Buffon cambiara de discur-
so segun quien fuera su destinatario, guardando para si lo que en el fondo
de su alma pensara de verdad.

7. Ciencia, religion revelada y religion natural

Después de todo lo expuesto adelanto como conclusion provisional que ni
la nocién de progreso ni tampoco la de poder sirven para poner orden en el
embrollado paisaje de las relaciones entre ciencia y religion en la ilustracion
francesa. Con ello pretendo haber conseguido lo que al principio prometi:
mostrar que las descripciones que simplifican el asunto no responden a la
realidad. Consagraré el espacio que me resta a esbozar una propuesta de
interpretacion menos cauta. A tal fin partiré de la tesis de que los estratos
cultivados de la poblacion francesa estaban mucho mas imbuidos por la
religion al comienzo del siglo xvIil que cien anos después. Como la ciencia
fue cobrando en este mismo lapso una importancia cada vez mayor, se llega
a la poco matizada consecuencia de que a mas ciencia menos religion. Con-
secuencia incorrecta ya que, como hemos visto, los cientificos ilustrados
fueron en comparacion mucho mds religiosos que los filosofos, literatos e
intelectuales en general. Es por tanto mds probable que la tesis correcta sea
inversa: los cientificos reflejan por lo regular el grado de religiosidad de la
sociedad que les alberga, por eso los sabios descreidos abundan mas a fina-
les que a comienzos del siglo xv111, y cuando a principios del X1x la religion
recobra posiciones en dmbitos intelectuales vuelven a abundar cientificos
creyentes. Esta generalizacion probablemente no soportaria ser extrapolada
indefinidamente, pero mas o menos funciona dentro de las coordenadas en
que nos estamos moviendo.

Propongo como segunda tesis que por esta misma época se produce una

28 Jean Pivéteau, «La Pensée Religieuse de Buffon», en: Buffon, Paris, Publications Francai-
ses, 1952, p. 132.
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descristianizacion clara de las clases altas de la sociedad francesa, aunque
paradodjicamente no ocurra lo mismo con las clases bajas.?? Con todo, des-
cristianizacion no equivale sin mds a desaparicion de la religion. Durante
toda la centuria el partido filosofico, con Voltaire y d'Alembert a la cabeza,
propone la religion natural como sustituto justo y conveniente de la religion
cristiana. Pero el proyecto fracasa tras un frustrado intento de oficializar el
culto durante la Revolucién y la idea pronto es abandonada hasta por sus
mas verosimiles promotores.3° Podriamos alargarnos a discutir las causas
de este fracaso, pero voy a dejarlo para otro momento.3* Me interesa por
ahora senalar que la relacion ciencia-religion durante la Ilustracion se
entiende mucho mejor si en lugar de plantearla como una relacion bipolar
adoptamos un esquema tripolar, donde el cristianismo, la religion natural y
la nueva ciencia ocuparian los vértices del triangulo. Hay que advertir que
la religion natural no fue un invento de filoésofos anticristianos para com-
batir las religiones historicas, sino en primer lugar un procedimiento utili-
zado por gente piadosa de las Islas britanicas para superar sus disensiones
teologicas y en segundo lugar un instrumento forjado por cientificos devo-
tos para apoyar sus credos.3* El hecho es innegable: quienes primero saca-
ron tajada de los nuevos descubrimientos fueron los creyentes y al hacerlo
estaban en su perfecto derecho, ya que la ciencia era al fin y al cabo su cria-
tura. Recuérdese el codicilio que Robert Boyle puso en su testamento, insti-
tuyendo un fondo destinado a que anualmente se predicara un ntimero de
sermones, «para demostrar la religion cristiana contra notorios infieles,
como ateos, teistas, paganos, hebreos y mahometanos, pero sin rebajarse a
controversias entre cristianos».33 Asi abrié una senda que luego recorrié
Newton con todos sus discipulos y seguidores, creando toda una rama de la
apologética sagrada que se basaba en los descubrimientos de la nueva cien-
cia. Este fue el origen de la teologia fisica, que conocié un auge asombroso
en la primera mitad del siglo xvii1. Francia no fue ajena al fenémeno, como
demuestra el enorme éxito de la suma de argumentos teo-cosmologicos en
nueve volumenes recopilada por el abate Pluche34, de la que existen toda-
via hoy en las bibliotecas francesas mayor nimero de ejemplares que de la
Enciclopedia de d'Alembert y Diderot.35

29 Véase Delumeau, El catolicismo..., pp. 251-282.

3© Véase Jacqueline Lagrée, La religion naturelle, Paris, Presses Universitaires, 1991, pp.
62-91.

31 Véase Jacqueline Lagrée, La raison ardente. Religion naturelle et raison au XVlIle siecle.,
Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1991, pp. 289-292.

32 Véase G.V. Lechler, Geschichte des Englischen Deismus, Stuttgart-Tibingen, 18471;
reprint: Olms, Hildesheim, 1965.

33 Citado por Paolo Casini, El universo mdaquina, Martinez Roca, Barcelona, 1971, p. 64.

34 Noél Pluche, Le Spectacle de la Nature, Paris, Estienne, 1732-1750, 9 vols., y numero-
sas reediciones.

35 Véase Georges Gusdorf, Dieu, la la nature, I'homme au siecle des lumieres, Payot, Paris,

1972, p. 26.
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El hecho es que poco a poco se pasé de la «religion natural» a la «reli-
gion de la naturaleza», por no decir «religion fisica», y ahi se cometié a mi
juicio un error imperdonable, del que fue responsable el entusiasmo apolo-
gético de los virtuosos sabios que pretendian atrapar a Dios en el movi-
miento de las esferas celestes y en el batir de alas de la mariposa. Como
sefial6 con tan mala intencion como perspicacia el librepensador Anthony
Collins, nadie dudaba de la existencia de Dios hasta que los oradores de las
conferencias Boyle intentaron demostrarla.3® La palabra «demostrar» resul-
ta demasiado peligrosa cuando la introducimos en debates religiosos. No en
vano se baraja preferentemente en este contexto el concepto de fe. En cuan-
to salimos del estrecho campo de las ciencias exactas, toda argumentacién
pide y exige una contrargumentaciéon como en los procesos legales, y todos
sabemos que lo maximo que se puede conseguir cuando se dictamina un
caso dificil es una duda razonable o una certeza moral. Por eso han esta-
blecido los jueces el criterio de in dubio pro reo. ¢Cual de las dos tesis tiene
la carga de la prueba en el campo de las presuntas «demostraciones» teold-
gicas? Todo apologista sufre la tentacion de excederse a la hora de valorar
la fuerza de sus argumentos y los tedlogos fisicos asumieron con tanto opti-
mismo como insensatez la responsabilidad de ser ellos los obligados a
demostrar. Escépticos y ateos ya no tuvieron que refutar la existencia de
Dios: les bast6 con mostrar que las pruebas de sus adversarios no estaban
exentas de maculas. Gracias a la fanfarrona actitud de ciertos teélogos fisi-
cos se vieron sus adversarios en la comoda posicion de jugar a la contra.
¢Alegaban aquéllos la perfecta regularidad de las 6rbitas planetarias en pro
de la prevision y benevolencia del Creador? Ahi estaban las erraticas irrup-
ciones de los cometas para problematizar una u otra. Y asi sucesivamente.
En rigor, cualquier debate planteado en términos semejantes estaba conde-
nado de antemano a terminar en tablas, pero la ventaja psicoldgica era de
los ateos, que se refugiaban en una prudente abstencién cuando les tocaba
contraargumentar, como con toda claridad expuso Grimm en su recension
del Sistema de la Naturaleza de d'Holbach:

No se concibe cémo el movimiento solo, sin ninguna inteligencia, ha podido
producir lo que existe. Nadie lo concibe, pero es un hecho; también es un
hecho que situando una inteligencia eterna en el origen de ese movimiento no
explicais nada y afadis a una cosa inexplicable mil dificultades que la con-
vierten ademads en absurda. [...] La existencia del reloj prueba la existencia del
relojero, un cuadro indica un pintor, una casa anuncia un arquitecto: son
argumento de enorme fuerza para los nifios. El filosofo haria como ellos si,
admitiéndolos, no se encontrara inmerso en un mar de dificultades intermi-
nables; prefiere creer que la inteligencia pueda ser efecto del movimiento de
la materia que atribuirla a un obrero omnipotente que no hace nada y cuya
voluntad no puede impedir que lo que es no sea, ni cambiar nada a su mane-
ra de ser; a un ser soberanamente inteligente y que, desde que suponéis en él

36 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 198.
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una cualidad moral, pueden con justicia serle reprochadas todas su produc-
ciones, en las que la suma de inconvenientes supera infinitamente las venta-
jas...37

Todos nos detenemos ante algo inexplicable. El materialista al modo de
d'Holbach-Grimm se detiene ante la presencia factica de la materia en
movimiento. En cambio reprocha al teista que se frene ante el Ser necesario
y omnipotente y no sea capaz de despejar todas las incognitas que tal Ser
plantea a la inteligencia. En el fondo le esta pidiendo lo que él mismo tam-
poco hace, pero se escuda en que él no ha prometido tanto como el otro. La
cosa no hubiera sido tan grave para la religion si el debate hubiera queda-
do confinado en los preambula fidei, esto es, en las tesis filosoficas que dan
lugar a una concepcién del mundo compatible con la fe. Leibniz en los albo-
res de la Ilustracion y Maupertuis algo mas tarde mostraron como plantear
el contencioso de forma mas justa para las dos partes.3® Lo auténticamente
letal fue que, en su afan confirmatorio, algunos tedlogos fisicos pretendie-
ron explicar por qué vivié tantos aflos Matusalén, como se hospedaron los
animales en el arca de Noé y cuantos pisos y ventanas tenia la torre de
Babel. Las autoridades teoldgicas no estuvieron —una vez mas— atentas a la
jugada para desautorizar tan demenciales intentos hermenéuticos y los
incrédulos se apresuraron a tomar la palabra a aquellos vindicadores de la
verdad literal —literal de acuerdo con la semantica dieciochesca— de los tex-
tos sagrados. A partir de entonces, una relacion que habia sido armoniosa
entre religion cristiana, religion natural y nueva ciencia se enturbié por
tiempo indefinido. La religion natural dej6 de ser una mediacién que arti-
culaba los dos extremos de la cadena e inicié un rumbo propio: de la cien-
cia se intentaba pasar, bien a la religion historica, bien a la religion natural,
pero no a una a través de la otra. Como es obvio, la religion natural no tenia
ninguna posibilidad de convertirse en una religion autébnoma, porque era
exclusivamente racional y carecia de las dimensiones afectivas, litargicas y
sobrenaturales que caracterizan cualquier tradicion religiosa duradera. Por
otra parte, al no saber dar a la religion natural la formulacion adecuada, los
creyentes de la religion revelada no supieron mantener una comunicacion
abierta con la ciencia y poco a poco acabaron refugiandose en un modo
escindido de vivir las exigencias de la fe por una parte y las de la razén por
otra. Asi empezaron unos a vivir con lo que Octavio Paz ha llamado la
«angustia ante el Cielo deshabitado» y otros con lo que yo llamaria «angus-
tia ante una Tierra dejada de la mano de Dios».

37 Citado por Naville, D'Holbach..., p. 112.

38 Véanse Floy Rada (ed.), La polémica Leibniz-Clarke, Madrid, Taurus, 1980; Juan
Arana, Apariencia y verdad. Estudio sobre la filosofia de P.L.M. de Maupertuis, Buenos Aires,
Charcas, 1991.
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8. La Compaiiia de Jesus y Voltaire

Antes de poner punto final ilustraré la interpretacion esbozada con una alu-
sion a dos destacados protagonistas de este drama: la Compaiiia de Jesus
por una parte, y Francois-Marie Arouet Voltaire por otra. Ha llamado la
atencion el numero y la calidad de fildésofos ilustrados descreidos que se
educaron en colegios de jesuitas: Argenson, Richelieu, Helvétius, Malesher-
bes, Choiseul, Maupéou, Trudaine, Diderot, Voltaire, Porée, por mencionar
sOlo los mas destacados. La verdad es que esta orden representaba una
opcion clara por la modernidad y muy en particular por la nueva ciencia,
sin renunciar por ello a las esencias religiosas clasicas. Hay que reconocer
que su monolitismo les llevd a veces a realizar opciones equivocadas o a
destiempo: cuando se decidieron a abandonar la cosmologia ptolemaica eli-
gieron la de Tycho Brahe en lugar de la de Copérnico, y cuando cambiaron
la fisica aristotélica por la cartesiana, ésta ya habia quedado superada por
la de Newton. Pero la voluntad de conciliar tradicion y progreso, razén y
fe, religion y ciencia, antigiiedad clasica y modernidad era clara y proba-
blemente sin parang6n con ninguna otra institucion religiosa, dentro y fuera
del catolicismo. La lista de figuras que consigui6 situar en los mas diversos
ambitos de la investigacion cientifica es impresionante. Sin embargo, los
miembros de la orden no supieron transmitir la sintesis que habian conse-
guido alcanzar personal y colectivamente, de manera que sus alumnos (no
olvidemos que también eran los primeros educadores de Francia) acabaron
en general optando por una u otra de las lineas que aquéllos pretendian
armonizar: tradicion o progreso, razon o fe, religion o ciencia, antigiiedad
cldsica o modernidad. Es muy arriesgado diagnosticar el porqué de este fra-
caso, pero voy a intentarlo a pesar de todo.

Creo que la clave se encuentra en la estrategia que disenaron, que obe-
decia a una estratificacion modular. El padre Lecompte, por ejemplo, desa-
rrollaba una apologética que intentaba en primer lugar convencer a sus des-
tinatarios de los fundamentos de la religién natural, y sélo en un segundo
momento los puntos especificos del cristianismo: pecado original, encarna-
cién, redencion, resurreccion, etc. Los misioneros jesuitas intentaban por su
parte rescatar elementos aprovechables en las religiones y mitos de los pai-
ses que visitaban, destacando en todos los casos la presencia de verdades
conocidas por todos los hombres, por estar al alcance de la razon. Su apues-
ta era eliminar las adherencias supersticiosas que recubrian ese patrimonio
comun de la humanidad, coronandolo con las creencias especificas del cris-
tianismo. En este esquema la razén no lo era todo, pero si constituia el
punto de partida y el cimiento de lo que venia después. La construccion que
obtuvieron era fragil, porque iniciar una andadura de la mano de la razon
para luego proseguirla en una clave completamente diferente resulta artifi-
cial y problematico. Muchos educandos no veian por qué habian de recu-
rrir a la fe cuando la cosa habia empezado tan bien sin necesidad de apo-
yarse en ella. Para mayor abundamiento, la piedad que predicaban resulta-
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ba seca y escasamente vivida: ponian el acento en practicas externas sin
insistir mucho en la necesidad de modelar por dentro el corazén del cre-
yente. Era relativamente facil concebir la posibilidad de prescindir de lo
sobrenatural y rematar el edificio con un ideario acorde con las bases que
lo sostenian. Frente a la vivencia jansenista de lo sagrado como un poder
terrible y justiciero que desbordaba al hombre por todas partes, la religio-
sidad jesuitica podia ser fraccionada en aspectos susceptibles de ser tratados
por separado. Si el somero analisis que acabo de hacer fuera correcto,
cabria reprochar a los jesuitas franceses de entonces un incorrecto plantea-
miento de las relaciones entre ciencia y religion. Su error nacia de desdoblar
la religién en una parte homologable a la vision ilustrada de la ciencia y otra
completamente extrafia a ella.

El deismo volteriano es, en este sentido, un producto tipico de la educa-
cion jesuitica. El exhaustivo examen llevado a cabo por René Pomeau en La
religion de Voltaire asi lo confirma. Confundido por las descripciones que
los misioneros de la Compaiiia hacian de las religiones exoticas, llego a la
conviccion de que la religion natural no era tanto una construccion tedrica
de los modernos como una realidad operante y original que precedio a las
religiones historicas.3? Influido por la peculiar apologética jesuitica que pre-
sentaba como demostrables los dogmas de la fe, consideré que si de hecho
no podian llegar a demostrarse tenian por fuerza que ser falsos.4° Voltaire
era por su parte mas historiador que naturalista, de modo que a su juicio la
verdad del cristianismo dependia del valor histérico de la Biblia, en el que
dej6 de creer hacia 1715.4* Para reforzar su increencia se apoyo continua-
mente en hermeneutas cat6licos, como Dom Calmet y Richard Simon, uti-
lizando como pruebas irrefutables en contra de la fe consideraciones criti-
cas que en dichos autores eran perfectamente compatibles con ella. El apoyo
que mas tarde busco en la ciencia newtoniana no desempefié ningtn papel
importante en la cristalizacion de sus convicciones, aunque si en la temati-
zacion de una religion natural refractaria al cristianismo, a la que perma-
necio fiel toda su vida. En todo este complejo ideoldgico actian varios fac-
tores. En primer lugar, ya lo hemos visto, el semirracionalismo religioso de
su educacion jesuitica. En segundo lugar, la trasposicion a la historia de los
criterios de valoracion de la nueva ciencia natural. En tercer lugar, la pro-
vocacion de los apologistas que pretendian revalidar con procedimientos
cientificos una hermenéutica de los textos sagrados miopemente literal y
completamente descontextualizada (con la anuencia, todo hay que decirlo,
de algunos tedlogos y autoridades eclesiasticas demasiado indolentes).
Como lo expresa Pomeau en un francés que me resisto a traducir a pesar de
mi mala pronunciacion: «Autour de Voltaire, les «interpretes» ont dansé un

39 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, pp. 158-160.
4° Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 68.
41 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 84.
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ballet cocasse. C'est pourquoi il faut lui beaucoup pardonner, car il fut crue-
llement tenté.» O sea: «En torno a Voltaire los intérpretes han danzado un
ballet ridiculo. Por ello hay que perdonarle mucho, porque fue tentado
cruelmente».4>

9. Conclusion

Llego al término de mi exposicién. Con ella no he pretendido acreditar la
tesis de que las relaciones entre ciencia y religion podrian ser mucho mas
amistosas y proximas de lo que lo han sido en los ultimos tres siglos, aun-
que probablemente se habra adivinado que es lo que pienso a titulo perso-
nal. Lo tnico que creo haber aportado es una serie de indicios que sugieren
que el alejamiento y los roces que surgieron entre ellas en Francia a lo largo
del siglo xvi podrian haberse evitado de haber puesto un poco mas de su
parte los tres colectivos implicados, esto es, el de los tedlogos, el de los filo-
sofos y de los cientificos. Y de todos ellos los que salen mejor parados son
sin duda alguna los cientificos.

42 Pomeau, La religion de Voltaire, p. 376.



