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Sin duda existen pocos filósofos que, como Immanuel Kant, hayan pres-
tado a lo largo de su camino del pensamiento tanta atención a la ciencia
y a la religión, investigando infatigablemente la función, alcance y vali-
dez de ambos territorios y de su posible entrecruzamiento, no siempre
armonioso. De esa atención, pero también de esos conflictos da fe una de
las confesiones más conocidas (y quizá, por ello, menos interpretadas
hasta el fondo) de la historia de la filosofía: «Tuve pues que “poner en su
sitio” (aufheben) el saber, para que la fe recibiera un puesto (dentro del
sistema).»1

También el cambio de perspectiva que ciencia y religión obtienen en
Kant contra el sentir común se muestra patentemente en dos de las tres pre-
guntas conductoras de la filosofía crítica; para la ciencia: «¿Qué puedo
(kann) saber?»; para la religión: «¿Qué me está permitido (darf) esperar?»2

Por los verbos auxiliares se aprecia que los límites y alcance de la investi-
gación científica –enderezada al territorio de la verdad, del ser, de lo objeti-
vamente presente– es algo que en principio puede ser delimitado, definido
por el hombre, o más exactamente por la razón humana, que en esa su

1 Kritik der reinen Vernunft (= KrV). Meiner. Hamburg 1956. Se citará, como de costum-
bre, por la 1ª (A) o 2ª ed. (B) de la obra. Aquí: B XXX. Es difícil traducir en este caso el verbo
aufheben. Desde luego no significa (como en otros contextos): «suprimir», sino algo así como
«rebajar las pretensiones», ubicando algo en el lugar que realmente le corresponde.

2 KrV A 805/B 833. Hay que advertir que de la segunda pregunta: «¿Qué debo hacer?»
dependen sentido y alcance de las otras dos. 



capacidad autorreferencial de investigarse a sí misma3, y por esa reflexivi-
dad misma, confiesa que subjetivamente, en cuanto acción espontánea de
juzgar, es superior (como un verdadero juez) a lo por ella juzgado, a saber:
superior a la razón misma en sus pretensiones de validez respecto al cono-
cimiento de los objetos de la experiencia. A menos pues que queramos ver
aquí una contradicción, esto es: que una y la misma razón sea a la vez infi-
nita en su capacidad de juzgarse a sí misma (y por ende, a lo por ella juz-
gado) y finita en sus pretensiones de alcanzar por sus solas fuerzas la ver-
dad de las cosas, tendremos que reconocer que esa superioridad no proce-
de de la razón ni está en su mano (de ahí la pregunta por lo que «puede» la
razón, pregunta que implica obviamente que hay algo más que ella no
puede), sino de los intereses que mueven a la razón en su ejercicio teórico,
intereses implícitos en el uso del verbo dürfen: no tanto lo que uno pueda
hacer de suyo, sino lo que una instancia superior le deje lícitamente hacer
(o más crudamente: le ordene hacer o dejar de hacer, pues que se trata de
un obrar conforme a la ley). 

Según esto, pues, preciso será reconocer que la ciencia ha de estar supe-
ditada a la religión, al estar comprometida ésta en la pregunta sobre lo que
me está permitido esperar (el orden, por consiguiente, de lo posible futuro:
de lo que puede ser, pero todavía no existe; orden, también, de lo que le
interesa al hombre, de su destino y condición, y no de lo que sean o dejen
de ser las cosas de este mundo). Y sin embargo, es el propio Kant el que, no
sin arrogancia (y temeridad, dada la época en que escribía y el régimen
absolutista bajo el que ejercía su cargo de profesor universitario), afirma
que ni la religión (por su carácter sagrado) ni la política (por su índole
mayestática) pueden sustraerse al dictamen de la razón, logrado mediante
una «prueba libre y pública».4 Claro que, bien mirado, ello no debía extra-
ñar, ya que la mencionada pregunta por las razones de la esperanza huma-
na5 es una pregunta interior a la Crítica y por ende planteada por la propia
razón. De hecho, unos años después publicará Kant una sonada obra (que
le acarreará la censura del mismísimo Rey de Prusia) titulada: La religión,
dentro de los límites de la mera razón.

¿Cómo salir del problema? Bien. Habíamos omitido una segunda pre-
gunta, de la cual dependen como veremos las otras dos: «¿Qué debo (sollen)
hacer?» La pregunta, relativa a la moral y encauzada por el verbo sollen,
comparte algo de las otras dos, y explica la subordinación de lo científico a
lo religioso (a su vez, subordinado a lo ético). En efecto, por un lado el
resultado de mi acción habrá de ser en todo caso un ser futuro. Un «ser»,
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3 Adviértase que el genitivo presente en el opus magnum kantiano: «Crítica de la razón
pura» es simultáneamente subjetivo (es la razón la que realiza la crítica) y objetivo (lo que se
critica es la razón misma, en su uso teórico). Se trata pues de un ejercicio de reflexión.

4 KrV A XI.
5 Obsérvese además que esto es algo que concierne a la existencia de cada hombre, no de

un abstracto género humano. Kant ha formulado las tres preguntas en primera persona.



pues: la acción se deposita y por así decir encarna en una cosa fáctica, como
los seres naturales, o al menos modifica y condiciona a éstos (se hace un
lugar en el mundo, a pesar de no provenir del mundo mismo, sino de la
libertad de mi acción). Pero por otra parte se trata de algo «futuro»: algo
que puede acontecer, o no, al igual que ocurre con el contenido de mis espe-
ranzas. Ahora bien, es cierto que yo soy capaz de conocer de antemano los
límites de mi saber; pero esos límites (como todo límite) me vienen impues-
tos. La razón humana, en su uso teórico, es finita justamente por ser recep-
tiva. Es la naturaleza, o con más precisión, la experiencia, como la llama
Kant, la «materia de la sensación» (en último término ignota, siempre pre-
supuesta) lo que pone coto a mis ambiciones de saber toda la verdad. Kant
admite desde luego el carácter progresivo, acumulativo y depurativo de la
ciencia, pero precisamente por ello es ésta siempre limitada, en cuanto
expresión de una razón finita.

Sin embargo, adviértase que Kant, en la célebre confesión antes citada,
no dice que él tuviera que poner coto al saber por venir éste limitado en
cada caso por la necesidad de verificación por parte de lo empírico, sino
para que la fe obtuviera «plaza» (Platz) en el sistema. Según esto, preciso es
reconocer entonces que la razón es doblemente finita: en primer lugar, desde
el punto de vista científico, es decir, sistemático, universal y necesario (sub-
jetivamente, para todos los hombres; objetivamente, para todas las cosas),
y capaz de predicción y anticipación), porque la razón sólo puede conocer
aquello que ella pro-pone formalmente para recibir adecuadamente (o sea:
según verdad) una materia dada... e incognoscible. Pero, en segundo lugar,
desde la perspectiva religiosa, es decir, esperanzada en la consecución de un
destino futuro, singular y merecido por un hombre concreto (por «mí», en
cada caso), porque entonces habrá que suponer necesariamente que ese des-
tino, aun merecido (por eso se trata de una fe racional, no de una fe ciega,
abandonada a designios inescrutables), ha de ser igualmente dado, aunque
sea «por arriba», por así decir. En suma, la razón humana se ve limitada
tanto por la ignota «materia» que está a la base de toda experiencia como
por Algo o Alguien que otorga a cada hombre su destino. Mas al ser éste,
como hemos apuntado, algo siempre merecido por mis acciones, se sigue
que no puede tratarse entonces ni del mero azar o acaso ni tampoco de una
necesidad lógica (pues calibrar lo que me merezco implica un cálculo entre
mi deber, mis capacidades y lo en cada caso posible), sino de una inteligen-
cia sobrehumana, a la que nuestra cultura llama Dios.

A estas dos limitaciones fundamentales se sujeta el común de los morta-
les, es decir: a la ciencia y al saber por un lado, dependiente en definitiva de
lo que en cada caso venga ofrecido por la experiencia (aquí, sí, equivalente
al azar: la diosa Fortuna), y a la religión por otro: lo decidido en justo jui-
cio por un Dios que escruta los corazones y sondea la verdadera intención
de las acciones. Los hombres suelen ser, así, incluso según el orden del tiem-
po (días laborables y festivos), unas veces científicos, otras religiosos. El
caso paradigmático es el de Pierre-Simon de Laplace, el cual, como es bien
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sabido, contestó a Napoleón que para erigir un sistema científico del mundo
no tenía necesidad de Dios, esa vaine hypothèse, pero que en cambio –según
cuenta la piadosa leyenda– se arrodillaba en las calles de París –con barro
o con polvo, igual daba– cuando pasaba el Santo Viático para confortar a
un moribundo.6

Sólo que Kant no pertenecía a esa clase de mortales partidos por gala en
dos (de un lado la cabeza, del otro el corazón). Él no fue, al menos en pri-
mera línea, ni un científico ni un hombre religioso (y menos ambas cosas,
alternativamente). Fue simplemente un filósofo. En cuanto tal, y como se ha
venido insinuando, a él no podían preocuparle tanto esos dos límites (que
él no niega) cuanto lo que el hombre pudiera hacer contando con ellos para
realizar su libertad, es decir: para ser sí mismo, para llegar a estar en lo posi-
ble a la altura de una razón reflexiva que lo constituye en cuanto hombre,
en general. 

Ahora bien, una libertad que no tuviera que adecuarse a los obstáculos
provenientes del mundo empírico (para lo cual precisa conocerlos de ante-
mano y en general), a fin de sobredeterminarlos pro domo, a fin de servir-
se de ellos para su propia realización, una «libertad» desatenta en suma al
material o medios de su realización fáctica no sería tal, sino arbitrariedad y
locura. E igualmente, una libertad que nada esperase como resultado de sus
acciones, ni por lo que hace al cambio provechoso del orden del mundo (la
llamada «felicidad» real) ni con respecto a la siempre ardua consecución de
la propia autonomía (la «dignidad» ideal), no sería tampoco tal libertad,
sino puro obrar mecánico, monótono, siempre atento rutinariamente al pre-
sente. En una palabra, ciencia y religión tienen sentido (incluso dentro de la
subordinación de la primera a la segunda: del presente real al futuro ideal)
sólo en cuanto ambas están al servicio de la acción ética.

Por tanto, si se pueden conocer y ordenar sistemáticamente los objetos
de la experiencia, de un lado, y si es lícito aceptar de otro lado el concepto
(¡no la intuición!) de un Dios justo, ello se debe únicamente a la exigencia
moral de que los hombres deban llegar a ser libres, es decir: a ser ellos mis-
mos, adecuando el ideal general –el deber– que los constituye como especie
universal (la humanidad) a la existencia particular de cada uno, realizada
en medio de lo ente, elaborado técnica y teoréticamente por la razón. Y la
libertad es posible sólo contando con y gracias a esa doble limitación: la físi-
ca y la ético-religiosa. 

Lo contrario sería, para Kant, por el lado físico, fatalismo, conformidad
–tan cómoda como estúpida– con un azar disfrazado de naturaleza, la
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6 Una doble actitud, por cierto, muy favorecedora del orden público y del progreso de la
sociedad. No es extraño que el Emperador (pasadas ya las veleidades revolucionarias) nom-
brara Conde a Laplace en 1806 y que Luis XVIII le otorgara luego, en plena Restauración, el
título de Marqués. Kant, que se limitó a ser filósofo, a duras penas logró ingresar en 1786 en
la Academia Prusiana de Ciencias (y sólo como «Miembro externo») y ser nombrado Rector
de su Universidad al final de su larga carrera.



entrega confiada a lo en cada caso dado, lo cual revelaría en el fondo una
sorprendente conexión oculta entre un mal entendimiento de lo físico y una
peor comprensión de lo moral: pues ese cínico atenerse a la «naturaleza»
acabaría por conducir a una vida literalmente falta de principios, sometida
como estaría contradictoriamente a: «un principio [(Grundsatz) en este
caso, algo así como «máxima»] subjetivo práctico para obrar sin Principio
[Princip: en el sentido de «ley objetiva»], e incluso contra todo Principio:
por tanto, es una contradictio in adjecto. Así, la mera inclinación (instinto),
es decir el buen vivir (in diem dicere: Vixi): vivir al día.»7

Por el otro lado, en cambio, el supuestamente religioso, no se daría sino
superstición y fanatismo, pisoteando así la raíz misma de la humanidad: el
faktum de la libertad. El viejo Kant lo escribirá a finales de 1801 con una
franqueza inusitada: «Es fanático (fanatisch) tener, y aun exigir, una expe-
riencia –o simplemente una percepción que apunte a ella– de la existencia
de Dios, e incluso tan sólo de un efecto que pueda provenir de él.»8

Esta doble crítica al empirismo, sea físico o sobrenatural, puede servir-
nos para recordar una distinción tan decisiva como aparentemente banal,
casi de archivero y bibliotecario, a saber: que Kant, como hemos dicho, no
es ni científico ni religioso, pero sí es en cambio el fundador de dos disci-
plinas de largo alcance, a saber: la filosofía de la ciencia (contra la distin-
ción tradicional, y exclusiva, entre metafísica –en cuanto ontoteología– y
ciencia natural) y la filosofía de la religión (contra la no menos tradicional
división entre teología natural o trascendental –«racional», en suma– y teo-
logía revelada, o por mejor decir: «historia sagrada»). 

Y es que, en cuanto genuina filosofía9, la fundamentación y justificación
tanto de la ciencia como de la religión no pueden proceder en absoluto de
la mera experiencia, ya afecte ésta al sentido externo (como en el caso de la
física empírica, que para Kant no sería sino una Naturgeschichte, una «his-
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7 Opus postumum (= O.p.). En: Kant’s Gesammelte Schriften (=G.S.). De Gruyter. Berlín
y Leipzig 1936 y 1938. XXII, 123. Hay ed. esp., cuidada por mí: Transición de los principios
metafísicos de la ciencia natural a la física. Anthropos. Barcelona, 1991 (incluye la paginación
académica).

8 O.p. XXI, 74.
9 No es cierto que el empirismo (en cualquiera de sus autores) base el edificio del saber en

meras afecciones del sentido externo (entre otras cosas, porque ello presupondría ya la exis-
tencia de ese sentido y del sujeto abierto al mundo mediante los sentidos). Los precipitados
asertos de viejos manuales en ese sentido confunden «origen» con «validez lógica u ontoló-
gica». Nadie niega el adagio latino: nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. Pero
es preciso añadir, como ya hiciera Leibniz: excipe intellectus ipse. Así también, en Kant: «No
hay duda de que todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia […] Por lo que hace
al tiempo, pues, no hay en nosotros ningún conocimiento antes de la experiencia, y con ésta
comienza todo conocer. / Ahora bien, aunque todo nuestro conocimiento comienza con la
experiencia, no por ello surge todo él a partir de la experiencia. Pues bien pudiera ser que nues-
tro mismo conocimiento empírico fuera un compuesto (Zusammengesetztes) de lo que recibi-
mos por las impresiones y de aquello que nuestra propia facultad cognoscitiva (con ocasión de
las impresiones sensibles) ofrece desde sí misma.» (KrV. B 1). 



toria natural») o al sentimiento interno (la religiosidad, como en el caso del
pietismo, que él conoció especialmente bien, por vía de la enseñanza y el
ejemplo maternos). En ambos casos (y también, y muy especialmente, en el
político), el sujeto –cognoscente o agente– adquiriría como desde fuera un
conocimiento «histórico» (historisch), ex datis, no un conocimiento «racio-
nal», ex principiis. 10 Los ejemplos aducidos por Kant muestran el alcance
universal, válido para todo saber y todo obrar, de esa distinción. Habla en
efecto, in crescendo, de la «experiencia inmediata» (supuesto fundamento
de la física), de la «narración» (vehículo de las historias, en general: de la
literatura a la Historia), «o también del adoctrinamiento (Belehrung)», pro-
pio de la enseñanza de «conocimientos generales» (incluyendo en ese adoc-
trinamiento desde luego el moral y el religioso). Así pues, historisch es todo
aquello que se impone de una manera inmediata, irreflexiva, aseverando
que «así están las cosas» y que «eso es lo que hay» (desde los «hechos» o
los famosos sense data hasta la obediencia a la «tradición» y el «orden esta-
blecido»). Es obvio que esa imposición literalmente irracional ha de susci-
tar de antemano la sospecha de autoritarismo y dogmatismo. Como dice
Kant de manera harto expresiva, quien recibe enseñanzas de una cabeza
ajena bien puede haber comprendido y retenido lo a él dictado, sin dejar por
ello de ser «una copia en yeso de un hombre vivo». En cambio, el conoci-
miento racional sólo puede «surgir de la propia razón del hombre», cuya
completitud e incondicionalidad se deben a su vez al faktum de la liber-
tad.11

Pues bien, desde el respecto científico, una vez felizmente dejados atrás
los tiempos en que la filosofía era considerada como ancilla theologiae,
Kant no podía tolerar que eso que nosotros llamamos hoy «filosofía de la
ciencia» (en él, Metaphysik der Natur y Protophysik) fuera una mera divul-
gación de descubrimientos o doctrinas científicas en plan del Reader’s
Digest o una supuesta «reconstrucción racional» o reordenación lógica,
como ars exponendi de algo ya encontrado y elaborado con independencia
de la filosofía. Es cierto que la imprescindible e impresionante efectividad
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10 Cf. KrV. A 836/B 864 (todas las citas hasta el final del pár. –salvo la última– correspon-
den a este pasaje de la Arquitectónica).– Con respecto al uso de historisch, cabe recordar que
incluso hoy día, como una excrecencia ya un tanto anacrónica en el idioma, se habla de histo-
ria natural para referirse a la botánica o a la zoología, en cuanto meras taxonomías basadas
en rasgos exteriores. También en alemán, y desde luego en la época de Kant o Hegel, historisch
(Historie) –frente a geschichtlich (Geschichte)– no significa tanto lo «histórico» en sentido
estricto (aunque hay que reconocer que muchos historiadores de oficio siguen hoy ganándose
a pulso el calificativo de historisch) cuanto un tener noticia (Kenntnis) de algo que nos viene
ofrecido desde fuera, sin que nosotros podamos aducir una razón para ello (sólo entonces se
trataría de un «conocimiento»: Erkenntnis). Al adj. historisch le cuadraría por ello mejor el
español: «empírico».

11 Kritik der praktischen Vernunft (=KpV). En : Akademie Textausgabe (a continuación se
citará simplemente vol. y pág.) V, 3s. : «Ahora bien, el concepto de libertad […] constituye la
clave de bóveda del entero edificio de un sistema de la razón pura, incluso de la especulativa.»



de la matemática en la ciencia natural indica ya un conocimiento racional
por construcción de conceptos en la intuición pura del espacio y del tiem-
po, garantizando así el carácter a la vez exacto y progresivo de los conoci-
mientos científicos en cada campo particular12. Al respecto, y como es sabi-
do, no ahorrará Kant elogios a Newton por haber erigido el sistema del
mundo según principia mathematica. Sin embargo, no es posible construir
conceptos sobre intuiciones (constructos proyectados en favor de la expe-
riencia) si antes no se ha escudriñado en general la posibilidad, la inteligi-
bilidad a priori de ambos elementos del conocimiento (y habría que añadir:
de su conjunción a través del ejercicio de esquematización propio de la ima-
ginación trascendental). Y ello es tarea de la filosofía, en cuanto conoci-
miento racional que procede por meros conceptos (incluyendo desde luego
en ellos el análisis y justificación de las intuiciones) . De ahí la fundamental
corrección al título (y al sentido último) de la gran obra newtoniana:
«Habría que decir, pues: 1) Scientiae naturalis (no philosophiae) principia
mathematica; 2) Scientiae naturalis (no philosophiae) principia philosophi-
ca; a estos últimos pertenecen también los principios metafísicos de la cien-
cia natural, en cuanto que es en base a ellos como se hará la progresión [de
la filosofía a la física].»13

Kant ha ejercido durante toda su trayectoria intelectual una crítica
implacable contra la idea de que los fenómenos del mundo sensible puedan
ser explicados meramente por «acumulación (coacervatio).»14 Así, lo que
habitualmente llamamos experiencia no es para él sino: «la aproximación
asintótica a la completud empírica de las percepciones.»15 Por el contrario,
es doctrina sólidamente establecida en la primera Crítica que: «Sólo hay
una experiencia, en la cual todas las percepciones vienen representadas
como en una conexión omnímoda y conforme a ley (durchgängigen und
gesetzmässigen). La razón de ello viene ofrecida mediante una analogía: «de
la misma manera que hay sólo un espacio y tiempo, en el cual tienen lugar
todas las formas del fenómeno y toda relación de ser y de no-ser.»16 Ahora
bien, la protopresencia del espacio y el tiempo (pues no se puede hablar de
que esas formas puras existan: más bien traen algo a la existencia, así como
el concepto de Dios impele al obrar) es una acquisitio originaria, como
expresivamente dice Kant: espacio-y-tiempo es algo «dado», mas dado por
el sujeto mismo en orden a la activa receptividad, en favor del salir al
encuentro de los objetos por parte del sujeto. También en la Crítica de la
razón pura había señalado Kant: «Yo engendro (erzeuge) el tiempo mismo
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12 Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (=MA). IV, 470: «Ahora bien, afir-
mo que en toda doctrina particular de la naturaleza puede ser hallada tanta ciencia en sentido
propio como matemática se halle en ella.»

13 O.p. XXI, 208 ; cf. también XXI, 238.
14 KrV. A 833/B 861.
15 O.p. XXI, 53.
16 KrV. A 110.



en la aprehensión de la intuición.»17 No es extraño pues que el anciano de
Königsberg dé en 1796 un decisivo paso más allá, pero en la misma direc-
ción: no se trata sólo de constatar el hecho de la experiencia. No es simple-
mente que haya una experiencia (como se dice que «hay» el ser). La expe-
riencia en cuanto completud de percepciones, o sea en cuanto unidad total
de lo sensible, es el resultado de una acción reflexiva para conferir un sen-
tido unitario al cúmulo subjetivo de experiencias. 

En el ámbito de la ciencia natural: «la experiencia no puede ser dada,
sino hecha (gemacht) por el sujeto para la representación sensible; y está
sometida a un Principio de composición de representaciones empíricas en
orden a la unidad de una experiencia posible, cuya forma debe ser pensada
a priori por un concepto.»18 Ese Principio de composición ejerce una fun-
ción estrictamente paralela en el ámbito de la ciencia al concepto de Dios en
el de la religión. Kant lo denominará de varias maneras: «calórico» (Wär-
mestoff), «materia lumínica» (Lichtstoff), o incluso «espacio (indirecta-
mente) sensible» (habría que decir, más bien: espacio sensibilizador, que
hace sensible lo sensible), etc. Pero el nombre que mejor cuadra al referen-
te de ese «concepto» es éter, un término bien conocido en la física moder-
na. Dios y el éter, pues: la cúspide y la base de la filosofía trascendental kan-
tiana. Pero no su centro. 

Sólo introduciendo ese concepto, piensa Kant, se lograría presentar la
entera experiencia posible (o lo que es lo mismo, la posibilidad real de la
experiencia) como un sistema omnicomprehensivo. Con ello se habría
logrado, yendo más allá de las Anticipaciones de la percepción de la prime-
ra Crítica, una anticipación quoad materiale, aunque sólo (sensu kantiano)
problemática de la experiencia, entendiendo a ésta desde luego como uni-
dad total colectiva, y por ende sólo como una totalidad (Ganzheit) cogita-
bile, en favor de lo empírico, o sea como justificación y ordenación previa
de una Allheit u omnitud distributiva (dabile: las experiencias mudables del
caso), que sólo asintóticamente –como vimos– se iría aproximando a la
experiencia, entendida ésta como determinación omnímoda, o sea como
razón plena de todas y cada una de las manifestaciones fenoménicas posi-
bles. Esa «razón» o fundamento (Grund), entendida como la materia (en el
sentido de contenido real, de realitas) de las posibilidades,19 era justamente
lo que la metafísica leibnizo-wolffiana entendía bajo el nombre de «Dios»:
la omnitudo perfectionum sive realitatum, o bien, sustantivando, haciendo
inherir esa omnitud en el sujeto último de toda predicación (como en el caso
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17 KrV. A 143/B 162.
18 O.p. XXII, 391.
19 La presuposición trascendental garante de la existencia de las cosas (algo constantemen-

te acariciado por Kant, pero negado en el período crítico, pues que la existencia es algo pro-
pio sólo del fenómeno) es en la metafísica racionalista la de «la materia de toda posibilidad,
que debe contener a priori los data de la posibilidad particular de cada cosa.» (KrV A 572s /B
601s.). 



de la sustancia primera aristotélica): el ens necessarium. Por un lado, la
totalidad omnímoda de los predicados posibles (universalidad lógica); por
otro, la unidad de todo ser en el Ser único, precisamente en aquel cuya posi-
bilidad, por ser total, coincide con su existencia. 

Así pues: omnimoda determinatio est existentia. O lo que es lo mismo:
el universo lógico (lado del predicado, conceptual) deja ver y ser a las cosas
existentes (lado del sujeto, existencial). Mas la metafísica racionalista
(Wolff y Baumgarten, sobre todo) defendían una conversio tota del apo-
tegma: existentia est omnimoda determinatio. Lo cual es mucho más grave,
puesto que implica un «salto» lógico. Mediante la primera frase se aseve-
ra que, para existir, todo ente ha de ser previamente posible, es decir, estar
enteramente determinado en su existencia. La segunda, en cambio, asegu-
ra que existe un ser cuyo concepto o predicado es la determinación plena
misma, en virtud de la cual los demás seres resultan a su vez determinados.
Esa plena conversio inter se del sujeto y del predicado (o si queremos, del
ser y del pensar) constituye la «prueba» wolffiana de la existencia de Dios,
como recuerda Kant 20, para proceder acto seguido a una radical transfor-
mación del sentido y del referente de esa determinación plena. Del sentido,
pues no es lícito decir existentia est omnimoda determinatio, ya que, en
una nueva versión de la conocida crítica al argumento ontológico, aquí a
posse ad esse non valet consequentia («del poder ser no cabe inferir el
ser»).21 Como apunta con toda razón Kant: «esta omnímoda determina-
ción pensada [por cubrir el lado del predicado] no puede ser dada [como
si se tratase de un sujeto existente] pues procede al infinito de determina-
ciones empíricas.»22 En efecto, si quisiéramos pasar del sujeto al predica-
do (del ser de Dios a su concepto) tendríamos que verificar en cada caso
concreto si cada determinación puede ensamblarse (Leibniz diría: «com-
ponerse» o hacerse composible) con todas las demás, y no sólo obviamen-
te desde el plano lógico, sino en el real del influxus physicus. Es verdad que
suponemos que cada ente tiene su razón de existir, expresada en su con-
cepto o conjunto de predicados (al fin, el principio de determinación plena
se sigue del principio de razón suficiente). Pero esa suposición está a su vez
basada en la presuposición originaria de que hay un metaconjunto de
todos los predicados. De manera que la afirmación de que a un ente (Dios),
por supremo que sea, le corresponde ese metaconjunto implica una clara
petición de principio: se da por supuesto justo lo que habría de constituir
el fundamento de la prueba.

Pero lo que no vale para Dios, bien podría valer para el éter, si por tal
entendemos con Kant el «Objeto (Object) de la experiencia posible, no deri-
vado de ninguna experiencia, sino que, más bien, la hace posible, admitien-
do necesariamente realidad objetiva en aquél, no de una manera sintética,
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20 O.p. XXI, 603.
21 O.p. XXII, 121.
22 O.p. XXI, 603.



sino analíticamente según el Principio de identidad.»23 El éter (o como quie-
ra se llame a este Objeto24 no dable ni inteligible, sino postulado en favor
de la experiencia) es la hipóstasis, conscientemente establecida, del conjun-
to de la experiencia posible. Sólo a él le compete pues, en puridad, el con-
cepto de omnimoda determinatio.25

Fiel a sus creencias dinamicistas y antiatomistas, ya desde la Historia
general de la naturaleza y teoría del cielo, de 1755, había admitido Kant la
existencia de una «estofa básica elemental» (elementarischen Grundstoff)
en la que se resuelven en definitiva todos los cuerpos del universo y que
«llena el entero espacio del edificio del mundo.»26 Pero, siguiendo la línea
general de la física moderna (de Descartes a Euler), Kant supondrá que esa
Stoff (algo más cercano a la fuerza o a la energía que a la «materia») es del
mismo rango que cualquier otra materia o cuerpo, sólo que al ser más sutil
sería más difícilmente detectable por los aparatos de medida. Todavía en las
primeras indicaciones sobre el éter en el Opus postumum (Hojas sueltas del
legajo IV y Oktavenwurf, hacia 1796), continúa siendo fielmente a esa con-
cepción clásica, siguiendo ahora muy especialmente las doctrinas de Euler,
expuestas en sus por entonces celebérrimas Lettres à une Princese d’Alle-
magne. En la carta 18ª se opone resueltamente Euler al éter corpuscular
newtoniano y en general al atomismo (una polémica enconada en la época,
como se sabe), acercándose en cambio a las concepciones ondulatorias de
Huyghens. Al final de la carta 19ª expone Euler en fin su convicción de que,
dado que el espacio no puede estar ni vacío ni lleno de corpúsculos, ha de
tener a su base un medium sutil, el éter, cuyas vibraciones engendrarían las
ondas lumínicas, una hipótesis que sería perfeccionada más adelante y
extendida a la radiación electromagnética. Sin embargo, Euler no se atreve
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23 I bidem.
24 En la filosofía kantiana (y en general, en el idealismo alemán) debe distinguirse cuida-

dosamente entre Gegenstand (vertido como «objeto», con minúscula) y Object («Objeto», con
mayúscula: al fin, una convención como cualquier otra). El primero denota cualquier cosa,
hecho o asunto que nos «ocupe» empírica, cotidianamente (objetos son tanto las cañas de pes-
car como las cosas de la vida o el tema –el objeto– de que tratan las matemáticas). El segundo
es el entramado trascendental construido por el sujeto a priori para posibilitar (para inteligir
y sistematizar) todo objeto posible. En este sentido, bien podría decirse que Object es la pro-
yección o exteriorización «científica» del Subject (algo bien claro en la «Lógica de la objetivi-
dad» de la Ciencia de la lógica hegeliana). Que Kant denomine a esa «materia» básica «Obje-
to» quiere decir pues que en ella la razón se reconoce a sí misma desde fuera, por así decir,
como el ámbito total de la experiencia posible (recuérdese: única, omnímoda y legaliforme).

25 O.p. XXII, 495: «La experiencia no es un agregado de representaciones empíricas, sino
un Principio de determinación omnímoda de la percepción (representación empírica con con-
ciencia), las cuales son pensadas a priori como enlazadas en un sistema universal (física).»
También XXII, 497: «En toda experiencia está necesariamente contenido algo empírico (como
estofa material para la intuición sensible), pero sólo la determinación omnímoda del concepto
de esa estofa […] es precisa para ello, es decir, para hacer que un agregado de percepciones de
un Objeto valga como Objeto fundado en la experiencia.»

26 Vid. Allgemeine Naturgeschichte…; I, 263.



a postular una penetrabilidad total del éter, el cual atravesaría libremente
toda materia, sí, pero penetrando a través de los poros de los cuerpos.27

Pero tendría que llegar el momento en que las contradicciones que implica
el éter de Euler se hicieran evidentes para Kant. En efecto, ¿cómo imaginar
una materia del mismo orden que la que forma los cuerpos físicos, que sin
embargo sería imponderable y a la vez comprimiría todos los cuerpos? ¿Y
cómo aceptar que «el mundo está lleno de materia»28, si se toma como prin-
cipio inamovible la impenetrabilidad de la materia? Cuando se dice que el
éter penetra todos los cuerpos, se entiende por ello los poros de todos los
cuerpos, que parecerían dispuestos ad hoc para contener el éter. Sólo que, si
esto es así, ¿cómo puede moverlos, si pasa libremente a través de ellos, sin
tocarlos en realidad, ya que los atraviesa por «canales» prefijados? ¿Y a qué
se debe el «desequilibrio» del éter, que da origen a los fenómenos eléctricos?

El problema general está en el hecho de que el concepto de éter como
algo material, al mismo nivel que las demás cosas (sólo que de menor den-
sidad), es contradictorio en sí. Esto para no referirnos ya a las sucesivas pro-
piedades que el electromagnetismo del siglo XIX fue depositando sobre este
concepto, hasta hacerlo por completo, primero, ininteligible29, y luego dese-
chable tras la prueba negativa del interferómetro óptico de Michelson y
Morley, en 1905.

Por el contrario, lo insólito del Opus postumum, a partir de 1798-99,
reside en la audaz idea de desechar al éter como una materia física, sólo que
más sutil y por ello imperceptible, para convertirla en el Principio de posibi-
lidad de la experiencia (y por ende de la ciencia que de ella se ocupa), o más
exactamente, en el correlato en el ámbito físico del Yo pienso en el ámbito
cognoscitivo. Kant procede a la demostración de la existencia del éter (o
calórico: emplea indistintamente ambos términos) en los folios Übergang 1-
14. Más exactamente, es el folio Übergang 2 (legajo II, folio 7, p. 1) el que
expone por primera vez de forma rigurosa una argumentación que después
va a repetirse, con importantes matizaciones, a lo largo de los demás folios.

Una prueba de la importancia que Kant concedía a este punto puede
encontrarse en el inmediatamente posterior legajo XII, folio 10.30 En este
folio se expone la demostración según el método sintético, matemático
(Definición, Axioma, Observación, Teorema y dos Observaciones). Presen-
taré al respecto, en forma resumida, la exposición general contenida en
dichos pasajes.
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27 L. Euler, Lettres... à une Princesse d’Allemagne sur différentes questions de Physique et
de Philosophie. Nouvelle édition (1ª en 1773). Avec des Additions par MM. le Marquis de
Condorcet et de la Croix. París 1787. LXIX L., p. 270: «caractère générale qui convient à toute
matière, et par conséquent à tout corps, c’est l’impénétrabilité.»

28 Euler, op.cit., LXXIII L., p. 305.
29 Vid. a este respecto el artículo de Marie-Antoinette Tonnelat, «De l’idée de milieu à la

notion de champ». Archives Internationales d’Historie des Sciences, XII (1959), pp. 337-356.
30 O.p. XXII 609-615 (mayo-agosto 1799).



Definición

Entiendo bajo el concepto de calórico una materia difusa, omnipenetrante,
que mueve internamente sus partes de forma regular y continua, que ocupa
(occupans) y llena activamente (replens) y de forma absoluta el espacio cós-
mico, y que está animada de fuerzas motrices no locomotivas, sino en agi-
tación sin cambio de lugar (concussorisch-nicht progressiv). Esta materia
mantiene el sistema de todos los cuerpos que son objeto del sentido exter-
no, y posibilita las fuerzas motrices de éstos. Sus atributos son únicamente
negativos: es imponderable, incoercible, incohesible e inexhaustible.

Axioma

Considerada subjetivamente, existe una única experiencia exterior, ya que
sólo hay un espacio.

Observación

La universalidad del concepto de experiencia no es distributiva, sino sólo
colectiva, y constituye la unidad de la experiencia posible. Su objeto es
único (Einzelnes; individuum). La atomística (atomi et inane) representa
una teoría autocontradictoria, ya que no hay partes indivisibles de la mate-
ria y el espacio vacío no es objeto de experiencia posible.

Teorema

Existe un todo (Ganzes) absoluto y único de una materia demostrable a
priori, y no aceptada hipotéticamente para explicar habilidosamente ciertos
fenómenos (kein hypothetischer [Stoff] um gewisse Phänomene schicklich
erklären). Las fuerzas motrices actúan sobre los sentidos, y constituyen así
los objetos de percepción exterior, a partir de los cuales alcanzamos la expe-
riencia. A la vez, existe objetivamente una materia dabile, y subjetivamente
un todo de la misma en la experiencia una (materia cogitabile), ya que sólo
hay un espacio y un tiempo. La experiencia es el conocimiento de un todo
de percepciones unido en un sistema (y no simplemente un agregado de per-
cepciones)31. Las percepciones son efectos de las fuerzas motrices de la
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31 Esta definición es fundamental. O.p. XXII, 612, 21: «Nun ist Erfahrung das Erkenntnis
eines in einem System verbundenen Ganzen der Wahrnehmungen (nicht bloss ein Aggregat der-
selben).»



materia sobre el sujeto en un sistema de las mismas, dentro de la experien-
cia posible única. El calórico no es un ens rationale sino algo fáctico (ein
wirkliches Ding), base (Basis) de los efectos originarios de la materia en el
espacio, y constituye el Principio supremo de la transición (Übergang) de los
principios metafísicos a la física. Este Principio no se deriva de la experien-
cia, sino que se considera como necesariamente constituido a priori, en
favor de la experiencia (zum Behuf der Erfahrung).

Observación

La prueba de la existencia del calórico no es sintética (ampliación del con-
cepto por las propiedades de la materia), sino analítica y explicativa (Erläu-
terung); por tanto, se basa en el principio de identidad. El fundamento de
posibilidad de la experiencia es lo mismo que el concepto del todo de la
misma. Pero lo que coincide con la posibilidad de la experiencia es también
objeto de experiencia, y por tanto existe una cosa correspondiente a lo pen-
sado bajo el concepto de calórico.32 No se debe comenzar con el objeto, sino
por la experiencia del sujeto y lo que ella contiene.33 El todo subjetivo de
percepciones en una sola experiencia es lo mismo que el concepto de la cone-
xión (Zusammenstimmung) de percepción en una experiencia posible. La
unidad es a la vez objetiva con respecto a las fuerzas motrices de la materia,
y subjetiva con respecto a la unidad total (Gesamteinheit) de representacio-
nes pertenecientes a una sola experiencia, y que corresponden a las fuerzas
motrices que afectan al sujeto. Es lo mismo decir que existe el calórico y decir
que existe la experiencia como unidad absoluta. El calórico viene afirmado
categórica y no hipotéticamente, pues es algo absolutamente dado (ist abso-
lut gegeben) en cuanto base de las fuerzas motrices de la materia.

Observación

La prueba es tan sólo analítica, y no sintética, y parece contener sólo una
relación lógica (ein logisches Verhältnis). Pero la relación es metafísica; esto
es, la conexión de lo múltiple de la intuición empírica a la experiencia una
corresponde a la ciencia del Übergang.

dios y el éter en la filosofía última de kant 303

32 Punto culminante de la prueba. O.p. XXII, 614, 8: «Was aber damit nothwendig zusam-
menstimmt ist selbst ein Gegenstand der Erfahrung d.i. es existirt in solches Ding als das, was
unter dem Begrif von Wärmestoff gedacht wird».

33 Es ésta una de las definiciones más claras y concisas del giro copernicano. O.p. XXII,
614,20: «Man muss nicht von Object sondern der Erfahrung des Subjects u. was sie enthalten
kan anfangen».



****
Hasta aquí, mi paráfrasis del texto kantiano. La claridad, sin embargo,
encubre la problemática más difícil y compleja de todo el O.p. Dentro de la
necesaria brevedad de este trabajo intentaremos desentrañar su sentido,
paulatinamente. Los folios signados Übergang 1-14 constituyen un auxiliar
indispensable en esta tarea de análisis.

La Definición, en primer lugar, no parece ofrecer mayor dificultad.
Reúne las notas comunes al concepto de éter que habían ya aparecido en
Euler. Es muy interesante, en cambio, señalar la diferencia entre materia en
general y cuerpos físicos. El folio Übergang 2 contiene, a este respecto,
importantes precisiones. Kant entiende por cuerpo una materia que se limi-
ta a sí misma34 en una estructura y figura, mediante las fuerzas que actúan
sobre y desde él. Resiste, pues, a la alteración de su figura. La materia, por
el contrario, no tiene forma alguna.35 Kant no va a ocuparse más, natural-
mente, de los cuerpos físicos. Su estudio corresponde a la Física (y, más
exactamente, a la Mecánica). Por el contrario, nos movemos ahora en un
ámbito puramente metafísico.

La temática se centra, por consiguiente, en este concepto de materia en
general. Si los cuerpos son configurados por fuerzas motrices (de atracción
y repulsión, garantes del peso, cohesión, coerción y exhaución presentes en
los cuerpos), se sigue que la sede originaria de esas fuerzas no puede estar
en los cuerpos mismos, sino en una materia continua, «que queremos lla-
mar por ahora (provisionalmente) calórico» (O.p. XXI, 215, 25). La preci-
sión es importante, pues muestra ya claramente el distanciamiento de Kant
con respecto a la materia hipotética de los físicos.

Para Kant, el éter no constituiría tanto una materia (ni siquiera una
«estofa» al uso de la química predaltoniana de la época, como sustrato o
sede de propiedades: el principe oxygène o Sauerstoff, el nitrógeno o Sticks-
toff, etc.) cuanto un fluidum deferens en el sentido de Jean-André de Luc,
un inteligente mediador entre la química del flogisto y la de Lavoisier muy
estudiado por Kant.36 En cuanto materia trascendental de base no es natu-
ralmente un cuerpo, no tiene extensión ni forma, ni cambia de lugar, mien-
tras que, en cambio, existe en todo espacio y tiempo, cubriendo así el pues-
to dejado provisionalmente abierto en el último Postulado del pensamiento
empírico, de la primera Crítica, en el que se propone: «Hay (existe) necesa-

304 félix duque 

34 En rigor esta autolimitación sólo correspondería a un cuerpo orgánico. Los demás cuer-
pos físicos son inertes, y por tanto no son responsables de su limitación (individual) que es pro-
ducto de la interacción de las fuerzas motrices. Las palabras siguientes de Kant confirman, por
lo demás, esta matización.

35 O.p. XXI, 215, 14.
36 Cf. O.p. XXI 70, 85, 195, 197, 299, 338, 501 ; II 224, 418, 427, 428. He podido con-

sultar la suite et développement de las Recherches sur les modifications de l’atmosphére (o
también : Idées sur la Météorologie) de De Luc (como se ve, profusamente utilizadas por
Kant) en el Traité élémentaire sur les fluides expansibles, dentro de la Introduction à la Physi-
que Terrestre par les fluides expansibles. Nyon. París/Milán 1805, 2 vols.



riamente aquello cuya conexión con lo realmente efectivo viene determina-
do conforme a las condiciones generales de la experiencia.»37 Ahora es el
éter o calórico, no Dios, el único y verdadero ens necessarium. Pues: «La
duración sempiterna (perpetuidad) de un movimiento, en cuanto basada en
un fundamento a priori, es la necesidad (perpetuitas est necessitas phaeno-
menon)... y esta materia omnipresente, imponderable e incoercible estará
limitada únicamente por sí misma, tanto en el espacio como en el tiem-
po.»38

Esa materia es un todo que viene postulado como dado (no algo mera-
mente pensado, como lo era el principio formal de la lex continui in natu-
ra, encubierto por la hipóstasis metafísica del ens realissimum39), pero dado
directamente por la razón a sí misma, en favor de la experiencia. Podemos
paliar la extrañeza suscitada prima facie por esta idea si advertimos que el
éter no es para Kant tanto un objeto de experiencia (aunque sea el supre-
mo), cuanto el principio de posibilidad de la experiencia misma.40 Es el
todo de la experiencia, adelantado a priori ante la razón para poder com-
prender a las partes (percepciones objetivas) como pertenecientes a la expe-
riencia.

Al respecto, resulta difícil evitar las sugerentes concomitancias que pre-
senta el éter o calórico kantiano con los postulados astrofísicos actuales res-
pecto a la existencia de una energía oscura (dark energy) responsable de la
aceleración del universo en expansión, así como de sus relaciones con la
materia oscura (dark matter), garante en cambio de la cohesión gravitato-
ria de cúmulos y galaxias.41 La analogía es en efecto sorprendente, sobre
todo si enlazamos ambas concepciones de un lado con la primera Analogía
de la experiencia en Kant («En todo cambio fenoménico la sustancia es per-
manente, y el cuanto de la misma no aumenta ni disminuye en la naturale-
za.»42): mutatis mutandis, el principio de conservación de la energía, y del
otro lado con la sorprendente revitalización de la constante cosmológica de
Einstein. Cabría pensar en efecto que, aunque en sistemas aislados se cum-
ple el segundo Principio de la Termodinámica: la entropía, podría haber sin
embargo un éter universalmente expandido mas no detectable directamen-
te en la experiencia, de modo que, aunque todos los sistemas físicos obser-
vables perdieran parte de su energía, la energía total del universo vendría
conservada, al transformarse una forma de energía en otra por interacción
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37 KrV A 218/B 266.
38 O.p. XXII, 605.
39 KrV A 657s./B 685s.
40 Cf. O.p. XXI, 216, 4.
41 Véanse al respecto W. Freedman, La Constante de Hubble y el universo en expansión.

INVESTIGACIÓN Y CIENCIA (Edición Española de SCIENTIFIC AMERICAN). Julio 2004;
G. Kane, The Mysteries of Mass. SCIENTIFIC AMERICAN. July 2005, y M. Pomares Cale-
ro, El paradigma del éter (en: www.edu.ni/documentacion (24 agosto 2006).

42 KrV A 182/B 224.



con el éter. Como se sabe, dado que en 1916 se consideraba estático al uni-
verso, Einstein postuló una fuerza repulsiva que viniera a compensar las
deformaciones del espacio-tiempo. Por su parte, Kant ya había afirmado,
lapidariamente: «Éter: repulsión mediante la cual el espacio puede conver-
tirse en Objeto de los sentidos; el espacio [se entiende: el éter] no contiene
cuerpos, sino mera estofa.»43

Por otra parte, recientemente ha propuesto Robert Scherrer la hipótesis
de una básica k-essence («esencia cinética») responsable tanto de la materia
como de la energía oscuras, a pesar de su carácter antitético (esa materia es
sólo indirectamente detectable como elemento de cohesión gravitacional,
mientras que la energía oscura le serviría para explicar la constante acele-
ración del universo).44 En una palabra: la energía oscura viene postulada
para explicar por qué la gravedad parece haberse tornado en una fuerza
básica de repulsión. Pues bien, Kant había señalado ya esta tensión ínsita en
el carácter vibratorio del éter. He aquí un texto cuando menos sorprenden-
te: «Así como las fuerzas motrices de la materia actúan tendiendo al punto
central de un cuerpo celeste, de la misma manera se esfuerzan por llevarlo
hacia la periferia, hacia el extremo de la circunferencia; ambas fuerzas no
se anulan entre sí, sino que se penetran recíprocamente.»45

Más aún, y sin ánimo de llevar la analogía demasiado lejos, cabría seña-
lar que la diferencia funcional y unidad esencial entre materia y energía
oscuras (en el sentido de Scherrer), está de algún modo anticipada por Kant
(siguiendo a De Luc) en su distinción entre las tres manifestaciones univer-
sales de las fuerzas motrices: los fluidos expansibles «gravitación, luz y caló-
rico... tres estofas extendidas como un continuum a través del entero espa-
cio cósmico», y el éter. Mientras que mediante esos tres expansa «son pues-
tos –dice– todos los cuerpos en recíproca comunidad»46, la materia univer-
sal de base (no necesariamente identificada con el «éter», en cuanto estofa
similar a la luz o al calórico) es un: «Principio análogo [al de atracción uni-
versal] de repulsión (virium repellentium), la cual tampoco puede ser de
suyo objeto de experiencia, siendo sin embargo necesaria para presentar
exteriormente al espacio como Objeto de los sentidos.»47 Por cierto, el
paralelismo entre fuerzas de atracción y de repulsión se quiebra, aquí. Ya en
los Principios metafísicos de la ciencia natural había otorgado Kant la pri-
macía a la repulsión, en cuanto garante de la existencia de los cuerpos,
mientras que la atracción serviría de elemento conector (la primera fuerza
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43 O.p. XXII, 124.
44 Véase el informe de la Vanderbilt University : Dark Matter, Dark Energy May Be Dif-

ferent Aspects of One Force (30 junio 2004), en : www.sciencedaily.com/relea-
ses/2004/07/040702091545.htm. El informe resume el ensayo de Robert Scherrer : «Purely
Kinetic k Essence as Unified Dark Matter», del mismo día, publicado online en Physical
Review Letters (http://arxiv.org/abs/astro-ph/0402316). 

45 O.p. XXIII, 488.
46 Refl. 79 (noviembre 1797). G.S. XIV, 525.
47 O.p. XXII, 530.



es inversamente proporcional al cubo de la distancia, de acuerdo con las
leyes de Kepler, hasta hacerse infinita al aproximarse al punto de penetra-
ción de un cuerpo en otro, mientras que la segunda decrece como es sabido
con el cuadrado de la distancia). Pero ahora la diferencia es cualitativa, y
más: ontológica. La repulsión es manifestación de la materia trascendental
de base y pertenece al orden dinámico (es la sede de las fuerzas motrices o
Stoffe), mientras que la atracción corresponde al orden mecánico (es garan-
te de las relaciones entre cuerpos). En una palabra, esa «materia» se mani-
fiesta como fluidez universal: «Tiene que darse [...] el todo de la materia en
general, que en constante movimiento de percusiones recíprocas (repercus-
sorisch) y moviendo originariamente sea aquello sobre lo que se basa el
carácter fluido de la materia.»48

Sea como fuere, aunque ciertamente le interesaba a Kant sobremanera el
paso o transición de los principios metafísicos de la ciencia natural a la físi-
ca, posibilitado por la extraña existencia a priori del calórico, éter o «espa-
cio sensibilizador», lo verdaderamente relevante para él fue que esta susti-
tución de un Dios metafísico (introducido subrepticiamente en la cosmolo-
gía) por un Éter trascendental permitía armonizar el sistema entero de la
filosofía crítica, al establecer un enlace entre el orden epistemológico y el
físico, como necesario basamento y solar (no fundamento, sino por así decir
lugar y «material de elaboración») del superior orden moral.49

En efecto, bien pueden servir las ideas de Kant para establecer paralelos
con la necesidad de establecer postulados o principios heurísticos en las
ciencias, incluso en la actualidad. Mas desde el punto de vista estrictamen-
te filosófico, es más importante constatar que sólo ahora nos es dable obser-
var la estrecha compenetración entre el idealismo trascendental y el realis-
mo empírico defendido por Kant. Desde la perspectiva crítica, o mejor:
desde el ámbito epistemológico, el filósofo había presentado en efecto como
«Principio supremo de los juicios sintéticos a priori» (y por ende, como
principio general de toda disciplina que tenga que ver con la experiencia) la
célebre identificación, en base a la determinación trascendental del tiempo,
de las condiciones generales del sistema de la razón pura con las condicio-
nes particulares de la experiencia. La formulación es bien conocida: «Las
condiciones de posibilidad de la experiencia en general son al mismo tiem-
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de una fundamentación de la ciencia natural se muestra en una importante reflexión relativa-
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tus et aër et coelum et VIRTUS (es Kant quien escribe así el término, F. D.): superos qvid qua-
erimus ultra Jupiter est quodcumque vides qvocumque moveris.» (O.p. XXI, 101).



po (zugleich) condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia.»50

Dicho principio había sido en efecto demostrado por la deducción trascen-
dental de las categorías y desarrollado por la doctrina del esquematismo, en
base al carácter común del tiempo en los fenómenos externos y en el psi-
quismo humano. ¡Pero la ciencia natural trata de fenómenos en el espacio,
y no sólo en el tiempo! Por ello se había visto obligado Kant a establecer
una suerte de «deducción» (en el sentido de justificación) del espacio, en
base a la Aetherdeduktion que hemos examinado. Se completan así los dos
respectos intuitivos del sistema crítico. Ahora, Kant puede reformular el ya
mentado Principio supremo, pero remontando su origen a la conciliación
entre los sentidos analítico y sintético de la unidad de la apercepción o –lo
que es lo mismo– de la experiencia posible. Recuérdese en efecto que la
«prueba» de la existencia del éter había procedido analíticamente, según el
Principio de Identidad. He aquí pues, en fin, formulada la perfecta armoni-
zación del sistema: «La unidad analítica subjetiva de la experiencia posible
es al mismo tiempo la unidad sintética objetiva de los objetos de experien-
cia.»51

¿Qué tiene que ver todo esto con Dios, o mejor con el concepto o Idea
de Dios? Mucho, desde luego. Desde el punto de vista positivo, baste seña-
lar que el mencionado Principio supremo equivale en el ámbito crítico al
principium grande leibniziano, el cual remitía inmediatamente a la obliga-
toriedad moral por parte de Dios para dejar ser al mejor de los mundos
posibles. El propio Kant admitía hasta 1770 la existencia de ese ens extra-
mundanum como causa del mundo.52 Pero la razón de ello se encuentra ya
en la Propositio XIII de la Sección III de la Nova dilucidatio, de 1755.53

Wolff había presentado como prueba de la existencia de Dios, entre otras,
la denominada a contingentia mundi, que pretende pasar de la existencia
de sustancias finitas existentes espacial y temporalmente en el mundo a la
existencia del Ser Necesario, como su causa. Ahora bien, critica Kant: la
mera correlación espacio-temporal de las sustancias en el mundo no expli-
ca que éstas se relacionen realmente entre sí (influxus physicus), ni desde
luego que constituya su conjunto un universo, un mundo único. Pues el
mundo no es un mero complexus de relaciones entre sustancias, sino la
totalidad fuera de la cual no cabe pensar otra. Así pues, el orden del uni-
verso es necesario porque descansa en el schema intellectus divini.54 La
posibilidad del mutuo commercium de la multiplicidad de sustancias en un
Todo ha de proceder pues de un Ser a la vez único en su existencia (en cuan-
to ens necessarium) y universalmente válido (omnímodamente determina-
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do) en el respecto lógico (ens realissimum), lo cual nos conduce de nuevo
al argumento ontológico. 

Ya sabemos sin embargo que ese argumento se revelará falaz en 1781, ya
que no es posible pasar de la omnitudo del espacio lógico a la existencia real
del mundo y de las cosas en él. Para ello, la cópula mediadora entre la nece-
sidad de la Causa y la perfección del Fundamento lógico habría debido ser
esquematizada. Pero no es posible establecer «esquemas» (basados en la con-
junción de las determinaciones trascendentales del tiempo y el orden catego-
rial, por parte de la imaginación) cuando se trata de una Idea racional (de un
cierre categorial) y no de un concepto del entendimiento. Es verdad que pode-
mos pensar en un analogon del esquema; y Kant sigue pensando para ello en
el Intelecto (Verstand) divino. Sólo que, precisamente por tratarse de la con-
dición de inteligibilidad del orden del universo, ese analogon compete exclu-
sivamente a la forma global, es decir al complexus de posibilidades (de predi-
cados posibles) del mundo, y no a la existencia de éste (ni tampoco, por ende,
puede llevarnos a un Creador extramundano). Para obtener una dependencia
existencial del mundo respecto a un supuesto Creador necesitaríamos rela-
cionar el orden real del universo con la Voluntad divina, no con su Inteligen-
cia. Sólo que con ello no se logra sino retrotraer el problema a la supuesta
relación intradivina entre su Inteligencia y su Voluntad, relación que sólo
podría darse si admitiéramos de antemano que su Voluntad concuerda, en
cuanto causa sui, con su Inteligencia, en cuanto omnitudo realitatum. Como
se ve, procedemos obscurum per obscurius. Así, con el afianzamiento del ide-
alismo trascendental como realismo empírico, «Dios» queda definitivamente
fuera del ámbito de la razón especulativa. El orden necesario del mundo
(necessitas phaenomenon) descansa, lo hemos visto, en la autoposición del
Sujeto a la vez analítica (como éter, en el que cabe reconocer el correlato pro-
tofísico del Objeto trascendental) y sintética (como unidad de la apercepción
en el orden judicativo, por parte del Sujeto trascendental), en favor (zum
Behuf) de la experiencia. He aquí un texto decisivo, en el que se recogen todos
estos elementos: «Hacer la experiencia de un objeto [(Gegenstand) plano
empírico] y hacer el Objeto [(Object) plano protofísico] de esa experiencia
componiendo los momentos de la apercepción [(Apperception) plano tras-
cendental] de los conceptos elementales.»55

Pero ello no es todo. Más importante es, a mi modo de ver, caer en la
cuenta de que Kant necesitaba retirar toda huella divina del mundo y su
ordenación, tanto en el plano físico como en el lógico trascendental. La
razón de esta expulsión (literalmente, de este destierro ad maiorem Dei glo-
riam) se encuentra, como ya insinuamos, en la exaltación de la libertad
humana (no puede haber otra, pues ser libre implica saberse limitado) en
cuanto «clave de bóveda» de todo el sistema. Kant necesita que el mundo se
resuelva en superficie en un gigantesco mecanismo y remita en su fondo a
una conexión dinámica tildada explícitamente de «artificial»: «La experien-
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cia no es una agregación natural de percepciones, sino artificial. La expe-
riencia no es dada por los sentidos, sino hecha en favor del conocimiento
sensible.»56 Pero, ¿por qué ha de ser el sujeto, y no la naturaleza o Dios el
garante último de la unicidad y totalidad colectiva de la experiencia? Ya
podemos adivinar la respuesta: la libertad, en sentido metafísico (y aquí sí
cuadra perfectamente este adjetivo) supone una absoluta independencia de
las cosas del mundo, de sus causas y de su ordenación; en una palabra: inde-
pendencia respecto de la necesidad natural (Naturnothwendigkeit). Por con-
siguiente, las cosas del mundo han de ser progresivamente cognoscibles en
cuanto fenómenos, sabiendo a ciencia cierta (en el sentido literal de ambos
términos) que el orden mecánico a que están sometidos éstos obedecerá a los
Principios deducidos en la Crítica de la razón pura (Axiomas de la intuición,
Anticipaciones de la percepción, Analogías de la experiencia y Postulados del
pensar empírico), mientras que la conexión interna, dinámica de ese orden
estará garantizada por la Tópica de las fuerzas motrices y, en definitiva, por
la materia trascendental de base, según viene expuesto todo ello en la Tran-
sición (Übergang) de los principios metafísicos de la ciencia a la física.

Ahora bien, es cierto que el ser humano, en cuanto existencia determi-
nada en el tiempo, está sometido también él a la «ley de la necesidad natu-
ral de todos los sucesos en su existencia y, por tanto, también en sus accio-
nes; pues eso valdría tanto como abandonarlo al ciego azar […] pero la
libertad ha de ser atribuida a ese mismo ser como cosa en sí misma.»57 No
podemos extrañarnos ya de esta singular conjunción en el mismo sujeto de
la necesidad natural y de la libertad, que hace del hombre la única cosa en
sí por nosotros cognoscible, en cuanto ajena a la indefinida cadena tempo-
ral (y espacial, añadiríamos, según sabemos ya por el Opus postumum). Ya
sabemos por qué. Es el hombre, o mejor la Idea de Hombre, la Razón
humana la que engendra el tiempo mismo al aprehender las intuiciones
empíricas, engendrándose a la vez como este hombre determinado, concre-
to, según queda afectado en su sentido interno. Pero sabemos también para
qué, con que intención ha urdido Kant tan complejas doctrinas, a saber:
para que la libertad «sea necesariamente pensada como independencia de
todo lo empírico y, por ende, de la naturaleza en general, […] sin esa liber-
tad (en la última y propia significación58) que sola es práctica a priori, no
hay ley moral posible y no hay imputación posible según ley.»59
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Es necesario pues afianzar el carácter estacionario, fiable del orden natu-
ral mecánico, para que las acciones humanas puedan por una parte sobre-
determinar ese orden, inscribiéndose en él y encauzándolo en un plano fina-
lístico ajeno al ámbito fenoménico,60 de modo que, en definitiva, el ser natu-
ral del presente (incluyendo dentro de ese tiempo total el pasado rememora-
ble y el futuro previsible, como en el caso del demonio de Laplace) quede en
todo caso supeditado al deber ser moral, cuya consecución es fiada a un futu-
ro esencial, nunca completamente realizable. Sólo porque la ciencia somete
incesantemente el mundo físico (la natura materialiter spectata, como el con-
junto de los objetos sensibles) a una natura formaliter spectata (en cuanto
principio interno de la existencia de las cosas: la experiencia posible, plena-
mente determinada y conforme a ley), sólo gracias a esta dominación del
azar, de un lado, y de todo orden impuesto por otro (como ocurriría si el
mundo –en ambos respectos– dependiera de la existencia de un Dios en defi-
nitiva incognoscible, salvo por propia revelación) es posible según Kant lle-
var una vida realmente humana, en la que la virtud es perseguida por el solo
concepto del deber, y no porque podamos –y menos, debamos– esperar una
recompensa por nuestras acciones. En este punto, y sobre todo en los últi-
mos años de su vida (cosa por demás digna de meditación), Kant tiende cada
vez más a identificarse con Spinoza, según el cual: «La felicidad no es el pre-
mio de la virtud, sino la virtud misma; y no nos alegramos de ésta porque
pongamos coto a los placeres; al contrario, porque nos alegramos de ella,
por eso podemos poner coto a los placeres.» (Beatitudo non est virtutis pra-
emium, sed ipsa virtutis; nec eadem gaudeamus, quia libidines coercemus;
sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus).61

Es necesario hablar de tendencia, acentuada hasta extremos insospecha-
dos en el Opus postumum porque, como es sabido, en la Crítica de la razón
práctica, de 1788, defiende Kant la existencia de Dios como postulado de
la razón práctica (en significativo paralelismo con el postulado ulterior del
éter en la protofísica), para cimentar la doctrina del Bien Supremo como
objeto de la razón pura (no como fundamento de determinación de las
acciones, cosa que sólo la ley moral puede ser). Esta doctrina reza: Dios,
postulado a la vez en cuanto Hacedor de la Naturaleza y Supremo Juez
Moral, garantizaría una respuesta satisfactoria a aquélla con la que comen-
zamos este trabajo: «¿Qué me está permitido, qué me es lícito esperar?» En
efecto, arguye Kant que aunque «la virtud (como dignidad de ser feliz) sea
la más elevada condición de todo lo que nos pueda aparecer sólo apetecible
[…] sea el bien más elevado, […] no por eso es aún el bien completo y aca-
bado como objeto de la facultad de desear de seres racionales finitos, pues
para serlo se requiere también felicidad.»62 En este sentido, la virtud cons-
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tituiría un bonum supremum, por ser lo más elevado (das Oberste); pero no
sería aún el bonum consummatum, constituyendo así una acabada perfec-
ción (das Vollendete).

Sin embargo, esta irrupción de la felicidad en el ámbito moral (siquiera
sea como consecuencia de la virtud, y no como sustituto de ella) no dejaba
de suscitar problemas, ya en la propia Crítica de la razón práctica. Kant
había definido allí mismo la felicidad como «la conciencia que tiene un ser
racional del agrado de la vida, y que sin interrupción acompaña toda su exis-
tencia», mientras que el principio que hace de la felicidad el fundamento
supremo de determinación del albedrío «es el principio del amor a sí
mismo.»63 Naturalmente, será preciso desgajar el natural anhelo de felicidad
del principio del egoísmo, que está a la base justamente del mal radical, en
abrupta contraposición con el bien más elevado: la virtud, derivando en
cambio la felicidad del ejercicio de la virtud. Tal derivación es sin embargo
difícilmente conciliable con el rigorismo kantiano. Aparte de la dificultad
metafísica de derivar un principio material y empírico, con todas las trazas
de un cálculo egoísta64, se da aquí también un problema moral y existencial.
Si es cierto que la felicidad consiste en el agrado (si es posible, ininterrumpi-
do) en esta vida empírica, no se entiende cómo podamos esperar que tal
agrado se siga del cumplimiento del deber, cuando éste consiste, en cuanto
ejercicio de la libertad, precisamente en la independencia absoluta respecto a
la vida y su agrado. Es más, Kant califica justamente de moral la resolución
hiperestoica por la que un hombre digno, sumido en la desgracia y sufrien-
do injusticia, no se quita sin embargo la vida, mas no por amor a ésta: «sino
por respeto hacia algo completamente distinto de la vida, en comparación
con lo cual, y en oposición a ello, la vida, con todo su agrado, no tiene ya el
menor valor. Él vive aún sólo por deber, no porque encuentre en la vida el
menor gusto.» Y Kant agrega, de manera contundente: «Tal es la naturaleza
del auténtico motor (Triebfeder) de la razón pura práctica.»65

Como se ve por todo lo anterior, no es descabellado pensar que al pro-
pio Kant le parecería justamente poco digno contestar que es la felicidad lo
que me está permitido esperar. La respuesta que el filósofo, al final de su
vida, confía a sus amigos es muy otra; dijo en efecto que no temía a la muer-
te, y que sólo algo podría haberle hecho temblar, a saber: «si un mal demo-
nio, a mis espaldas, me susurrase al oído: “¡has hecho desgraciados a los
hombres!”; entonces, sería otra cosa.»66 Claro está que ese acendrado amor
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hacia los hombres podría entenderse como signo de verdadera felicidad, con
lo que sólo habría que lamentar las definiciones tan materialmente toscas
que Kant ofrece de ese concepto. Por lo demás, en sus escritos póstumos
sólo encuentro dos acepciones más adecuadas que la correspondiente a
aquel «agrado» ininterrumpido de la vida, tan natural. En la primera de
ellas se alude igualmente a un «Principio de benevolencia», que ha de estar
sin embargo sometido a la ley del deber67. Tal Principio dicta: «favorecer la
felicidad de los demás (deber de amor) poniendo límites al egoísmo»68. Más
interés presenta el segundo pasaje, ya que por un lado limita la felicidad a
la propia acción virtuosa, sin que la naturaleza pueda añadir nada a ese
puro sentimiento reflexivo (el famoso respeto a la ley moral sería ya un sen-
timiento de placer), mientras por otro corrobora una vez más la supedita-
ción del orden natural al moral: «El Principio de la unidad de la libertad
bajo leyes fundamenta un analogon con aquello que llamamos naturaleza,
y es también una fuente interna de felicidad que la naturaleza no puede dar-
nos [la cursiva es del autor], y de la que nosotros mismos somos autores […]
La unidad del mundo inteligible según Principios prácticos [es] como la del
mundo sensible bajo leyes físicas.»69

Ahora bien, si la felicidad consiste en hacer el bien a los demás y en
someternos al principio del deber, sin que la naturaleza haya de intervenir
para nada en el sentimiento resultante, es obvio que la doctrina del Perfec-
to Bien Supremo deja de tener sentido; de acuerdo al creciente estoicismo
que impregna las doctrinas morales del último Kant, nada hay en la natu-
raleza que pueda hacernos verdaderamente felices, y por tanto no tiene ya
sentido postular «la existencia de una causa de la naturaleza toda, distinta
de la naturaleza y que encierra el fundamento de esa conexión, esto es, de
la exacta concordancia entre la felicidad y la moralidad.»70 De hecho, en las
1260 páginas de la edición académica del Opus postumum sólo encontra-
mos dos escuetas menciones al Bien Supremo, y en ambos pasajes se des-
virtúa la doctrina de 1788. En el primero se identifica el «fin último» con
el «bien supremo». Kant justifica en efecto el nombre alemán de la filoso-
fía: Weltweisheit («sabiduría mundana») «porque la sabiduría –la ciencia
en ella– tiende intencionadamente al fin último (el sumo bien).»71 Pues bien,
en un pasaje estrictamente paralelo, se dice que: «la filosofía, en el sentido
literal de la palabra (como doctrina de la sabiduría), tiene un valor incon-
dicionado, pues es la doctrina del fin último de la razón humana y sus impe-
rativos contienen en sí un valor absoluto: de ahí que tiendan directamente
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al fin. La doctrina de la felicidad no puede jactarse al respecto, pues con-
tiene ciertamente medios para fines.»72 Es obvio, pues, que a Dios se le ha
«liberado» de la función (en el fondo, poco digna, a mi ver) de servir de
pegamento de las dos mitades escindidas del hombre: la que tiende a la
naturaleza y la que se somete a la moralidad. Por lo demás, la segunda cita,
con toda su concisión, es aún más explícita. Se trata de establecer los tres
maxima de la razón. Kant enumera: «La naturaleza suprema. La libertad
suprema. El bien supremo (beatitud [Seligkeit] felicidad [Glückselig-
keit]).»73 La contraposición es clara: bajo el primer concepto de «bien» se
entiende la dicha pura, propia de los bienaventurados que nada esperan del
azar o la suerte (Glück, presente como sufijo en el término alemán). Cuan-
do la naturaleza toda ha sido sometida (al menos, en idea y como principio
heurístico) a necesidad mecánica, el azar y la suerte quedan absolutamente
fuera de su concepto.

Sólo que, si la función de Dios como garante del Bien Supremo (Consu-
mado) deja de tener sentido, ¿cuál será entonces su papel en esta rigorista
filosofía de la moralidad? Inmediatamente después del texto recién citado,
escribe Kant: «La pregunta: ¿hay un Dios? No es posible probar un Objeto
tal del pensar como sustancia, fuera del sujeto: sino pensamiento.»74

¿Acaso deberemos llegar a la conclusión de que el anciano Kant, y en frag-
mentos escritos justamente a pocos meses de su muerte, se ha convertido en
un ateo? No. Afirmar tal cosa sería tan insensato (dentro del sistema kan-
tiano, claro está) como negar la existencia del éter por no ser directamente
detectable por aparatos de medida ni poder afectar, por principio, a los sen-
tidos del hombre. De hecho, y desde un punto de vista meramente cuanti-
tativo, sería extraño que el viejo Kant pretendiese desechar la Idea de Dios,
junto con la negación de la existencia de tan excelso ser, cuando dedica la
segunda mitad de los fragmentos de que consta el Opus postumum a su tra-
tamiento, desde todo ángulo posible, como hiciera por demás con el éter o
calórico en la primera mitad. En efecto, basta una ojeada superficial a tan
numerosas páginas para darse cuenta de que el éter y Dios son los dos temas
de que consta el inacabado escrito. Y ya hemos visto hasta qué punto están
ligadas esas dos nociones: la una correspondería a la exteriorización, por
parte del sujeto, de la forma de sensibilización llamada «espacio», a fin de
salir sistemáticamente al encuentro de los objetos que afectan al sentido
externo, con vistas a su ordenación y formalización científicas, primero, y
su manipulación después en los respectos técnico, pragmático y, en fin,
ético-práctico. La otra, la Idea de Dios, en cambio, sería producto de la inte-
riorización, en el alma del sujeto, de la razón práctica y de su expresión
suma: el imperativo categórico, visto por así decir desde su reverso, no
como un deber que el sujeto se impone a sí mismo sino como una imposi-
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72 O.p. XXII, 370.
73 O.p. XXI, 23
74 Ibidem.



ción, como un mandato dictado desde su más entrañable interior, de modo
que el respeto hacia ese Ser sea suficiente para la acción moral, sin necesi-
dad de acudir para ello a supuestas recompensas (o castigos), y menos post
mortem.75

Así pues, bien cabría decir que es el altísimo respeto que Kant tiene para
con la Idea de Dios lo que paradójicamente le lleva a «liberar» a ese supues-
to, pero excelso, Ser de toda función servicial. Pues como ens necessarium,
Dios tendría que ser el Creador del mundo para que éste exista y nosotros
en él, que es lo que importa. En cuanto ens realissimum, tendría que ser el
universo lógico de los posibles para que los hombres podamos comunicar-
nos y decir verdad. En cuanto demiurgus y Arquitecto, tendría que haber
ligado su Inteligencia (volcada en ese espacio lógico) a su Voluntad (en
cuanto donación de existencia) para que los hombres podamos vivir en un
mundo bello y ordenado finalísticamente. En suma, Dios sería «Dios» sólo
para que los hombres fueran de verdad hombres de hecho y de derecho.
Según esto, las doctrinas tradicionales sobre Dios no serían sino ditirambos
hipócritas que esconderían un antropocentrismo vergonzante.76 No es Dios
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75 Es bien significativo que el primer postulado de la razón práctica (la inmortalidad del
alma) tenga una presencia tan residual o más que el del Bien Supremo. Esa inmortalidad a nivel
personal viene sustituida en efecto por la idea del progreso del género humano hacia lo mejor.
Todavía en fragmentos iniciales (1797-98) intenta compaginar Kant ambas doctrinas, defen-
diendo una inmortalidad consciente como una «buena y apenas evitable hipótesis para expli-
car este fenómeno del perfeccionamiento» (se refiere a la persistencia de la conciencia de la
especie –y del progreso de ésta– a pesar de la muerte de los individuos). Pero claramente le ads-
cribe un valor puramente regulativo, como guía de la conciencia: esa idea «es suficiente en el
respecto práctico (a fin de que el hombre regule su vida en conformidad con ella.» O.p. XXI,
345s.– Ésta es la única mención del problema, salvo en una anotación muy tardía (de 1801),
tan breve como críptica. Kant se pregunta allí si la inmortalidad debiera ser contada entre las
propiedades de la libertad. Y responde: «Sí, en caso de que hubiera un demonio (Teufel). Pues
él, aun dotado de razón, no tiene infinitud.» (XXI, 37). El término Teufel impide interpretar
la frase como referida al daímon (Dämon) de Sócrates. Kant podría quizá querer decir que
sería diabólico esperar la inmortalidad por el hecho de haberse esforzado en ser libre. Así, el
demonio –un ser racional, pero no infinito– podría creer que, si él fuera inmortal (eterno) por
sus solas fuerzas y acciones, y no de prestado, sería igual a Dios. Pero se trata de una mera
conjetura por mi parte, ya que no hay más alusiones al tema. 

76 Por todo ello, a mi ver, se equivoca Adela Cortina, en su por lo demás extraordinario
estudio: Dios en la filosofía trascendental kantiana. Universidad Pontificia. Salamanca 1981,
al concluir que el efectivo desmantelamiento de los atributivos (entitativos y operativos) atri-
buidos a Dios deja sin efecto a esa noción, otorgando en cambio Kant un «poder creador» a
la razón «diverso en grado, y no según la especie», de la omnipotencia divina, de modo que el
sistema desembocaría necesariamente en un «antropocentrismo práctico» (p. 340). Si con
«antropocentrismo» se sostiene aquí, según todos los indicios, una identificación entre la uni-
versalidad colectiva del concepto «hombre» y la universitas distributiva (de modo que los
hombres serían –creerían ser, en su orgullo– algo así como petits dieux, dioses «en calderilla»),
entonces esa conclusión no se sigue ni de la letra ni del espíritu del kantismo. Por el contrario,
y si se me permite citar un pasaje propio: «El hombre “práctico” realiza acciones en confor-
midad con la pura forma de la ley, por deber y en nombre de su Persona: del sujeto moral que
inmora en él, aunque jamás sabrá si aquéllas han sido ejecutadas sólo por deber. No es él quien



el que ha de ser puesto al servicio del hombre, sino una naturaleza domi-
nada científica, técnica y jurídicamente… en nombre del Deus in nobis reve-
lado en nuestra más íntima entraña. Al respecto, el viejo Kant bien podría
haber hecho suya la altiva proclama de Jacobi en 1811: «El hombre es la
revelación de Dios cuando se eleva sobre la naturaleza y, en virtud de este
espíritu, se contrapone a ella como un poder independiente de ella y al que
ésta no puede resistir combate contra ella, prevalece sobre ella, la domi-
na.»77 Ciertamente, bien cabría sospechar de esta concepción del hombre
como «revelación de Dios», desenmascarada como un ardid aún más alto
que el del ateísmo o el antropocentrismo: como una suerte de larvatus pro-
deo, una «patente de corso» para poner a la entera Tierra (y tendencial-
mente al Universo) al servicio de un hombre endiosado, en virtud de una
conjunción de ciencia (tecnociencia: razón calculadora) y de religión (reli-
giosidad: corazón piadoso); en el fondo, una desmesurada hybris que hoy
sigue siendo moneda de curso en amplias capas de la sociedad «ilustrada». 

Pero, a mi ver, nada de esto se encuentra en las doctrinas morales, políti-
cas o religiosas examinadas y enjuiciadas por la filosofía de la religión. Ésta
misma, y por ende todas esas doctrinas, ha de estar sometidas de antemano
a una Metafísica de las costumbres que, sin abandonar empero el ámbito
trascendental de justificación (es decir, sin proponer nuevos y «mejores» con-
tenidos a los positivamente establecidos, sea por tradición o por autoridad),
ha de proceder en todo caso «de arriba abajo» (von oben herab). Pues para
Kant, al igual que sería inconcebible levantar el edificio de la ciencia natural
desde abajo, en base a un cambiante y poco fiable bound of perceptions, por
decirlo con Hume, del mismo modo constituiría una insensatez o una inge-
nuidad el esperar cualquier mejora en las costumbres de los hombres que
surgiese por así decir inductivamente, de abajo arriba, en nombre de una
supuesta buena naturaleza de los hombres à la Rousseau.78 Y eso que se tra-
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mira en su interior, sino sólo Dios: el que escruta los corazones.» (Contra el humanismo. Abada.
Madrid 2003, p. 101; por cierto, la última frase reproduce implícita pero fielmente una defini-
ción kantiana: «Dios: el que escruta los corazones.» O.p. XXII, 64). La prueba de que no hay tal
antropocentrismo (o humanismo) en Kant se encuentra por doquier en O.p. Basta citar un par
de ejemplos: «Hacer algo por Él, sea mediante alabanzas, etc. Es anthropomorfismus pensar así.
Nosotros debemos seguir sus mandatos ejerciendo el derecho para con los hombres.» (XXI,
60s.). Y sobre la posición de esa Idea, como recuerdo transformado de la famosa Conclusión
(Beschluss) de la segunda Crítica, atiéndase a este esclarecedor pasaje: «Dios sobre mí, el mundo
fuera de mí, el espíritu humano en mí en un sistema comprehensivo de la totalidad de las cosas.»
(XXI, 39). En 1788, como es bien sabido, lo que estaba «sobre mí» (über mir) era «el cielo estre-
llado», mientras que «en mí» moraba la «ley moral», sin mención alguna de Dios (KpV; V, 161). 

77 Von den göttlichen Dingen. En : Werke. Ausgabe letzter Hand. Leipzig 1812-1825 ; III,
425s. 

78 A la pregunta: «¿Cuál será el solo orden por el cual quepa esperar el progreso hacia lo
mejor?», Kant contesta: «no por el curso de las cosas de abajo arriba, sino por el que va de
arriba abajo.» Der Streit der Facultäten (=Streit) VII, 92. Para que no quepan dudas, Kant
aduce al respecto tanto la educación en casa y en la escuela como la enseñanza religiosa (Reli-
gionslehre).



taría de un adoctrinamiento o Belehrung, o sea a una transmisión de cono-
cimientos que implica ya al menos razón, aunque sea ajena (piénsese en el
Émile rousseauniano). Mucho más peligroso sería acogerse además a una
supuesta experiencia de lo sobrenatural o lo divino para apoyar desde ella
las creencias y comportamiento de los hombres. Kant tacha nada menos que
de «locura fanática» (schwärmerischer Wahn) la creencia en la: «aparición
(Erscheinung) de un tal ser [de Dios] o incluso simplemente de desear tal
cosa; [ello] sería aceptar ideas como si fuesen percepciones.»79 Pues si el salto
indebido del agregado de percepciones al sistema de la ciencia natural puede
siempre alegar la atenuante de que, en última instancia, dependemos de algo
dado que, en suma, es y será siempre tan incognoscible como imprescindible
para el inicio del conocimiento, sería en cambio blasfemo querer hacer de un
principio racional puro algo dado, algo que sería en suma un objeto de expe-
riencia, por alta que ésta quisiera ser situada. 

Cuál pueda ser entonces el valor y función de la religión es algo que el
último Kant parece tener muy claro. Desde el punto de vista subjetivo, el de
la enseñanza, afirma que la necesidad de inculcar la moralidad en los hom-
bres pasa por: «la educación, la constitución estatal y la religión. Ahora
bien –continúa–, la religión no es otra cosa que un civilizar (civilisirung)
mediante una disciplina.»80 De nuevo, pues, se procede de arriba abajo (hay
que entender aquí Disziplin en el sentido «disciplinar» del término). Es
claro, con todo, que si de lo que se trata es de tornar a los hombres en seres
civilizados, esa labor es desde luego secundaria, pues depende de la ade-
cuación de aquéllos a una verdadera civitas, cuyo fundamento ha de ser
desde luego el principio supremo de la eticidad. En una palabra, lapidaria:
Moral vor der Religion («La moral [va] antes que la religión.»).81 Pues, de
lo contrario, la religión sería algo meramente historisch (como efectiva-
mente piensa Kant que lo es la religión estatutaria, que mezcla revelaciones
y experiencias con adoctrinamientos puramente formales, con el fin de
lograr mediante coerción una conducta adecuada).82 Ello no significa desde
luego que algún día –en una era ilustrada regida por la moralidad y ten-
dente al reino de los fines– haya de desaparecer la religión (sería como pre-
tender que desapareciera la física por haber erigido ya una metafísica de la
naturaleza). Lo que se quiere decir con ello es simplemente, y nada menos,
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79 O.p. XXI, 21.
80 Reflexion 1460 (1783-84); G.S. XV/2, 641.
81 Refl. 1426; G. S. XV/2, 622.
82 P.e. O.p. XXI, 52: «jurar por el Dios vivo será caer en lo fanático, en lo trascendente:

una desmesura (Vermessenheit»). Es bien significativo que Kant use un término que en griego
corresponde a hybris; sólo que ahora tiene un valor diametralmente opuesto: no se trata de la
pretensión por parte del mortal de inmiscuirse en las acciones e intenciones de seres trascen-
dentes, sino al revés: de atribuir subrepticiamente un principio heurístico de conducta dictado
por la propia razón a un ser externo a la conciencia humana. Lo mismo ocurre cuando se atri-
buyen a la sabiduría divina «intenciones que propiamente no deben honrar más que a la pro-
pia sabiduría del raciocinador (Vernünftlers)». Kritik der Urtheilskraft. § 68; V, 383n. 



que la religión (presente y activa en las costumbres) ha de estar, primero,
depurada de toda su ganga histórica e ideológica (o lo que es lo mismo: han
de desaparecer las confesiones religiosas particulares en favor de una única
religión conforme a razón); en segundo lugar, esa religión racional ha de
estar supeditada, por lo que hace a su inteligibilidad formal (no respecto a
su efectividad: para ello no hace falta filosofía alguna), a la metafísica de las
costumbres, de modo análogo a como lo está la física (originada en última
instancia en la observación empírica) a la metafísica correspondiente. 

Desde el lado objetivo, empero, o sea desde el efecto de la ley moral
sobre el sujeto, esa religión –esbozada en sus rasgos generales por el propio
Kant– no es otra cosa que la «cualidad propia de obrar conforme a con-
ciencia». La prolija expresión entrecomillada pretende verter literalmente la
concisa definición que de religión ofrece a este respecto Kant: «Religión es
–dice– Gewissenhaftigkeit.» Una traducción más concisa, y aun precisa,
podría ser: «escrupulosidad». El propio Kant explica acto seguido qué quie-
re decir con ello: «Santidad de las promesas y veracidad en aquello que el
hombre tiene que reconocer en sí mismo. Conócete a ti mismo. Tener tal
cosa no exige ni el concepto de Dios ni menos aún el postulado: “hay un
Dios”.»83

Ya se ve por qué radicales derroteros discurre la filosofía tardía kantia-
na: la religión acaba por configurarse como algo semejante al fenómeno o
aparición (Ercheinung) de la ley moral en cada conciencia individual: la voz
que exhorta a esa conciencia a obrar conforme a ley como si en esa voz
vinieran expresados los mandatos de un Ser Supremo. Y es que en el res-
pecto práctico la garantía del obrar moral, personificada en Dios, no expre-
sa otra cosa que la reflexión de la ley moral en mí (no por mí, no por mis
solas fuerzas ni por mi libre albedrío). Dos modos de acción que son repre-
sentados como una pasividad originaria. En el ámbito de la religión: «La
razón se hace (macht) para sí misma a Dios.»84 Entiendo: hace a Dios, o
mejor: la razón se hace el concepto de Dios a fin de reconocerse a sí misma.
Sólo que la razón no es el hombre. Más alta que la razón está la libertad, y
ésta es un faktum antropógeno, un transformador que convierte a un astu-
to animal racional en un ser moral capaz de elevarse sobre los estrechos
límites de su existencia natural. 

En definitiva, no nos es lícito según Kant preguntarnos por la esencia o
la existencia de Dios, es decir: por qué o quién es Dios. Tan excelsa pre-
gunta lleva implícita, como ya he advertido, la desmesura de reificar esa
Idea, con la pretensión de ponerla al servicio del hombre. Kant tenía esto
muy claro: «la cuestión de si hay un Dios tiene, dicho claramente, pronta
contestación, dado el propio deseo de lisonja. Pues si hay un Dios, ya lo he
encontrado; y si no lo hay, nada pierdo ni gano, salvo en mi conciencia
(Gewissen), por la cual debo admitir algo de lo que nada sé como si lo
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83 O.p. XXI, 81.
84 O.p. XXI, 13.



supiera.»85 Esta corrección fundamental a la pari pascaliana despeja a mi
entender toda duda respecto a la función de la Idea-Dios. Pretender que un
ser trascendente inmora en nosotros, sea directamente como «Voz de la con-
ciencia» o indirectamente a través de la aceptación credencial de una «reve-
lación» significaría, una vez más, renunciar a toda cognitio ex principiis en
nombre de una «noticia» recibida por vía empírica o por adoctrinamiento.
En ambos casos, esa fe estaría basada, como dice contundentemente Kant,
en un conceptus fanaticus: «El concepto es fanático (schwärmerisch) cuan-
do aquello que está en el hombre es representado como algo que está fuera
de él, y viene representada una obra de su propio pensamiento (sein Gedan-
kenwerk) por una cosa (Sache) en sí (sustancia)».86

Con todo, he de confesar que es difícil vivir y obrar en conformidad con
la paradójica doctrina kantiana, según la cual es precisamente por respeto
a la Idea y función de Dios (a saber: la consideración subjetiva de nuestros
deberes como si procedieran de una instancia superior, intimior intimo mea)
por lo que hay que desechar por desmesurado y fanático todo intento de
penetrar en su esencia o de preguntarse por su existencia. Bien puede ser esa
Idea una autoproducción de la razón pura práctica para reflexionar sobre
sí e imprimir en el corazón humano un sentimiento de obediencia... pero a
la Ley, no a un ens summum. Y sin embargo, si no nos es lícito afirmar su
existencia (y menos esperar algo de ella), sí habríamos de sostener, según
Kant, su soberana efectividad (Wirklichkeit). ¿La efectividad de una refle-
xión de la Razón humana sobre cada hombre? Pues el filósofo admite, por
un lado: «Hay un ser en mí, distinto de mí, que está en relación causal de
efectividad (nexus effectivus) sobre mí (agit, facit, operatur).» Pero por
otro, confiesa al punto: «y yo, el hombre, soy ese mismo ser: éste [Dios] no
es algo así como una sustancia fuera de mí.» ¿No es ésta una palmaria con-
tradicción? Desde luego, y Kant lo reconoce de modo no menos palmario,
no sin remitirlo a un último, misterioso factum del que pende la entera doc-
trina crítica, a saber: «Dios» es la hipóstasis, admitida als ob, de la Idea del
imperativo categórico en su carácter de obligatoriedad incondicionada:
«Esta inexplicable constitución interna –dice– se manifiesta mediante un
factum: el imperativo categórico del deber (nexus finalis), Dios; effectivus
[en] el mundo; él [el imperativo], ya sea afirmativo o negativo (manda-
miento o prohibición).»87

Si nos atenemos a las tortuosas doctrinas del anciano de Königsberg, no
creo que sea posible indagar más allá de ese insólito factum. Es como si la
razón se rindiera, no sin estupefacción, ante un concepto que: «no es una
ficción (Dichtung) (un concepto hecho de manera arbitraria conceptus fac-
titius) sino un concepto dado necesariamente a la razón (datus).»88 Un con-
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85 O.p. XXII, 64.
86 O.p. XXI, 26.
87 O.p. XXI, 25.
88 O.p. XXI, 63.



cepto dado a la razón (der Vernunft), dice Kant. ¿Pero quién o qué puede
habérselo dado, salvo que se trate de una autoproducción de la razón
misma, in actu exercito? Darse a sí misma en el acto. Culmen de la reflexi-
vidad, a fin de impulsar a los hombres, en una aproximación asintótica,
puramente regulativa y heurística, a acercarse a un Reino de los Fines que
obra ya en ellos como una exigencia moral incondicionada. Culmen, tam-
bién, de la paradoja: la razón se da a sí misma (cierre ideal) para dar a los
hombres quehacer, qué hacer (apertura a un camino inacabable). Como una
promesa que nunca se cumplirá. Pero sería indigno del hombre, sería algo
literalmente contra natura el no intentar denodadamente su cumplimiento.
En vista de la posición suprema en que la fe religiosa se asienta en la razón
moral. Desde la asegurada posición basilar de una ciencia enraizada en la
razón teórica. Ciencia y religión, aunadas así en una empresa inalcanzable,
fundadas ambas y propulsadas como están en y por la filosofía: la actividad
de los hombres libres. 

Y a las mientes acude entonces, irresistible, el recuerdo de aquel Filóso-
fo que supo escuchar la palabra del Poeta: 

Así como llamamos libre al hombre que existe por mor de sí mismo, y no de
otro, así decimos que ésta [la filosofía primera] es de entre todas las ciencias
la única libre, pues es la única que tiene en sí su propio fin. Por eso podemos
considerar con justicia que es imposible su adquisición por parte del hombre.
En efecto, de muchas maneras es esclava la naturaleza de los hombres, así
que, como decía Simónides:
«únicamente Dios puede gozar de ese privilegio»,
mas es indigno que el hombre no busque la ciencia que tiene valor de por sí
(kath’ autòn).89
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89 Aristóteles, Metaphysica A 2, 982b25-32.


