F. Nietzsche y ]. ]. Bachofen: una breve
amistad, una profunda huella.

El interés de Friedrich Nietzsche por la filologia comienza durante su época
de estudiante en Pforta. Su estricta disciplina de estudio, el rigor de sus trabajos
cientificos, su extrema inteligencia y dedicacién a asignaturas como el griego y el
latin le guiaban ya en esta direccion. Sus estudios de filologia se inician en la
Universidad de Bonn, terminan en Leipzig y, luego en 1869 contintan en la
Universidad de Basilea, convertido ya en un prometedor fildlogo que albergaba la
esperanza de educar a una nueva generacion de fildlogos. Asi lo expone Nietzsche
en su conferencia inaugural Homero y la filologia cldsica.

Ya en este periodo Nietzsche conocié a grandes personajes de la cultura
europea que le proporcionaron un clima intelectual estimulante y enriquecedor,
como por ejemplo al mitélogo, historiador y arqueélogo Johann Jakob Bachofen, el
patricio de Basilea. Podemos imaginarnos sus animadas conversaciones ya que
Bachofen fue uno de los maestros mas destacados de su entorno de Basilea y
compartia con su joven amigo un espiritu antimoderno: rechazo a la democracia, a
los movimientos populares, a la cultura de masas, a la sociedad industrial y a la
vulgarizacion e industrializacion de la ciencia. Ademdas de esto, también

compartieron otros aspectos mas concretos que tuvieron una importante



repercusion en El nacimiento de la tragedia: en primer lugar, su rechazo al
mundo académico y su propuesta de un nuevo método de estudio de la

antigiiedad; y en segundo lugar, su particular interpretacion de la antigiiedad.

I. Lanausea filoldgica

La creencia que se impuso a mediados del siglo XIX acerca de que la ciencia
era el inico método valido para alcanzar cualquier conocimiento posible, hizo que
todos los campos del saber quisieran incorporar este método riguroso, exacto y
fiable. Esto consigui6 que los historiadores se remitieran nicamente a describir
los hechos histéricos y la relacion que pudiera existir entre ellos, y que los fildlogos
se conformaran con el analisis riguroso de los textos y las inscripciones para el
estudio de la antigliedad. Esto provocd que aquellos historiadores y fildlogos
romanticos se sintieran rechazados por su incapacidad para aceptar el método
critico histérico-filolégico que estaba en sintonia con las categorias del creciente
positivismo que se habia instalado ya definitivamente en las universidades
alemanas.

De esta confrontacion surgieron dos formas distintas de abordar el legado
de la antigiiedad y, por lo tanto, dos métodos diferentes de investigacion: los
empleados por los Wortphilologen (“filologos de la letra”), cuyos representantes
son Gottfried Hermann, Karl Lachmann e incluso Friedrich Ritschl, naturalezas no
artisticas que creen posible remontarse al origen de la antigiiedad y recuperarla

para el presente; y los empleados por los Sachphilologen (“fil6logos de la cosa”)



que buscan una reinterpretacion de la antigiiedad penetrando en el sentimiento
que hizo posible surgir su arte, su religion y, en definitiva, su cultura. Bachofen,
como representante de este método de estudio de la antigiiedad, resultd
determinante para que Nietzsche entrara en contacto con una tradicion
investigadora de la antigiiedad mas cercana a su propia sensibilidad?.

Todo el legado de Bachofen muestra al historiador, jurista, fildlogo,
mitologo como el producto de dos influencias: en Berlin fue discipulo de los
grandes profesores-académicos del momento, Savigny (de derecho), Ranke (de
historia), Ritter (de geografia) y Bockh (de filologia), tal y como lo demuestra su
lectura inaugural El Derecho natural y el Derecho histérico en 1841, cuando fue
nombrado profesor de Derecho Romano en la Universidad de Basilea; y mas tarde
se volvié un entusiasta del profesor Carl Otfried Miiller y sobre todo de Friedrich
Creuzer (arquedlogo y filologo aleman). Es en este momento cuando la obra de
Bachofen dio un giro importante hacia la filologia tras su visita a [talia entre 1842 y
1843. Dejo de interesarse por el derecho y pasé a hacerlo por la religion, los mitos
y los simbolos de épocas arcaicas. Producto de este cambio intelectual aparecen
sus obras sobre la simbdlica funeraria de los antiguos y su trabajo sobre el
matriarcado. Todas ellas son obras revolucionarias por oponerse al método
positivista.

Con la cercania de Bachofen, a Nietzsche le resulté mas facil poder
denunciar al “fil6logo productivo” que se regia por tres verdades: diligencia en el
trabajo, conocimientos y método. Ademas, lleg6 a replantearse la filologia como
una disciplina abierta que debe tender a la unién de ciencia y arte, de rigor e

intuicidn; una disciplina con tendencia a convertirse en una ciencia positiva a la

1 Manuel Barrios Casares, Voluntad de lo trdgico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir de El
nacimiento de la tragedia, Er, Revista de Filosofia, Sevilla, 1993, p. 100.



vez que no descuida el valor de comprender el espiritu de un pueblo. Esta
propuesta integradora es la Unica via para rejuvenecer una ciencia que no hace
sino manifestar una y otra vez rasgos de vejez. El espiritu de la cultura, la vida del
ser humano, que al fin y al cabo es de lo que debe ocuparse la filologia, no puede
estudiarse bajo estrictos métodos cientificos, sino bajo la éptica de la filosofia y del
arte. Siendo fiel a esta maxima es como Nietzsche descubrié el nuevo rostro de
Grecia: el rostro deformado de Dioniso. La pregunta “;qué es lo dionisiaco?” es la
que nos aporta la clave para reinterpretar apropiadamente la antigliedad?,
demoliendo la imagen humanista, ilustrada e idealista del mundo griego que
forjaron Lessing, Winckelmann, Humboldt, Schiller y Goethe. Para Nietzsche, la
antigiiedad ya no es un todo arménico “sin sufrimiento intrinseco, sin un trasfondo
horrible” 3, sino que “la transparencia, la claridad, la determinacién y la
superficialidad aparente de la vida griega son como el agua cristalina del lago: el
fondo se ve mucho mas alto, todo parece menos profundo de lo que es. Esto es
precisamente lo que proporciona la gran claridad.”# Mientras la mayoria de los
filologos pretende describir la superficie del lago, a Nietzsche le atrae su

profundidad: la realidad metafisica de los Misterios.

2 Refiriéndose a este hallazgo de lo dionisfaco, nos dice Nietzsche en el Creptisculo de los idolos: “Yo
fui el primero que, para comprender el instinto helénico mas antiguo, todavia rico e incluso
desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fenémeno que lleva el nombre de Dioniso: el cual
sélo es explicable por demasia de fuerza. Quien profundiza en los griegos, como Jacob Burckhardt
de Basilea, el mas profundo conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta de que
esto tenia importancia: Burckhardt afiadi6 a su Cultura de los griegos un capitulo especial sobre el
mencionado fenémeno. Si se quiere la antitesis de esto, véase la casi regocijante pobreza de
instintos mostrada por los fil6logos alemanes cuando se acercan a lo dionisfaco. Sobre todo el
famoso Lobeck, que se introdujo a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable
seguridad de un gusano desecado entre libros, y se persuadié de que era cientifico siendo frivolo e
infantil hasta la ndusea, -Lobeck ha dado a entender, con un gran despliegue de erudicién, que
propiamente ninguna de esas curiosidades tiene importancia.” Alianza Ed., Madrid, 1986, p. 133.

3 F. Nietzsche, Fragmentos péstumos (1869-1874), 7[90], vol. 1. Tr. de Luis E. de Santiago Guervos,
Tecnos, Madrid, p. 161.

4 F. Nietzsche, Fragmentos péstumos (1869-1870), 7[92], vol. 1, ed. cit., p. 161.



Ademas, Bachofen fortalecio en el joven Nietzsche la idea de que la filologia
era mucho mas que un estudio institucionalizado o una carrera, era una educacion
integral del hombre, servia para su auto-descubrimiento y su auto-conocimiento.
Por ello la filologia debe responder a una vocacion personal y no convertirse en
una carrera sino en una tarea obligatoria para el hombre culto. Nietzsche fue
mucho mas alla de esta idea y mantuvo que un buen conocimiento de la antigiiedad
puede no solo ser util para conocer nuestra cultura moderna, sino que, ademas,
nos ayuda a cambiarla al localizar sus momentos histdricos erréneos (Socrates).

Sin embargo, el trabajo que le esperaba a Nietzsche no era facil porque la
critica a la filologia debe entenderse dentro de una critica todavia mas amplia
como es la critica al mundo académico en general. El ya conocia, gracias a
Schopenhauer®, lo poco apropiado que es proponer, desde el mundo académico,
nuevas visiones que rompan con las ya establecidas. Pero a diferencia de
Schopenhauer, Bachofen era para Nietzsche un ejemplo vivo de esa critica al
mundo académico, que el patricio de Basilea canalizé a través de la critica a
Theodor Mommsen: el gran adulador del poder en la universidad. Mommsen
representa, segun Bachofen, los valores y las practicas del moderno materialismo,
liberalismo, comercio e industrializacion, autoritarismo intolerante y uniformidad
del moderno estado de la Alemania de Bismarck. La politica prusiana ejercia un
férreo control sobre el mundo académico, desde las disciplinas que se impartian y
como se impartian hasta los textos que se publicaban. La misma actitud
imperialista y violenta del estado prusiano, que queria imponer sus ideales a todo
Alemania, tenia Mommsen con respecto a la antigiiedad, y su método para analizar

los textos era arbitraria y coaccionadora. Ejercia sobre ellos una violencia

5 A. Schopenhauer, Sobre la Filosofia de Universidad. Tr. de Mariana Rodriguez, Tecnos, Madrid,
1991.



soterrada para forzarles a decir el mensaje que en ellos queria leer, y asi ver
reflejados los valores modernos de la politica e ideologia prusianas. En definitiva,
redujo a Roma a puros clichés, producto de la vana erudicion.

No cabe pensar en la figura de un Bachofen o de un Nietzsche inocentes que
ignoraban las criticas que les esperaban. Sabian que las afirmaciones e hipoétesis
que mantenian en sus libros sobrepasaban los limites permitidos a todo trabajo
cientifico, considerandolas simples construcciones de arena y una gran
provocacion dirigida al gremio académico. Por ello no les sorprendieron las
criticas de Theodor Mommsen, en el caso de Bachofen, o el silencio de Friedrich
Ritschl, en el caso de Nietzsche. Pero si le sorprenden las criticas de Bursian, en el
caso de Bachofen, y de Wilamowitz-Méllendorf, en el caso de Nietzsche, como los
encargados de transmitir el gran malestar que el mundo académico sentia ante sus
libros, dirigidos a intelectuales que no se autoimponen barreras.

Las criticas que se le dirigen a Bachofen y a Nietzsche comparten un enorme
paralelismo®: fueron criticados por ser excesivamente intuitivos y especulativos.

El filélogo Bursian critica, en 1860, en la Literarisches Centralblatt fiir
Deutschland’, el Ensayo sobre la simbdlica de tumbas de los antiguos de Bachofen.
Para Bursian este es un trabajo “tan penoso como infructuoso” de mas de
cuatrocientas paginas porque esta lleno de “extrafiisimas y descabelladas

ensofaciones”. Por ello, en un momento determinado Bursian se pregunta si el

6 El profesor Felipe Gonzalez Vicen en su Introduccién a la obra de ].J. Bachofen, El derecho natural y
el derecho histérico (Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1955, p. 13) apunta lo siguiente: “La
obra de Bachofen con su entusiasmo religioso, su fervor romadantico y sus elucubraciones
mitoldgicas, causa la impresion de algo grotesco, indigno de seria consideracién cientifica, y los
llamados “especialistas”, y todo el gremio de la filologia oficial, descargan sobre el autor sus iras y
su mofa. Asistimos a algo semejante a lo que también habia de acontecer afios mas tarde a
Nietzsche, cuya carrera universitaria iba a quedar destruida a raiz de la publicacién de los
“Origenes de la tragedia” ”.

7 Bursian, Versuch iiber die Grabersymbolik der Alten [Ensayo sobre la simbdélica de tumbas de los

antiguos] en Literarisches Centralblatt fiir Deutschland, Leipzig, 1860, pp. 428-430.



autor esta escribiendo en medio de un estado febril, de un estado de delirio. Para
Bursian, Bachofen es un autor experimentado en la “literatura arqueologica” y esta
obra llena de citas s6lo demuestra su “cultivada estupidez”.

Solo unos afios mas tarde, en 1872, Wilamowitz-Mollendorf escribe una
critica muy parecida con su folleto Zukunftsphilologie [Filologia del futuro] a El
nacimiento de la tragedia de F. Nietzsche. A Wilamowitz le resulté muy facil
demostrar que en la obra de Nietzsche “la genialidad quimérica y la insolencia en
la construccion de las afirmaciones estan precisamente en relacién con la
ignorancia y con una falta de amor a la verdad”8. El nacimiento de la tragedia era el
resultado de una “ingeniosa borrachera”.

Ambos, Bachofen y Nietzsche, habian abierto un enorme abismo entre la
vieja generacion de historiadores y fildlogos, y la nueva generacién (o lo que ellos
querian que fueran la nueva generacion) que tuviera la valentia de renunciar a los
hechos histéricamente probados y valorar las hipétesis recibidas por la tradicion.
Un filélogo que tuviera la fortaleza de habitar en una zona limite entre el saber y el
suponer. Se plantea una nueva idea de filologia, “una filologia del futuro (es decir,
de la proxima generacidon que seguira a Ritschl, Haupt, Lehrs, Bergk, Mommsen,
etc.)”?. Producto de estas ideas surgen la ultimas obras de Bachofen (...) y surge El
nacimiento de la tragedia de Nietzsche. Nietzsche pretendia con esta publicacion

construir una filologia con altas exigencias culturales y filosoficas!0. Es decir,

8 Ulrich von Wilamowitz-Moéllendorf, jFilologia del futuro!, en AA.VV., Nietzsche y la polémica sobre
El nacimiento de la tragedia. Tr. de Luis de Santiago Guervés, Agora, Malaga, 1994, p. 68.

9 F. Nietzsche, Correspondencia. (Carta a Paul Deussen, el 2 de junio de 1868), vol. I. Tr. de Luis
Enrique de Santiago Guervds, Madrid, Trotta, 2005, p. 506.

10 En el ano 1869, Nietzsche vuelve a leer intensamente a Schopenhauer y a Albert Lange, después
de casi cuatro afos. Esto tiene una especial influencia durante esta época en sus investigaciones
sobre Democrito. Aqui la vena filos6fica emerge con fuerza entremezclada con los problemas
politicos y culturales. “Con los estudios sobre Demdcrito -afirma Luis Jiménez Moreno- comienza
una critica a la filologia moderna y al <<historicismo>>". L. ]. Moreno, en su “Presentacién” a
Homero y la filologia cldsica. Ediciones Clasica, Madrid, 1995, p. 13.



conseguir un fil6logo capaz de sobrepasar las fronteras de la ciencia, en la que se
ha educado, para abandonarse a la intuicion genial que aporte a sus obras poesia e
ingenio. Un fil6logo que pudiera, “sin renunciar a la ciencia filoldgica, ni mucho
menos, sino a partir de ella, sentir artisticamente y filosofar al servicio de la
vida”1l. Cuando Nietzsche escribe su Ensayo de autocritica en 1886, recuerda este
libro como un intento de “ver la ciencia con la éptica del artista, y el arte, con la de

la vida...”12.

II. Una interpretacion de la antigiiedad

La dualidad Apolo-Dioniso (La tragedia griega)

Simbdlica sepulcral de las costumbres de los antiguos (1859), El derecho
materno (1861), La leyenda de Tanaquil (1870) y La doctrina de la inmortalidad en
el orfismo (1867) son obras que pertenecen a la ultima etapa intelectual de
Bachofen en la que Dioniso ocupa una posicidon central en el orfismo. Frente a
Apolo, el dios luminoso y sereno, Dioniso es "el verdadero duefio y sefior del
mundo"13. Se describe como un dios que exhala energia vital, sexual; un dios del
exceso y del desorden, ebrio y embrujador, que se relaciona con el salvaje

ditirambol4; y, en definitiva, un dios poderoso ante el que Apolo se averglienzal>.

11 Luis Jiménez Moreno, “Presentaciéon” a Homero y la filologia cldsica, p. 39.

12 F, Nietzsche, Ensayo de autocritica a El nacimiento de la tragedia. Tr. de Andrés Sanchez Pascual,
Alianza Ed., Madrid, 1991, p. 28.

13]. ]. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno. Tr. de Begofia Arifio, Anthropos, Barcelona,
1988, p. 219.

141 ]. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit., p. 212.

15].]J. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit., p. 211.



Pero aparte de los calificativos que identifican a Apolo y a Dioniso, es mucho
mas interesante para el Nietzsche de EI nacimiento de la tragedia la vision
dialéctica que muestra Bachofen de la antigiiedad, y que actia también como
motor de la historia: el principio de lo universal frente al de lo individual; la
concepcion materna frente a la concepcidn paterna; la religion teldrica (la tierra, lo
material) frente a la religion uranica (el cielo, lo espiritual); lo dionisiaco frente a lo
apolineo. La relacion entre dichas naturalezas se indentifica en Bachofen con "la
relacidn entre los sexos en la vida"16. La maternidad queda claramente identificada
con la naturaleza dionisiaca y la paternidad, con la naturaleza apolinea. Este
periodo de lucha y oposicién entre las dos naturalezas culmina con una unién
sellada en Delfos. Bachofen lo describe asi: "La union profunda sellada por los dos
poderes de la luz en Delfos parecia indicar la superacién de la voluptuosidad falica
de Dioniso por la purificacion y diferenciacion de la inmutable serenidad y claridad
de Apolo, el resultado fue exactamente el contrario: el mayor atractivo sensual del
dios procreador prevalecié sobre la esplendorosa belleza espiritual de su
compafiero y le arrebatd el poder que a éste le pertenecia. En vez de proclamarse
la era apolinea, irrumpe Dioniso y a él cedid Zeus el cetro del poder; supo
subordinarse a los demas cultos y erigirse finalmente en centro de una religion
universal que domino tardia y popularmente la totalidad del mundo antiguo"1’. De
esta union o reconciliacion divina, que para Nietzsche se realiza en el ambito del
arte, surge la tragedia griega, que representa la unidon en desequilibrio de los
instintos apolineo y dionisiaco. A pesar de esa alianza fraternal, la tragedia

muestra una clara preponderancia de Dioniso sobre Apolo. Y es que “la tragedia no

16 ].]J. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit.,, p. 107.
17].]. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit., p. 110.



se puede explicar partiendo de Apolo”18, nos recuerda Nietzsche, porque es una via
de expresion de la verdad dionisiaca, de una visién sufriente del mundo.

Y aunque es evidente que en El nacimiento de la tragedia no podemos
referirnos a la victoria de un instinto sobre otro, pues la alianza que se establece
entre ambos es innegable, si es un hecho que Nietzsche se ve influido por un
discurso en el que lo dionisiaco manifiesta su superioridad. La lectura de Bachofen
inspira a Nietzsche su comprension de la tragedia griega como la materializacion
artistica de una lectura dialéctica de la antigiiedad, donde Dioniso aparece como el
dios mas poderoso, cuya fuerza emana de la naturaleza misma, mientras que Apolo
posee el poder de apaciguarlo. Apolo representa la serenidad y la mesura, un
orden que, como apunta Rainer Maria Rilke, “aparece creado solamente como un

bello paisaje para el paso de la tempestad dionisiaca”1?

El mito y el simbolo

Uno de los estudios mas importantes dedicados al mito y al simbolo fue
Symbolik und Mithologie der alten Vélker, besonders der Griechen [Simbdlica y
mitologia de los pueblos antiguos particularmente de los griegos]| de Friedrich
Creuzer. En él se reivindica el mito como fuente fiable para conocer los hechos
historicos. Para Bachofen, heredero de estas ideas de Creuzer, el mito, que no se
puede aislar, nos permite explicar no solo la civilizaciéon en la que surgi6 sino
también civilizaciones anteriores. El estudio de la leyenda de Tanaquil sirve para

demostrar una vez mas la importancia del mito como fuente necesaria para

18 F, Nietzsche, Fragmentos péstumos, (Vol.), Tecnos, ed. cit., p. 157.
19 Rainer Maria Rilke, Notas marginales a: Friedrich Nietzsche “El nacimiento de la tragedia”. Tr. de
Luisa Paz Rodriguez Suarez, en Er, Revista de Filosofia, (n2 17-18), Sevilla, 1985, p. 202.
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explicar la historia de un pueblo. Aunque los pueblos se fusionen y cambien su
lenguaje o su arte, todos mantienen sus dioses, sus costumbres religiosas o sus
mitos. El mito no viene a ser otra cosa que "la representacion y expresion de las
vivencias de los pueblos a la luz de sus creencias religiosas"20 .

En Nietzsche también hay una relacion incuestionable entre historia y mito: el
mito es “una imagen compendiada del mundo”?!. Para entender la Antigiiedad
griega también Nietzsche se abandona a la interpretacion de los distintos mitos de
las tragedias griegas antiguas, cuyos héroes son Prometeo, Edipo, etc. En ellos se
narran hechos que no son sino la expresion de los sufrimientos de Dioniso a través
de la palabra y la imagen, es decir, a través de Apolo. En palabras de Nietzsche “el
mito trdgico s6lo resulta inteligible como una representacion simbdlica de la
sabiduria dionisiaca por medios artisticos apolineos”?2. De este modo, el mito logra
expresar la verdad del fondo del mundo sin negarla: afirma la vida a la vez que
enlaza con el ser y con lo eterno.

A través del mito, de la extrafa relaciéon entre lo apolineo y lo dionisiaco,
Nietzsche explica las diferentes etapas historicas de la Antigliedad clasica. La
manifestacion intermitente o simultanea de estos dos principios hostiles muestra
lo que fue la historia de Grecia hasta la muerte del espiritu helénico: una historia
terrible de enfrentamientos entre instintos, en la que el griego unas veces sofiaba

con Apolo y otras danzaba con Dioniso. Una historia en la que se muestra como

“de la edad de <<acero>>, con sus titanomaquias y su ruda filosofia

popular, surgio, bajo la soberania del instinto apolineo de belleza, el

20 J. J. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit., p. 196
21 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 179.
22 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 174.
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mundo homérico, como esa magnificencia <<ingenua>> volvi6 a ser
engullida por la invasora corriente de lo dionisiaco, y como frente a
este nuevo poder lo apolineo se eleva a la rigida majestad del arte

dorico y de la contemplacion dérica del mundo”?3.

Hasta que al final se sell6 en Delfos una estrecha alianza entre el dios Apolo y el
dios Dioniso ya helenizado?4, gracias al “envio periédico de regalos honorificos”2>.
Este es el momento cumbre de la cultura griega: el momento en el que surge la
tragedia con Sofocles y Esquilo. Aunque pronto, de la mano de Euripides, habra
que recorrer el camino de descenso, ya que éste “era, en cierto sentido, solamente
una mascara: la divinidad que hablaba por su boca no era Dioniso, ni tampoco
Apolo, sino un demo6n que acababa de nacer, llamado Sdcrates”?6. Después del
glorioso periodo tragico, del periodo del mito y del simbolo, se abre para
Nietzsche, debido al movimiento pendular de la historia, la etapa del optimismo
socratico, abandonandose la idea de un renacimiento artistico para centrarse en el

conocimiento cientifico.

23 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., pp. 59-60.

24 Es necesario tener en cuenta la separacién que establece Nietzsche entre el dionisismo griego y el
dionisismo barbaro. En la pagina 47 de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche describe “el abismo
enorme que separa a los griegos dionisiacos de los barbaros dionisiacos”. Para Nietzsche, el Dioniso
barbaro con su desenfreno sexual, con su crueldad y barbarie, con la destruccién de las
instituciones familiares y las dionisiacas, es decir, con todos sus excesos, es mirado con recelo y
desprecio. El Dioniso oriental, el Dioniso puro no podia ser aceptado por Nietzsche. El necesita de
un barniz de cordura. Esto demuestra que detras de El nacimiento de la tragedia se halla un
pensador critico y subvertidor de ciertas ideas tradicionales pero no un irracionalista. La figura
ennoblecida de Apolo, protector de los griegos, conserva también en Nietzsche una gran
importancia. Por todo ello, considero un poco exagerado el que Nietzsche, desde la distancia,
intente hallar un paralelismo entre las teorias musicales de Wagner y la filosofia de Schopenhauer y
el espiritu de Grecia. Comparar la musica de Wagner y la voluntad de Schopenhauer con rasgos del
espiritu griego es como comparar la desmesuray el desenfreno con la mesuray el refrenamiento.

25 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 48.

26 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit,, p. 109. La cursiva “no era Dioniso, ni tampoco
Apolo” es mia. Schelling, en su obra La filosofia de la mitologia, se adelanta ya a Nietzsche cuando
describe a Sécrates como la figura contrapuesta a Dioniso. Y no sélo eso, sino que en el tratamiento
que hace del dios tiene muy en cuenta a estudiosos como Creuzer. Esto demuestra que no sélo fue
Bachofen el que lleva a Nietzsche a la lectura de Creuzer, sino que también Schelling fue
responsable de ello (Vicente Serrano, “Introduccién” a F. Nietzsche, EI pensamiento trdgico de los
griegos, ed. cit., p. 61).
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Con el estudio de la figura de Socrates, el aniquilador de la tragedia griega y
de los mitos griegos, Nietzsche nos ayuda no sélo a comprender nuestra época
positivista, como herencia de la Grecia socratica decadente, sino que ademas nos
ofrece una férmula para poder cambiarla: recuperar el espiritu de Dioniso,
recuperar la tragedia griega antigua, recuperar el poder del mito. Ya que “toda
cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza sana y creadora”?’, y todo “hombre no
mitico esta eternamente hambriento” 28 y deambula por “el desierto del
pensamiento”.?? Nietzsche ya habia leido con gran interés en las obras de Bachofen
el cambio que supuso la irrupcion de la religién dionisiaca en Grecia: una
revolucién y "una descomposicién de las costumbres que provocaron, mas que
ninguna otra cosa, la caida del mundo antiguo"3°.

;Qué pretende Nietzsche entonces al resucitar a este dios Dioniso, el poder
del mito y del simbolo? Trasladar a la cultura de su época, necesitada de un
cambio, esa revolucidon de las costumbres que provocd Dioniso cuando en la
antigiiedad se difundié su culto. Nietzsche presentia que una ruptura, una total

disolucion de los valores modernos era también deseable para su época.

II1. Apuntes sobre su escritura

Tanto en Bachofen como en Nietzsche hay una forma de narrar la

antigliedad muy diferente a la de la mayoria de los académicos que, incapaces de

27 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 179.
28 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 180.
29 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 182.
30]. J. Bachofen, Mitologia arcaica y derecho materno, ed. cit., p. 95.
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encontrar la entrada secreta a aquel castillo encantado, lo Unico que hacen es dar
vueltas y acumular datos sueltos que luego ponen en conexidén para explicar la
superficie de una época sin llegar a su esencia. En ellos, atraidos por los aspectos
mas irracionales y ocultos de la antigiiedad, hay apasionamiento a la hora de
narrar y una sensacién de embriaguez los inunda cada vez que penetran en el
antiguo edificio de los antepasados. Describen un mundo que sélo ellos conocen
porque soélo ellos lo ven. Pueden moverse con libertad por él y el lenguaje con que
lo describen fluye interminable y con decisién, porque desean contar a los demas
una verdad que necesitan compartir. Sus obras no son histdricas ni filologicas, son
literatura: una forma bella, aunque no por ello carente de verdad, de contar la
historia de la Antigliedad griega y romana. Sus obras no son para los eruditos sino
para aquellos que quieran iniciarse en los misterios de la antigliedad.

Al igual que en su época de Basilea, tampoco hoy las aportaciones de ambos
a la ciencia académica despiertan entusiasmo. No carecen de conocimientos
filolégicos, histéricos o arqueoldgicos. Sus escritos, por tanto, estan
fundamentados, pero su inspiracién es poderosa a la hora de narrar, de deducir
consecuencias generales de hechos particulares, llegando a rechazar lo establecido
o lo transmitido por la tradicion. Sus aportaciones, desde luego, no son académicas,
sino que se ubican mas bien en el campo artistico, filoséfico o literario. Alli no
interesa el que tengan o no razén con sus investigaciones, sino s6lo el mundo
magico que han desvelado en sus libros. Un mundo que vuelve a renacer y a
mostrarnos sus secretos. Y esto tiene que ver con que ambos son maestros de la
lengua alemana. Su escritura es sencilla porque evitan arabescos caprichosos, y a la
vez es potente porque carece de palabras vacias. Segun Walter Muschg la fuerza

arrolladora de la prosa de Bachofen “procede siempre de la rotunda condensacion
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del tema” y “la nobleza de la expresién que campea por doquier tiene que ser
necesariamente un don de la gracia, pues tan sencillo es su ropaje”3l. W. Muschg
pone ejemplos de La Leyenda de Tanaquil como muestra de la bella escritura de
Bachofen.

Tanto en esta obra de Bachofen como en El nacimiento de la tragedia hay
una enorme habilidad para engarzar las frases, e intentan no descuidar su
desarrollo espiritual a costa de la memoria y del juicio. Sus obras responden a la

capacidad tan rara entre los fil6logos para entusiasmarse.

31 Walter Muschg, Expresionismo, Literatura y panfleto. Tr. de Ramon Ibero, Punto Omega, Madrid,
1976, pp. 153 y 155.
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