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Religion cristiana y politica europea en el siglo xXvi1

Durante el siglo anterior al nacimiento de René Descartes Europa es el esce-
nario de numerosos conflictos de tipo politico-religioso: la expulsion de los
judios de Espafa en 1492, la fundacion de las iglesias reformadas a partir
de la ruptura de Lutero con el Papado en 1521, la separacion de la Iglesia
de Inglaterra en 1534 tras la polémica de Enrique VIII con Roma, la Con-
trarreforma catélica que sienta sus bases doctrinales en el Concilio de Tren-
to y combatird todo reformismo mediante los Tribunales del santo Oficio,
la guerra de facciones en Francia entre catdlicos y hugonotes.

Como respuesta utdpica a todas esas pugnas el suefio utopico de la uni-
ficacion politica del mundo cristiano bajo la égida de Carlos V fue formu-
lado hacia 1525 por el erasmista espafiol Alfonso de Valdés en su Relacion
de la batalla de Pavia, cuyo espiritu estd presente asimismo en su Didlogo
de las cosas que pasaron en Roma, donde da cuenta del saqueo de Roma
por las tropas espafolas y en el Didglogo de Mercurio y Carén. Se enco-
mienda al futuro emperador la tarea de promover la reforma de la Iglesia y
garantizar la paz en sus territorios; al Pontificado se le exige ensefar la doc-
trina dando ejemplo de vida. Se conserva la division entre poder temporal
de la monarquia y poder espiritual del Papado, pero dentro de una concep-
cién agustinista de la politica: el Imperio como cumplimiento de un destino
espiritual.

Las guerras de religion encabezadas por el emperador Carlos entre 1531
y 1555 coinciden en el tiempo con la traduccion al latin de las obras del fil6-
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sofo escéptico Sexto Empirico, que ejerceran una profunda influencia en el
clima intelectual de la época. Tanto Lutero como Calvino afirmaban la
superioridad de las Sagradas Escrituras sobre la doctrina acumulada por el
Papado y los Concilios desde la Antigliedad. En consecuencia se abrié un
amplio y duradero debate sobre la verdad y falsedad de las maltiples inter-
pretaciones de la Biblia, y por tanto, de las respectivas religiones que las res-
paldaban. La formulacion de un criterio para determinar con certeza lo ver-
dadero y lo falso se convirti6 en un eje medular de las polémicas teoldgicas.
La eternizacion del debate sin que hubiera una postura claramente ganado-
ra por su capacidad de alcanzar el consenso entre las partes serd una de las
causas del escepticismo espiritual triunfante a finales del siglo Xv1 y que
tiene como figuras sefieras a Michel de Montaigne, como se ve en sus Ensa-
yos y en particular en la «Apologia de Raimundo Sabunde», al médico y
filésofo hispano Francisco Sanchez, con su conocida obra Que nada se sabe
(1581), y al tedlogo francés Pierre Charron, con su tratado La sabiduria
(1601). Una caracteristica de este escepticismo respecto a la capacidad de la
raz6n humana para alcanzar el conocimiento es que se acompafa de un
fideismo, la confianza total en el valor de la fe y en la Revelacion tal como
se manifiesta en las Sagradas Escrituras. Son tres autores que fueron leidos
por Descartes y a los que tiene en mente cuando se propone en plena juven-
tud superar el escepticismo filoséfico reinante.

Una linea de pensamiento religioso que tuvo mucha influencia en la
Europa del siglo xviI fue la que emanaba del misticismo espafiol del xvi,
cuyas variantes incluyen el de vocacion social y pedagogica de Juan de
Avila, el emanatista neoplaténico de fray Luis de Le6n presente en su tra-
tado «De los nombres de Cristo», el mas humanista y cristologico de Tere-
sa de Avila, el espiritualista y transcendente de Juan de la Cruz o el mas inti-
mista de fray Luis de Granada, centrado en la oracion y la meditacion.
Todos ellos fueron considerados heterodoxos por las autoridades eclesiasti-
cas, que veian con recelo su entusiasmo a favor de la reforma de la Iglesia
y de la vida cristiana.

Una via de salida al conflicto religioso fue la doctrina teolégica del pro-
babilismo moral, presente en la obra del humanista Erasmo de Rotterdam,
teorizado por el dominico espafiol Bartolomé de Medina, catedratico de
Salamanca en la década de 1570, y defendido por el holandés Hugo Gro-
cio, padre de la teoria del derecho natural, via que se convirtié en la doc-
trina moral oficiosa de la Compaiiia de Jesus. Partiendo de la imposibilidad
de alcanzar demostraciones y un criterio de verdad absoluta en materia reli-
giosa defendian la necesidad de obtener un amplio consenso sobre los prin-
cipios del credo, la moral y la practica ritual por parte de las distintas igle-
sias y comunidades cristianas.

La irrupcion de la Compaiia de Jestus a mediados del siglo XvI propi-
ciard un cristianismo humanista y modernizador, propagado desde los mul-
tiples colegios que se afanan en crear, porque la Orden confia en la educa-
cion de las élites sociales para instaurar una politica catdlica que no esté
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refiida con la mundanidad, con la ciencia, con la renovacion cultural deri-
vada del descubrimiento del Nuevo Mundo. En su obra De liberi arbitrii
cum gratiae donis concordia, publicada en Lisboa en 1588, el jesuita Luis
de Molina defiende el valor de la libertad humana como medio necesario
para hacer el bien, rechazando la teoria de la corrupciéon de la naturaleza
humana debido al pecado original. De este modo se opone al agustinismo,
que con su insistencia en el supremo valor de la gracia y la minusvaloracion
del libre albedrio, habia tenido una buena acogida en las iglesias reforma-
das, que mantenian una forma u otra de predestinacion. La obra desat6 una
feroz polémica entre jesuitas y dominicos acerca de la eficacia de la gracia,
llegando estos a denunciar la obra ante la Inquisicion mediante una Apolo-
gia redactada por el tedlogo Domingo Bafiez. Paulo V zanjara la contienda
en 1607 mediante un decreto que prohibia a ambas partes acusar de error
herético a sus adversarios.

En las comunidades judias europeas seguia teniendo gran predicamento
el milenarismo mesidnico, que esperaba la venida del enviado divino con-
forme anunciaban los libros proféticos sagrados. También tenia amplia
difusién un misticismo basado en la Cabala, cuyas figuras mas representa-
tivas eran Isaac Luria, rabino de Palestina cuyo pensamiento fue recogido
en El drbol de la vida, y Abraham Cohen Herrera, de familia judia hispana,
educado en el neoplatonismo italiano, rabino en Holanda y autor de La
puerta del cielo. Surgieron tendencias religiosas que buscaban la integracion
del judaismo en el cristianismo, como las que giraron alrededor del secreta-
rio del rey de Francia Isaac de la Peyrere o del rabino de Amsterdam Mena-
seh ben Israel. En cuanto a la comunidad musulmana persistente en Espafia
hay que recordar su situacion precaria debido a la politica asimiladora de
los Austrias, que pretendia su conversion al cristianismo; Carlos I, cons-
ciente de la amenaza representada por el Imperio Otomano, cuyas tropas al
mando de Soliman el Magnifico habian llegado a las puertas de Viena, des-
confiaba de la poblacién mudéjar; en tiempos de Felipe II se produjo la
sublevacion de 1568 a 1571 conocida como la Guerra de las Alpujarras;
finalmente en 1609 por decreto de Felipe III los moriscos son expulsados de
Espafa por considerarse que constituian un obstaculo para la unificacion
del reino.

2. Los suenos de juventud y el temor de Dios

Cuando René Descartes nace en 1596 en La Haye, una aldea cerca de Poi-
tiers, el rey Enrique IV, que para poder reinar tuvo que convertirse de pro-
testante en catolico, estd terminando de pacificar el pais, tras mas de trein-
ta afios de guerras de religion que concluyen con la promulgacion del Edic-
to de Nantes en 1598. Esta fresca atin la memoria de la matanza de San Bar-
tolomé, el 24 de agosto de 1572, cuando los principales lideres del partido
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hugonote fueron asesinados durante una revuelta del pueblo de Paris. El cri-
men habia sido instigado por politicos catélicos rivales, siguiendo el plan de
la reina madre Catalina de Médicis y con la anuencia del rey Carlos IX, por-
que se temia la division religiosa como un grave peligro para la unidad poli-
tica de Francia.

En 1610 el rey Enrique IV es asesinado y se desata un nuevo periodo de
guerra religiosa que durard, con intervalos de mayor o menor virulencia
seguidos de negociaciones diplomaticas, hasta 1629. Primero Maria de
Medicis, la reina viuda que actué como Regente entre 1610y 1617, vy luego
Luis XIII dirigieron las hostilidades contra el bando de los hugonotes. Sera
el cardenal Richelieu, jefe del Consejo Real, quien consiga la paz y promul-
gue el Edicto de Gracia, que permite a los protestantes franceses conservar
su libertad de culto a cambio de la revocacion de la parte militar del Edic-
to de Nantes. La Francia catdlica se halla dividida en dos bandos: el parti-
do devoto, liderado por la madre, la esposa y el hermano del rey, promoto-
res de una politica de dureza con los hugonotes, y el partido de los buenos
franceses, dirigido por Richelieu, que prefiere la negociacion.

Este es el panorama politico que encuentra Descartes cuando termina sus
estudios en el colegio jesuita de La Fleche, donde estudié desde los 11 hasta
los 19 afios y que representaba entonces la enseflanza mas moderna. Aun
tuvo que lidiar con la logica, la fisica y la ética de Aristoteles, pero también
aprendio6 la astronomia de Sacrobosco, las matematicas de Christopher Cla-
vio y la metafisica de Francisco Suarez. Por voluntad de su padre se licen-
cia en Leyes en la Universidad de Poitiers en 1616, pero el mundo del dere-
cho no le interesa; alcanzada su mayoria de edad cobra una parte de su
herencia materna y su afian por conocer mundo le lleva a los Paises Bajos
para alistarse en 1618 en el ejército de Mauricio de Nassau, que se apresta
a participar en las primeras escaramuzas de lo que serd la Guerra de los
Treinta Afios. En Breda conoce al ingeniero, profesor y médico judio Isaac
Beeckman, su iniciador en los caminos de la fisica matematica, quien le pro-
pone algunos problemas para su estudio, como la caida de los graves, la
presion de un liquido sobre las paredes del recipiente y las leyes matemati-
cas de la armonia musical. Lo esencial de los escritos cartesianos sobre ellos
quedara recogido por Beeckman en su Diario. Sabemos por unas anotacio-
nes de Descartes tituladas Experimenta que se interesé por entonces en los
autOmatas, los espejos y otros fenomenos relacionados con la luz. En 1619
cruza los territorios alemanes para incorporarse a las tropas de Maximilia-
no de Baviera, jefe de la Liga Catoélica, y en una posada de Neuburg tiene
los famosos suefios que lo animaran a dedicar su vida a la actividad cienti-
fica. En un cuaderno anota: «El 10 de noviembre de 1619, cuando me
hallaba lleno de entusiasmo y descubriendo los fundamentos de la ciencia
milagrosa.»

Esa ciencia admirable y milagrosa es la «mathesis universalis», la sabi-
duria universal buscada por los sabios de Renacimiento, desde Raimundo
Lulio a los alquimistas: se trataba de encontrar un método simbdlico cuya
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aplicacion y desarrollo bastara para desvelar las verdades acerca de cuales-
quiera fendmenos naturales. O como escribird Descartes, siguiendo la tra-
dicion platonica renacentista, habia que explicar los entes sensibles median-
te los principios inteligibles. Buscard ese método en la geometria, con la que
intenta resolver problemas de fisica matematica. Aprovechara sus viajes por
territorios alemanes para conocer a figuras prestigiosas, como el astrénomo
Johannes Kepler, y para entrar en contacto con personas ligadas a la litera-
tura rosacruz, difundida por seguidores de las teorias de Paracelso, que teni-
an fama de poseer un saber secreto, como el alquimista Jan Baptiste van
Helmont y el ingeniero y matematico Jan Faulhaber.

El primer suefio de Descartes tuvo una causa fisiologica, una mala pos-
tura que le produjo un dolor en el costado izquierdo. El simbolismo princi-
pal reside en el fuerte viento que lo empuja contra la iglesia de un colegio e
iba acompafado de un sentimiento de profundo miedo. Juzgd que era un
sueno enviado por el cielo y «rez6 una plegaria a Dios para pedirle su apoyo
ante el mal efecto de su sueno y ser preservado de todas las desgracias que
pudieran amenazarlo como castigo por sus pecados, que reconocia ser lo
bastante graves como para atraer la célera del cielo sobre su cabeza, aun-
que hubiera llevado hasta entonces una vida irreprochable a los ojos de los
hombres».

¢Qué pecado secreto puede ser el que motiva esa advertencia divina? El
analisis del suefio me inclina a pensar que se trata de un pecado contra la
fe. El joven Descartes, a quien no le gusta llevarse por opiniones ajenas, sino
comprobar por si mismo la verdad o falsedad de todo, ha estado meditan-
do, quizd desde su estancia entre los jesuitas, sobre cual es la religion ver-
dadera, si el catolicismo de sus padres o el reformismo hugonote que tantos
partidarios tenia en el Poitou, su region natal; ademas, es muy plausible que
con su amigo Beeckman hubiera debatido acerca de las diferencias religio-
sas entre judaismo y cristianismo. Descartes interpret6 que el viento que lo
empujaba hacia la iglesia era un genio maligno que intentaba meterlo por
la fuerza en un lugar donde su designio era ir voluntariamente. Sean las que
hayan sido sus disquisiciones sobre el conflicto de religiones este suefio aca-
bara para siempre con sus veleidades juveniles de librepensador, decidién-
dolo a mantenerse en la fe catdlica; hasta su muerte evitara entrar en dis-
putas teoldgicas, incluso en su correspondencia.

El tercer suefio consiste en una conversacion con un desconocido y se
centra en dos libros, un diccionario y una antologia de poetas de la Anti-
giiedad. Las emociones predominantes son la curiosidad y la sorpresa. Apa-
recen dos versos que remiten a Pitdgoras: uno es «Est et Non», Si 'y No, y
el otro «Quod vitae sectabor iter?», ¢;Qué camino habré de seguir en la
vida? Descartes «juzgo que el Diccionario no queria decir otra cosa que
todas las ciencias unidas, y que la coleccion de poetas |[...] senialaba en par-
ticular y de modo muy preciso la Filosofia y la Sabiduria reunidas». Esta
sabiduria que aqui se menciona es la vieja «fronesis» platonica, el saber
ético y politico, el arte de vivir. Nuestro filosofo elogia la superioridad
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expresiva de la Poesia respecto a la Filosofia, lo que atribuye «a la divini-
dad del entusiasmo vy la fuerza de la imaginacion, que hace brotar las semi-
llas de la sabiduria que se encuentran en el espiritu de todos los hombres».
Esta doctrina de las semillas del conocimiento procede de san Agustin y
Descartes la reformulara en su teoria de las ideas innatas. Interpreté que el
verso «Siy No» simbolizaba «la verdad vy la falsedad en los conocimientos
humanos vy las ciencias profanas» y que el verso «Quod vitae sectabor iter?»
representaba «el buen consejo de una persona sabia, o incluso, la Teologia
Moral», afiadiendo que la presencia de la Poesia remite a «la Revelacion y
el Entusiasmo, de los que no desesperaba verse favorecido». Descartes «0s6
persuadirse de que era el Espiritu de la Verdad quien habia querido abrirle
los tesoros de todas las ciencias» y ademas «le indicaba el porvenir». Asi
pues, este episodio onirico nos revela a un joven de 23 afos que ha estado
debatiendo sobre qué género de vida debe adoptar, que se halla interesado
por las ciencias, en particular por las matematicas, por la filosofia de la
Naturaleza y probablemente ya por la fisiologia del cuerpo humano, que
quisiera tener la capacidad expresiva de un poeta para exponer las ideas que
bullen en su espiritu y que necesita sentir el apoyo del propio Espiritu Santo
para negarse a emprender el camino del Derecho, segun es la voluntad de
su padre, y dedicar su vida a su vocacion de investigador. En un cuaderno
anotara un lema del Eclesiastés: «El temor de Dios es el principio de la sabi-
duria»; su filosofia se esforzard en demostrar que el término «principio»
debe ser entendido en su doble acepcion de origen y fundamento. Hasta su
muerte sera fiel a esos suefios y a ese Dios.

3. En busca del método de la filosofia natural

Poco tiempo después de los suenos Descartes comienza la redaccion del tra-
tado Elementos de los solidos, herramienta matematica para aplicar al estu-
dio de los fenémenos del mundo fisico, que dejara inacabado. En el primer
aniversario de los suefios, el 1o de noviembre de 1620, anota en su cuader-
no «Empiezo a comprender los fundamentos de esta ciencia milagrosa».
Unos dias antes habia visitado a Kepler, que ya era famoso por sus obras de
astronomia y optica y que se hallaba escribiendo Las armonias del mundo,
por lo que podemos suponer que ese encuentro debid ser para Descartes un
refuerzo importante de su conviccion platonica de que las matematicas expli-
can el universo. En 1621 se alista en el ejército del conde de Bucquoy; su
estancia en los territorios centroeuropeos se prolonga hasta abril de 1622,
cuando vuelve a Rennes con su familia. Inicia entonces su primer ensayo
sobre el método, De studio bonae mentis, que abandona al afio siguiente. En
septiembre de 1623 peregrina al santuario de la Virgen de Loreto en cum-
plimiento de una promesa efectuada con ocasion del los suefios de 1619; su
propésito es «adquirir experiencia y formar hdbitos». Aunque hay muy
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pocos datos acerca de qué estuvo haciendo durante casi dos afios en la penin-
sula italica se cree que estuvo en Venecia, Roma y Florencia. Regresa a Fran-
cia en 1625 y frecuenta el circulo del fraile minimo Marin Mersenne, que
acababa de publicar varias obras teoldgicas: Quaestiones celeberrimae in
Genesim (1623), La impiedad de los deistas y mds sutiles libertinos descu-
bierta y refutada con razones de teologia vy filosofia (1624) y La verdad de
la ciencia contra los escépticos y pirronianos (1625). Alli conoce a filésofos
y matematicos como Pierre Gassendi, Gilles de Roberval y Gérard Desar-
gues. Mersenne se convertird en corresponsal de multiples cientificos euro-
peos, contribuyendo a los intercambios entre ellos y a la difusion de sus
obras; sera la via que use Descartes para mantenerse en contacto con el
mundo cultural parisino una vez que haya emigrado a los Paises Bajos. Hacia
1626 concibe el proyecto de un tratado sobre el método: Reglas para la
direccion del espiritu, obra tripartita: doce reglas sobre temas epistemologi-
cos, otras doce para explicar el funcionamiento del método matematico y
doce mas sobre como aplicarlo a la investigacion de la Naturaleza. La obra
quedara inacabada, pero encontramos en ella sus principales doctrinas, que
no veran la luz publica hasta el célebre Discurso del método de 1637:

— El dualismo del hombre, como ser compuesto de alma y cuerpo.
Explica el gobierno del alma sobre el cuerpo asi: las sensaciones reci-
bidas son pensadas por el sentido comun o buen juicio, el cual hace
funcionar la imaginacién, que a su vez excita a los nervios, causantes
de los movimientos corporales.

— La unicidad de la inteligencia, que es igual para todos los hombres.
Aqui Descartes combina la idea socratica de la razén universal con la
doctrina cristiana de la unidad del alma.

— La unidad de la ciencia —basada en la unicidad de la inteligencia—a la
que diferencia de otros saberes, como las artes y la historia.

— El antiescepticismo, la negacién a aceptar como verdad la opinién
probable, que deriva de su posicionamiento frente al escepticismo cul-
tivado por muchos circulos intelectuales cristianos, que hacian profe-
sion de fe en las Escrituras y en la Iglesia, a la vez que se acogian a
una prudente suspension del juicio en asuntos filosoficos.

— La concepcion de la mente que otorga predomina al entendimiento,
fuente del criterio de verdad, sobre los sentidos, meros receptores
pasivos, y sobre la memoria.

— La supremacia de la razén sobre la experiencia, justificada en la con-
viccion de que de ésta se derivan multiples errores, mientras que
aquella se fundamenta en las matematicas, que son el modelo del
saber, en cuanto ciencia de la medida, el orden y la proporcion.

— El iluminismo agustiniano: las «semillas de verdad» que Dios ha
puesto en la mente operan como principios innatos de la «luz natu-
ral», que permiten al hombre conocer con buen juicio (bon sens) dis-
tinguiendo lo verdadero de lo falso y actuar éticamente prefiriendo la
virtud al placer y lo honesto a lo util.
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— La conexion entre pensamiento y existencia, que muestra que ha
encontrado en san Agustin los fundamentos de su metafisica: la cer-
teza de la existencia del yo pensante y de Dios.

4. Dios y las matematicas

En 1628, a través de Mersenne, Descartes conoce al cardenal Pierre de Béru-
lle, que acababa de negociar con Espana la Paz de Monzon. Habia sido el
confesor de Enrique IV, siendo nombrado a la muerte del rey Jefe del Con-
sejo de la Reina Madre durante la regencia. Favoreci6 la implantacion de
conventos de monjas carmelitas en Francia, segtn la reforma de Teresa de
Avila. En 1611 establecié en Francia la Orden del Oratorio de Jesus. Se le
considera el jefe de fila de la escuela francesa de espiritualidad, teniendo
entre sus discipulos a Vicente de Pail, fundador de la Congregacion de
Sacerdotes de la Mision y de las Hijas de la Caridad, y a Francisco de Sales,
obispo de Ginebra, fundador de la Orden de la Visitacion que alcanzaria
gran popularidad con su Introduccion a la vida devota (1608) y Tratado del
amor de Dios (1616). Bérulle, en Las grandezas de Jesus (1623) y Vida de
Jesiis (1625), como buen agustinista, enfatiza la corrupcion humana frente
a la infinitud divina y propone a Jesus, en cuanto dios encarnado en hom-
bre, como modelo de vida que proclama el valor de la piedad austera, de la
humildad, la abnegacion y la renuncia a si mismo puesta al servicio de Dios.
Impresionado favorablemente por las cualidades de Descartes lo emplaza a
escribir un tratado de metafisica. Este pondra manos a la obra, pero tras la
temprana muerte — en 1629— del cardenal, que hubiera podido ser el vale-
dor de sus ideas en la Francia catélica, abandona el proyecto. Sin embargo,
las ideas que pretendia exponer en ese tratado estan presentes en su corres-
pondencia y serdn la base de la cuarta parte del Discurso del Método y de
las Meditaciones metafisicas. Descartes expresa algunas de ellas en tres car-
tas de 1630 a Mersenne. En la primera, fechada el 5 de abril, escribe:

[...] estimo que todos aquellos a quienes Dios ha dado uso de razon estin
obligados a emplearla principalmente en procurar conocerlo y conocerse a si
mismos. Por ahi he intentado comenzar mis estudios y os diré que no hubie-
ra sabido encontrar los fundamentos de la Fisica si no los hubiera buscado
por esa via. [...] Pienso haber encontrado como se puede demostrar las ver-
dades metafisicas de un modo mds evidente que las demostraciones de Geo-
metria.

Esta clara la importancia que concede Descartes a Dios y al yo, cuyo
conocimiento convierte en un deber moral, el camino que permite funda-
mentar la ciencia de la naturaleza. Su afirmacion de que las demostraciones
metafisicas son mas evidentes que las geométricas ha producido perplejidad
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en algunos estudiosos. A mi juicio, es una simple repeticion de la doctrina
de Platon en Repuiblica: la dialéctica o metafisica es mas perfecta que las
matematicas, porque estas no demuestran sus axiomas o principios y aque-
lla si. Es lo que querra hacer Descartes en sus Meditaciones, demostrar la
existencia del yo y de Dios para tomarlas como principios de su metafisica.
En la segunda carta, fechada el 6 de mayo, anota:

Respecto a las verdades eternas afirmo de nuevo que son verdaderas sola-
mente porque Dios las conoce como verdaderas y posibles, pero no, por el
contrario, que sean conocidas por Dios cual si fuesen verdaderas indepen-
dientemente de €l. [...] no hay que decir, pues, que si no hubiera Dios esas ver-
dades serfan, no obstante, verdaderas. [...] no es extraio que aquellos que
comprenden perfectamente las verdades matematicas y no la de la existencia
de Dios no crean que aquellas dependen de esta. Pero deberian pensar lo con-
trario, que puesto que Dios es una causa cuya potencia sobrepasa los limites
del entendimiento humano y que la necesidad de estas verdades no excede en
absoluto nuestro conocimiento resulta que ellas son algo menor y sujeto a esa
potencia incomprensible.

Descartes quiere dejar bien asentada la superioridad de Dios sobre el
mundo y, en particular, sobre sus leyes matemadticas. Con su habitual cau-
tela toma asi una posicion ortodoxa respecto a la polémica de la teologia
cristiana acerca de la doctrina aristotélica de la eternidad del mundo; sigue
en este tema la doctrina de Tomds de Aquino y no la de los averroistas cris-
tianos como Siger de Brabante y Juan de Jandan. Segin Descartes, Dios,
que esta fuera del tiempo, crea el mundo vy, a la vez, el tiempo y sus leyes,
que son eternas y verdaderas s6lo mientras Dios lo quiera. O por decirlo de
otro modo, la eternidad de Dios es esencial y extratemporal, mientras que
la eternidad de las verdades matematicas es derivada e intratemporal. Des-
cartes viene asi a repetir el «credo quia absurdum» de Tertuliano y Agustin:
Dios es superior a las matematicas porque a éstas las podemos comprender,
pero no a aquel. Respecto a la antigua polémica escolastica entre los te6lo-
gos que entienden a Dios como Razoén y los que lo entienden como Volun-
tad Descartes se halla mas cercano a estos. Ni las leyes matematicas de la
Naturaleza ni la raz6n humana son para él un espejo del ser supremo; este
mundo y sus criaturas no nos dicen nada acerca de cual es la esencia de
Dios. En realidad, el filésofo intenta una sintesis entre racionalismo y
voluntarismo, y asi, en la carta del § de abril, escribe:

Se os dird que si Dios hubiera establecido esas leyes las podria cambiar |[...] a
lo que hay que responder que si, si su voluntad puede cambiar. Pero yo las
comprendo como eternas e inmutables. Y pienso lo mismo acerca de Dios.
Pero su voluntad es libre.

En la filosofia cartesiana la funcion del voluntarismo es asegurar y pro-
teger los misterios de la religion, las dificultades de las Escrituras y los mila-
gros del mundo; y la funcion de la inmutabilidad divina es garantizar el
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orden inteligible del mundo, la permanencia de esas leyes de la Naturaleza
que, segun escribe en la carta del 5 de abril «son innatas en nuestra mente»
y «no hay ninguna de ellas que no podamos comprender».

5. La plenitud del Mundo

A principios de 1629 Descartes se instala en los Paises Bajos donde traba-
jara en diversos campos: Optica, matematicas, fisica y fisiologia. Entre 1630
y 1634 redactard El Mundo o Tratado de la luz, un tratado cosmoldgico
donde expone su filosofia mecanicista: todos los fendomenos naturales pue-
den ser explicados en términos de movimiento y materia. Considera que el
universo tiene una extension indefinida y se divide en innumerables seccio-
nes, en cada una de las cuales toda la materia existente gira en forma de vor-
tice alrededor de una estrella que ocupa el centro del torbellino. Postula la
equivalencia entre extension y materia, o sea, la inexistencia del vacio.
Hasta entonces Descartes no se habia pronunciado a favor del mundo pleno
aristotélico; por el contrario, en algunas de sus cartas menciona el vacio
como si compartiera el atomismo de Galileo, de Gassendi y de Beeckman.
Aunque sigue siendo un tema abierto entre los historiadores creo que hay
varias razones por las que Descartes opta por un mundo pleno. La primera
es de indole fisica: su teoria de la luz funciona mejor en un medio continuo.
La luz es definida como la presion centrifuga ejercida por la rotacion de las
particulas de fuego que forman las estrellas sobre la particulas de aire que
forman los cielos, transmitiéndose en linea recta de forma instantdanea. La
segunda es de indole metafisica: al equiparar extension y materia se hace
dificil otorgarle alguin tipo de estatuto ontologico al vacio. La tercera razon
es de indole teoldgica: la plenitud del mundo se corresponde por analogia
con el pleroma divino. Intentando siempre ser lo mas fiel posible al relato
del Génesis interpreta la creacion «ex nihilo» como inexistencia de la nada
dentro del mundo creado y el «Fiat lux» como comunicaciéon divina del
movimiento a la materia. En este tratado Descartes expone las tres leyes que
gobiernan la Naturaleza, donde queda formulado por vez primera el prin-
cipio de inercia lineal. Justifica estas leyes mecanicas mediante un principio
teoldgico: la inmutabilidad divina. Puesto que Dios crea simultineamente la
materia y el movimiento se conserva en el universo la cantidad total de
movimiento, se conserva el estado de reposo 0 movimiento y se conserva la
direccion instantanea del movimiento. Siguiendo a Tomas de Aquino Des-
cartes aduce que para Dios, por estar fuera del tiempo, creacion y conser-
vacion del mundo son una sola accion.

El agustinismo exige la aceptacion incondicional de la fe como hecho
previo a la busqueda intelectual de razones para justificarla; el hombre ni
siquiera alcanza la fe por si mismo, sino mediante la gracia divina, que tam-
bién hace posible el conocimiento. ¢Cémo conjugar este fideismo con el
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mecanicismo que lee en el mundo un orden absoluto impuesto por un Dios
matematico? ¢Como conjugar las Escrituras con el gran libro del mundo?
Esa sera la tarea filos6fica que espera a Descartes una vez que haya publi-
cado sus tres ensayos de 1637. En 1634, tras desechar prudentemente la
publicacion de El Mundo debido a la reciente condena de Galileo por la
Iglesia Catolica, Descartes se concentra en la escritura de algunos ensayos
cientificos con vistas a su publicacion. Desde 1626 habia estado investigan-
do sobre 6ptica en Paris con el matematico Claude Mydorge; sus experien-
cias en ese campo quedaran recogidas en su Didptrica, escrita originaria-
mente para formar parte de El Mundo. En Meteoros expondra los resulta-
dos de sus estudios sobre fendmenos naturales, como los vientos, las nubes,
la lluvia, la nieve, los rayos y el arcoiris. En 1636 redactara la Geometria,
donde presenta los procedimientos matematicos que ha desarrollado desde
su juventud. Como introduccién a la edicion conjunta de esos tres ensayos
compondra el Discurso del método, una especie de autobiografia intelectual
en seis capitulos.

En la segunda parte del Discurso presenta los cuatro preceptos de su
método; no son detallados y minuciosos, como lo eran las 18 reglas desa-
rrolladas en 1628, sino muy generales. Descartes ya no concibe el método
como un conjunto de principios cuya potencia pondria al alcance de todos
la «mathesis universalis», sino como una serie de procedimientos utiles y
necesarios en la investigacion de la Naturaleza. Quien quiera conocer real-
mente su método, la geometria algebraica, tendra que deducirlo por su
cuenta a partir de su puesta en practica en los problemas tratados en la
Geometria. Descartes afirma haber decidido desde su juventud que se dedi-
caria en el futuro a aplicar las matematicas a las otras ciencias y a buscar
los fundamentos de su método matematico en los principios de la filosofia,
y que mientras tanto se prepararia para ello mediante la duda terapéutica,
la acumulacion de experiencias y el ejercicio del método. Podemos asumir
que en buena medida esas afirmaciones son —como gran parte del Discur-
so— una reconstruccion imaginaria «ex post facto» de su trayectoria inte-
lectual; lo que si esta claro es que el filosofo maduro se ha alejado del para-
digma renacentista que abraz6 en su juventud —la mistica de la sabiduria
universal— para elaborar una concepcion del conocimiento mas pragmatica
y acorde con su mecanicismo.

En la cuarta parte del Discurso Descartes adelanta algunas ideas metafi-
sicas, anunciando que son la base de una obra posterior en la que dard un
fundamento metafisico a su ciencia y a su método. Si nos fijamos en las
caracteristicas con que describe a Dios —infinito, eterno, inmutable, todo-
poderoso y omnisapiente— notaremos que todas ellas son variedades de lo
infinito: en el tiempo, en el ser, en el poder y en el saber. La esencia de Dios
es su infinitud y esa es la clave que conecta al Descartes cristiano con el
matematico. Establece que las ideas de «Dios» y «alma» son innatas en la
mente humanaj; esta es la manera en que traduce el tema agustiniano de las
semillas de verdad. También lo son los principios de la 16gica y de las mate-
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maticas, es decir, los principios constitutivos del funcionamiento de la cons-
ciencia. La existencia de todos los seres depende en cada instante de la
voluntad divina: es la doctrina de la conservacion continua, de inspiracién
tomista, que determina una constante dependencia humana respecto a Dios.
Esta dependencia cosmolodgica le era necesaria a Descartes para contrapesar
la autonomia del universo mecanico en su fluir temporal; la acusacion de
ateismo solapado seria luego moneda corriente contra el cartesianismo por
parte de quienes no aceptaban ver al Dios cristiano reducido al mero papel
de creador gedmetra.

Siguiendo la estela agustinista respecto al ingrato y espinoso problema
teoldgico de justificar racionalmente la existencia del mal en un mundo cre-
ado por un Dios bueno y perfecto, Descartes sostiene que el mal y el error
son responsabilidad del hombre, debido a que dispone de libre albedrio, por
lo que no cabe descargar sus culpas sobre el Creador. En un cuaderno de
juventud Descartes habia escrito que, junto a la creacién «ex nihilo» y la
divinidad de Cristo, la cuestion de la libertad humana era uno de los miste-
rios de la fe insondables para la razon. No es de extrafar, por tanto, que ni
en su obra ni en su correspondencia planteara después ninguna objecion o
duda razonable respecto a cualquiera de esas tres doctrinas.

6. Un viaje espiritual

Entre 1638 y 1640 Descartes escribe las Meditaciones metafisicas y las
envia a Mersenne para que recabe la opinion de fil6sofos y tedlogos. Persi-
gue con ello varios objetivos: sondear cudl podria ser la recepcion publica
de su obra, conocer privadamente las posibles criticas publicas futuras a su
obra para asi poder mejorar sus propios argumentos, y ademas, dado que
su caracter era contrario a entrar en polémicas, queria conocer las impug-
naciones que esgrimirian sus amigos y adversarios contra sus razonamien-
tos, antes de publicarlos, para tener la ultima palabra, o sea, para ahorrar-
se polémicas futuras, pues ya habria respondido a sus criticos de antemano.
Allegados del circulo de Mersenne, como Thomas Hobbes, Pierre Gassen-
di, Antoine Arnauld y el propio minimo le hacen llegar sus objeciones, que
se publicardn junto al texto cartesiano y las respuestas a sus criticos en
1641T.

En seis jornadas, siguiendo el modelo retérico de Loyola en sus Ejerci-
cios espirituales, narra el camino que lleva desde el escepticismo absoluto
hasta la firme creencia en Dios, el hombre y el mundo. La retorica cartesia-
na pretende dudar de todo para, a partir de esa «tabula rasa» demostrar
que incluso el escéptico mas irredento puede llegar a establecer, mas alla de
toda duda posible, repitiendo el mismo itinerario de razonamiento que Des-
cartes, los principios de una filosofia cierta, evidente y compartible por todo
hombre que haya aprendido a razonar. La presentacion cartesiana de la
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duda metddica es un ejercicio de retorica cuyo objetivo es producir un efec-
to de conviccion logica del que resulte la impresion de que Descartes, a par-
tir del vacio producido por la sucesiva puesta en duda de todo lo existente,
es capaz por si solo de encontrar las bases de una filosofia cierta. Como
haran notar sus criticos el filésofo no se propone ejecutar su propuesta del
modo mas radical posible, de modo que a lo largo de la obra vemos cémo
en sus razonamientos conserva no pocos conceptos y principios de la tradi-
cion filosofica, especialmente del agustinismo neoplatéonico y de la escolas-
tica aristotélica.

La duda cartesiana recae inicialmente sobre las percepciones de los sen-
tidos y sobre la existencia de la realidad de la que aquellas procederian: el
mundo podria ser una especie de suefio o de alucinacion que nos lleva a
engafo. Luego se extiende la duda a las matematicas y a la légica, simbolo
milenario del saber por excelencia, mediante un recurso retorico potente: la
posibilidad de que este mundo hubiera sido creado por un genio maligno o
dios enganador, de lo que se desprenderia que absolutamente todos nuestros
supuestos conocimientos podrian ser falsos. Es interesante recordar que la
expresion «genio maligno» aparecia ya en su primer suefio de 1619; su pre-
sencia en las Meditaciones indica, en mi opinion, la huella racionalizada de
la fuerte impresion emotiva de su experiencia onirica, la clave de boveda de
todo el entramado dubitativo articulado a lo largo de la vida del filésofo, el
simbolo de su miedo mas intimo. Incluso si tal genio existiera, constata Des-
cartes, para ser engafiado por él tengo que existir. Asi alcanza la primera
verdad indudable: pienso, luego existo. Hay que hacer notar que Descartes
insiste en que este principio no es un razonamiento, ni la contraccion de un
silogismo, puesto que la légica se halla en suspenso, sino una evidencia inte-
lectual. Al establecer la certeza subjetiva del yo sobre su propia existencia
como primer principio de su metafisica Descartes emprende un camino que
conducira directamente al giro copernicano de la metafisica idealista kan-
tiana.

Puesto que el pensar no tiene extensiéon ni movimiento observables el
filésofo concluye que quien piensa no es el cuerpo, sino un espiritu, alma o
yo. Rechaza que ese «yo» consista constitutivamente en nutricion, movi-
miento o sensibilidad —capacidades que Aristételes integraba en el alma—
porque son funciones corpodreas; por ello mismo define el yo como pensa-
miento puro. En Descartes el término «pensar» significa realizar cualquier
operacion mental, como concebir, imaginar, sentir, querer, dudar. El conoci-
miento es la forma privilegiada de relacion entre el yo y las cosas del
mundo. Conocer significa pensar las cosas con el entendimiento, puesto que
no basta usar la imaginacién y los sentidos. Con esta segunda meditacion el
filosofo ha intentado justificar en términos logicos el tradicional dualismo
cristiano sobre el hombre, que se origina en la doble necesidad teologica de
acercar y separar al hombre de Dios, una version religiosa del ancestral
tema antropologico de lo puro y lo impuro.

Al comienzo de la tercera meditacion Descartes plantea un dilema: el
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unico criterio para pensar algo como verdad evidente es que la mente lo
conciba con claridad y distincion; pero, a la vez, imagina que un genio
maligno omnipotente podria engafiarlo incluso en sus evidencias. La hip6-
tesis del dios embaucador parece encerrar a Descartes en un circulo vicioso:
o da prioridad a esta hipétesis y entonces todo puede ser falso o da priori-
dad al criterio de evidencia y entonces es posible razonar a partir de él. Por
su mera definicion ni el concepto de dios engafiador puede destruir el con-
cepto de evidencia, ni viceversa; es decir, ninguno de ambos por si sélo
puede revelar que el otro sea contradictorio.

Para poder avanzar Descartes analiza entonces la actividad del yo, su
capacidad de produccion de ideas, a las que clasifica en tres tipos: innatas,
que forman parte del ser de la conciencia; adventicias, que tienen su origen
fuera de ella, en las cosas del mundo, y facticias o inventadas por ella. Res-
pecto a las adventicias sostiene un criterio epistemoldgico importante: las
ideas no tienen por qué ser semejantes a las cosas que las causan. Descartes
rompe asi con la tradicional preeminencia del pensamiento por analogia en
la filosofia natural. Entre las ideas adventicias distingue aquellas que hacen
referencia a cualidades que se pueden conocer con claridad y distincion,
como magnitud, figura, posicion relativa, movimiento, sustancia, duraciéon
y namero, de aquellas otras que son confusas por naturaleza, como luz,
color, sonido, olor, sabor, calor, frio, tacto. Aqui Descartes se estd distan-
ciando de la filosofia natural aristotélica y siguiendo el camino marcado por
los atomistas clasicos, que recientemente habia sido retomado por Galileo
y Gassendi, entre otros. Descartes afirma que la creencia en la existencia de
las cosas procede de las inclinaciones naturales, no de la luz natural que hay
en el hombre. Esa luz natural —un don de directa procedencia divina— es la
que permite pensar con légica y distinguir lo verdadero de lo falso. Al ser la
idea de la realidad una tendencia corporal y no una evidencia racional pode-
mos, en consecuencia, dudar de la existencia de todo lo real, bien porque
tal idea podria haber sido generada por la mente, bien por ser un engafo
del genio maligno.

Este es el momento de hacer entrar al Dios cristiano en liza para destruir
el dilema anterior. Descartes se plantea una pregunta decisiva: ¢Entre todas
las ideas del yo cudles me pueden dar la certeza de que se refieren a algo
realmente existente? Una vez analizadas y eliminadas las demas posibilida-
des — o sea, las ideas adventicias, las facticias y el resto de las ideas innatas—
llega a la conclusion de que sélo la idea de Dios asegura la existencia del ser
definido por ella, un ser cuya idea no puede haber sido generada por el pro-
pio yo. La demostracion cartesiana se apoya en el principio logico escolas-
tico de que tiene que haber al menos tanta realidad en una causa como en
su efecto. Descartes niega la posibilidad de que el yo sea capaz de generar
la idea de Dios, puesto que el yo es finito y la idea de Dios es la de un ser
infinito. Niega igualmente que esa idea pueda proceder de la nada y niega
que pueda provenir de la idea de lo finito, por negacion. Por tanto s6lo
puede tener un origen: el propio Dios.
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Una segunda demostracion de la existencia de Dios arranca de la cons-
tatacion por el yo respecto a si mismo de que es un ser contingente que no
posee el poder de crearse ni el de conservarse como existente. Asi pues, el
origen del yo ha de estar en algo exterior al yo, un ser necesario, que tenga
la virtud de existir por si mismo, de ser la causa de su propia existencia: tal
ser es Dios. Aqui Descartes se mantiene fiel a la filosofia escolastica por par-
tida doble: acepta la definicion de Dios como Ser Necesario, a la que llega
Tomas de Aquino en una de sus cinco vias, y acepta asimismo la tradicio-
nal atribucion a Dios de ser «causa sui», sin poner ningun reparo a la con-
sistencia logica de tal expresion o pseudoconcepto.

Puesto que Dios queda definido como el Ser que posee todas las perfec-
ciones en grado infinito ahora ya puede Descartes rechazar la perturbadora
hipétesis del genio maligno; en efecto, el engafio es una forma de imperfec-
cion que no puede albergar el Ser supremo. Queda con ello restaurada la
confianza en el criterio de evidencia vy, por tanto, en la razon. A continua-
cion el filésofo libera a Dios de toda responsabilidad por los males huma-
nos. De los que sufre porque los fines divinos son incognoscibles: son males
para la limitada inteligencia humana, pero no para los omnicomprensivos
ojos de Dios. De los que el mismo hombre causa porque es una criatura que
ha sido creada con libre albedrio, la huella mas clara de que Dios creé al
hombre a su imagen y semejanza. El mal —y esa forma suya que es el error—
no se debe a que el hombre, por designio divino, tenga un entendimiento y
una voluntad con capacidades limitadas, sino a que la voluntad humana
quiere ir mas alla de lo que el entendimiento permite. Eso ocurre cada vez
que el yo juzga sobre las cosas sin respetar el necesario criterio de eviden-
cia.

Cuando Descartes afirma que el libre albedrio es una facultad que mejo-
ra por la gracia y por el conocimiento esta intentando mantener el equili-
brio entre la siempre posible intervencion divina sobre la vida del hombre
mediante sus dones y su postura moral a favor de autonomia de la racio-
nalidad humana, que podriamos calificar de socratismo moderado. La
omnipotencia de la voluntad divina siempre fue un misterio para el filoso-
fo, que aducia que es posible comprender qué significa la sabiduria absolu-
ta, pero que es imposible aproximarse a entender lo que significa el poder
absoluto. Por eso resulta significativo que la respuesta tedrica cartesiana al
problema del mal recaiga sobre la voluntad y no sobre el entendimiento,
pero no porque ello sea una muestra de racionalismo moral, sino por ser un
signo de voluntarismo moral: el mal radica en la irrefrenable ansia humana
de ser como Dios, en la incapacidad del hombre para controlar esa facultad
volitiva que es lo que mds lo asemeja a su creador.

Descartes, con su habitual cautela, se ocupa de dejar bien patente la
superioridad de Dios sobre el hombre y sobre las matematicas, para evitar
sospechas de libertinaje y ateismo. Expresa que el mismo hecho de que el
hombre vaya desarrollando su conocimiento por grados es signo de su
imperfeccion y de que nunca podra alcanzar la perfeccion de la ciencia divi-
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na. Sobre las ideas matematicas, que son innatas, afirma que no expresan la
esencia divina, sino que son el producto de una libre decision suya. Resalta
algunas diferencias que muestran la subordinacion de tales ideas a su crea-
dor: su eternidad es intratemporal y depende de Dios; su necesidad depen-
de del pensamiento humano, en tanto que las actualiza; el hombre, por
mucho que avance en su conocimiento, sélo puede llegar a conocer lo que
Dios ha puesto en ellas desde el inicio. Lo que le interesa subrayar al fil6-
sofo es que ni la eternidad ni la necesidad de las matematicas son parango-
nables a los atributos divinos homologos. Ademads, al rechazar que haya
analogia entre las matematicas y la esencia de Dios, Descartes no s6lo esta
situando a éste por encima de aquellas, sino mas alla de aquellas, es decir,
que con ello sustrae las matematicas a la inmiscucion de los telogos, no
dandoles pie a debatir la semejanza entre la unidad, lo infinito y la necesi-
dad en Dios y en las matematicas.

En la quinta meditacion Descartes aduce una tercera prueba de la exis-
tencia de Dios. Puesto que todo lo que el yo conoce como evidencia es real
y verdadero también tiene que serlo Dios, cuya idea como ser perfecto inclu-
ye la cualidad de la existencia, ya que esta es una perfeccion mas. Una vez
que ha establecido firmemente, a través de tres vias distintas, la existencia
de Dios como segundo principio de su metafisica —segundo en el orden heu-
ristico, aunque primero en el orden ontologico— Descartes puede dedicarse
ya a despejar todas las dudas que ha ido erigiendo a lo largo de sus medi-
taciones. Considera tan importantes las demostraciones precedentes que
asegura que sin la certidumbre de la existencia de Dios seria imposible atri-
buir certeza a cualquier otro conocimiento. Dios queda asi erigido en el
marco, determinante y limitador, del conocimiento. De paso Descartes se
desnuda ante los tedlogos, arguyendo: yo busco la verdad, ningun ateo
puede alcanzar ninguna certeza, «ergo» no soy ateo.

En la dltima meditacién Descartes expone que la imaginacion y la sensi-
bilidad son facultades del yo que dependen del cuerpo. Como el Creador es
bueno el uso de las facultades que ha otorgado al hombre no puede indu-
cirle a error continuado. De este modo, gracias a Dios, queda restaurada la
confianza del hombre en la existencia del mundo y en su personal capaci-
dad para conocer el orden y las leyes que lo rigen. Ahora ya se puede con-
fiar en la experiencia sensible y en la memoria, asi como en la capacidad del
entendimiento para librarnos de los errores que se derivan de la finitud
humana y de que las ineludibles urgencias de la vida nos impulsan a actuar
sin poder disponer del conocimiento suficiente para determinar cual es la
decision correcta entre todas las posibles. Las evidencias de la razén man-
tienen su primacia sobre la experiencia sensible en el ambito del conoci-
miento y en el de la accion moral. El velo inicial de la duda se ha disipado
y el mundo luce otra vez radiante en su verdad bajo la providencia del Dios
infinito.

De este modo concluye el viaje cartesiano de circunnavegacion del uni-
verso divino y de la mente humana; tras la séxtuple singladura de las Medi-
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taciones, el filésofo, como Dios tras los seis dias de la Creacion, ya puede
descansar. El escepticismo ya no tiene argumentos, piensa, la polémica
diversidad de las escuelas —que lo alimentaba— ha quedado superada. Todo
esta preparado para que la Humanidad inicie el camino unico de la verdad
desvelado por el método cartesiano. Como una inversion del itinerario que
llevd a Descartes desde los suefios de 1619 a las meditaciones de 1641 éstas
acaban con otro suefio, o si se prefiere, con una ilusoria ilusion.

Epilogo

En los afios siguientes, Descartes, que aspiraba a que la ensefianza de su
filosofia natural sustituyera a la de Aristoteles en los colegios y universida-
des de la cristiandad, expondra su fisica y su fisiologia en dos obras escri-
tas segun el modelo de los manuales escolasticos. En ambas incluird la fun-
damentacion metafisica de sus teorias cientificas. Antes de desarrollar su
fisica en Los principios de la filosofia (1644) repite su doctrina de las Medi-
taciones, tratando mas extensamente la cuestion del libre albedrio, la rela-
cion de la sustancia con sus atributos y modos, asi como la relacién entre
alma y cuerpo. Y en Las pasiones del alma (1649) Descartes entrevera con-
tinuamente en la aplicacion de su fisica mecanicista al funcionamiento del
cuerpo sus explicaciones metafisicas sobre el alma y las formas de relacion
entre ambas sustancias.

Hacia 1930 el escritor y jurista francés Maxime Leroy, autor de un libro
sobre el filésofo, apoyandose en la divisa que el joven Descartes habia
tomado para su vida -«Larvatus prodeo», avanzo enmascarado— propuso
una hipdtesis que tuvo eco en las décadas posteriores: Descartes habria fin-
gido su adhesion a la fe cristiana por conveniencia social y miedo a la Inqui-
sicion. Para algunos historiadores de la filosofia resultaba incomodo que
Descartes, reputado padre del racionalismo, concediera tanto crédito a la fe
cristiana, del mismo modo que para otros historiadores resultaba molesto
el papel decisivo que los suefios de juventud habian tenido en su carrera
filosofica. He dicho antes que la idea del genio maligno es la quintaesencia
de las dudas vitales y tedricas de Descartes, la verbalizacion de una aterra-
dora posibilidad: que el verdadero creador del universo fuera el negativo del
Dios cristiano justiciero y amoroso, que su omnipotencia consistiera real-
mente en una «voluntad de mal», que la mente humana fuese un mero juego
combinatorio sin fundamento en la realidad, que el mundo fuera una broma
macabra inasequible a la razén humana o que, en el mejor de los casos,
hubiera sido abandonado sin destino alguno por un Dios indiferente a su
obra. Pero no creo que ello autorice a pensar que la funcion de Dios en el
sistema cartesiano sea una ficcion solapada y que la conviccion absoluta del
filosofo repose tan s6lo en su propia subjetividad; seria, a mi juicio, una lec-
tura anacronica, que por mor de una interpretacion que quiere hacer de
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Descartes un ilustrado «avant la lettre», un héroe de la ciencia laica, come-
te una injusticia historica con su protagonista.

El fil6sofo era una persona moderada a quien no gustaban los enfrenta-
mientos personales, aunque nunca le falt6 el coraje para enfrentarse a quien
fuese en defensa de sus ideas. Adopt6 para si como primera regla moral
adaptarse a los usos, costumbres y normas del lugar donde viviera, aunque
también estaba lo bastante orgulloso de si mismo en el plano intelectual
como para intentar ser siempre fiel a sus principios. Devoto de su indepen-
dencia personal eligi6 vivir en los Paises Bajos, prefiriendo ampararse bajo
el poder de la burguesia comercial que bajo el absolutismo monarquico
francés, optando por un territorio cuya tolerancia religiosa garantizaba su
libertad mejor que su permanencia en suelo galo, aunque ni siquiera morar
extramuros de sus dominios catélicos fuera salvaguarda segura frente a los
peligros de la Inquisicion. La relacion del Santo Oficio con el mecanicismo
cartesiano tras la muerte de su autor parece sefialar a posteriori que su
apuesta por las Provincias Unidas fue muy acertada. Creo que tiene mayor
fundamento considerar a René Descartes como un buen cristiano que, aun-
que no estuviera de acuerdo con la politica de la Iglesia de Roma, prefirié
callar en publico y dialogar directamente con Dios a través del estudio de la
Creacion.



