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1. UNA TEORÍA CRÍTICA PARA UN MUNDO EN CRISIS

La Teoría Crítica desarrolló un tratamiento de la ciencia positiva tan distan­
te de la crítica metafísica como del positivismo. De ambos la separa decisiva­
mente su raigambre marxista o, mejor, el modo como se incorpora a la tradición
intelectual -Kant, Hegel, la Ilustración- críticamente transmi.tida por Marx.
Horkheimer, Adorno, Marcuse, Pollock, se consideraban a sí mismos, a través de
todas las correcciones y adaptaciones del materialismo histórico -y precisamen­
te también en virtud de ellas-, pensadores marxistas. Para ellos, la teoría debía
aportar un conocimiento lo más exacto posible de la realidad social y de las ten­
dencias históricas en aras de la emancipación. Esto suponía un compromiso
científico, en el sentido enfático de la palabra, con la verdad y la sociedad.
Horkheimer, en una reunión interna de los miembros de Instituto de
Investigación Social que tuvo lugar en Nueva York el 17 de enero de 1941, lo
formulaba así: "Nosotros tomamos realmente tan en serio a la ciencia, que de
ella dependió siempre la decisión repecto a nuestra vida. Uno puede actuar por
motivos religiosos, por valores puramente subjetivos o en virtud de la teoría y el
conocimiento. Nosotros conectamos de tal forma la teoría con la praxis que,
cuando cambia nuestra teoría, cambia nuestra posición respecto a la praxis. La
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ciencia tiene aún hoy para nosotros una seriedad práctica y política" 1. Ese com­
promiso vital con la ciencia se mantuvo como hilo conductor de más de cuatro
decenios de producción intelectual a través de todos los cambios inducidos por
las conmociones históricas de este siglo. Para Adorno y Horkheimer, la obliga­
ción de la teoría seguía siendo prender la época en conceptos. Pero, ¿cómo debe
ser interpretada una época marcada por el ascenso al poder del nacionalsocia1is­
mo, la guerra, el genocidio administrativo, el equilibrio de poder por el terror
atómico, la evolución del sistema soviético hacia un capitalismo de Estado buro­
crático y elitista, la degeneración de la cultura en entretenimiento-engaño de
masas? ¿cómo integrar crisis de esas dimensiones en una filosofía de la historia
progresista, al estilo de la de Marx? Adorno y Horkheimer leyeron su época
como el ocaso de la civilización burguesa, tras el cual no amanece la humanidad
redimida sino la regresión a la barbarie2. Y esa visión no se gana a través de una
anticipación del futuro a lo 1984 o Brave New World, sino desde una óptica puli­
da por la vivencia del desclasamiento, la persecusión, la emigración forzosa y el
desgarro, tanto de saberse huéspedes potenciales de Auschwitz como de haber
sobrevivid03

1 "Diskussionsprotokolle", en: Horkheimer, M. Oesammelte Schriften. Francfolt: Fischer Verlag,
1985, Vol. 12, p. 552. En adelante los escritos de Horkheimer serán citados por esta edición (OS) en
texto.

2 En esta tesis se asumían elementos de la crítica a la civilización acuñada por Schopenhauer y
Nietzsche, y muy presentes en la filosofía alemana de las primeras décadas del siglo, que implicaban la
renuncia a la filosofía marxista de la historia. Probablemente fuera eso lo que permitió a la Teoría Crítica
intervenir en la configuración de la consciencia de los grupos contestatarios contra una sociedad que ya
no era exactamente la que Marx analizó. Esa presencia pública, que requiere el sometimiento a los
mecanismos de fetichización que la propia teoría criticara, produjo efectos indeseados. Al tiempo que
las consignas del movimiento estudiantil se inspiraban en la llamada Escuela de Frankfult, el asalto neo­
rromántico a la razón y la ciencia recuperaba de ella tesis y argumentos: paradojas del destino de quie­
nes aborrecían al misticismo inacionalista y nunca aceptaron que el pensamiento se convirtiera en pro­
paganda, ni siquiera para el mejor fin.

3 La experiencia individual es fundamental para comprender el pesimismo con que interpretan las
tendencias históricas y la función social de la ciencia. Como es sabido, una vez desaparecido el tabú de
los muertos, que en épocas pretéritas obligó a los científicos al tráfico de cadáveres, la investigación
médica y farmacológica pudo extender la cosificación hasta tratar como algo muerto a todo aquel sobre
el que se decretara la exclusión social. El punto de vista de los frankfurtianos no fue el de beneficiarios
de los rendimientos de esa investigación, sino el de sus víctimas. El aparato administrativo nazi había
decretado sobre ellos la condición de cadáver: material genético desechable, objeto de la ingeniería de
limpieza racial. Se sabían receptores potenciales de los programas de eutanasia masiva que la adminis­
tración de Hitler sólo pudo poner en marcha con la colaboración directa o la complicidad pasiva de la
clase médica. Que en determinadas circunstancias la comunidad científica pueda llegar a actuar como
sindicato del crimen era para la Teoría Crítica una muestra palpable de la profunda crisis en que se
encuentra el modelo occidental de cientificidad.
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Para la Teoría Crítica, su época era la del cumplimiento del proceso civiliza­
torio como dominio técnico-administrativo del mundo, un cumplimiento donde la
razón al instmmentalizarse se eclipsa, la ilustración recae en el mito y la cultura
en barbarie. La razón, la ilustración y la cultura, de cuya mano la humanidad
había dado imagen y palabra a la aspiración de una vida digna y una sociedad
justa, habrían fracasado en el momento en que triunfa su exigencia de dominio
total de la naturaleza, que le es tan propia como los ideales de justicia y dignidad.
En la era del mundo administrado, la ilustración se consuma en el doble sentido
de la palabra. Se cumple en cuanto dominio instumental; queda disuelta porque
el paisaje social y psicológico que su luz ilumina resulta inhóspito y terrible. De
ese paisaje no sólo habrían desaparecido los mecanismos sociales y políticos que
surgieron del mundo burgués para hacer frente a las crisis -incluido el movi­
miento obrero- , sino también los modelos teóricos y científicos tradicionales
para analizarlas. "En la quiebra actual de la civilización burguesa", escriben
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, "se ha hecho cuestionable
no sólo la organización, sino el sentido mismo de la ciencia" (GS, 5, 17). Cuando
asumió la dirección del Instituto de Investigación Social de Francfort,
Horkheirner creía que una reunificación de ciencia y filosofía haría posible que
ambas pudieran servir a la necesaria transformación social. Su propuesta pasaba
por recuperar la consciencia del ideal último pragmático que en su opinión es pro­
pio de la cientificidad moderna: el objetivo de una sociedad mejor o, dicho con
sus palabras, de una "sociedad organizada racionalmente". Tras la emigración y a
lo largo de la década de los 30, al hilo de las nuevas experiencias históricas, modi­
ficó su propia concepción de la teoría y su relación con la ciencia positiva. La crí­
tica se hizo más y más radical y general: primero fue dirigida contra el ideal teó­
rico de-la ciencia burguesa (teoría tradicional), después contra la tradición racio­
nal occidental en su conjunto. En la década de los 40 la ciencia ya no es conside­
rada por la Teoría Crítica, como lo había sido por Marx, fuerza productiva y
socialmente progresiva, sino más bien fuerza destructiva: al quedar limitada a un
mero disponer los objetos a través de la matematización en aras de la manipula­
ción técnica, la ciencia habría perdido su potencialidad ilustradora, quedando
integrada en el núcleo del espíritu instrumenta14.

Esa crítica afecta también a los objetivos y el alcance de la crítica misma.
Para Horkheimer y Adorno, ya no es posible responsabilizar a la teoría de la
transformación del mundo, se trataría más bien de hacer lo posible por evitar,
como escribiera Horkheimer en 1940, "que la fe en un futuro de paz y digno del
hombre desaparezca de la tierra" (GA, 4, 351). En la medida en que la crítica

4 Vid. Dubiel H. Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Francfort: Suhrkamp, 1978,
pp: 129ys.
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parte de la crisis del potencial ilustrador de la ciencia, la propia crítica se sabe
depotenciada. Este sería, desde mi punto de vista, el rasgo que diferencia a la
Teoría Crítica de otros modelos contemporáneos de crítica radical a la ciencia y
la civilización. Si la razón ha sido absorbida por el espíritu instrumental, ¿no se
pone en cuestión, junto al sentido de la ciencia, la verdad del propio ejercicio crí­
tico? Si la ciencia pierde su propia cientificidad originaria en el mundo admi­
nistrado, ¿no pierde también su fundamentación la crítica a ese mundo? Adorno
y Horkheimer mantuvieron el supuesto kantiano y marxista -ilustrado, en defi­
nitiva- de una vinculación indisoluble entre ciencia y crítica. El ejercicio crítico
mismo se encuentra, para ellos, orientado por el ideal moderno de cientificidad,
por mucho que este ideal deba ser sometido, en virtud del análisis científico de
la realidad social, a la crítica más radical. Precisamente en esa crítica, que es tan
radical que se vuelve contra sí misma, se encontraría para Adorno y Horkheimer
el último refugio de la cultura ilustrada en la hora de su ocaso. Para los que quie­
ren que la ilustración sobreviva a su triunfo ese camino seguiría abierto.

2. CRÍTICA AL NEOPOSITIVISMO

La Teoría Crítica se fraguó en la discusión con los movimientos filosóficos
dominantes en los años 30, entre ellos el positivismo. Aunque la crítica a este
movimiento se encuentra diseminada a lo largo de los escritos de Horkheirner de
ese periodo, su formulación más sistemática y acabada se ofrece en un largo artí­
culo de 1937 titulado "El asalto más reciente a la metafísica" (GS,4,lOS-161),
donde analiza con cierto detalle las tesis de Reichenbach, Carnap, Russell y
Neurath. El horizonte que orienta ese análisis lo constituye una concepción
alternativa de la ciencia y el conocimiento, en virtud de la cual se sostiene que
la teoría de la ciencia debe integrarse en el marco de la teoría social. Veamos pri­
mero las líneas generales de esa concepción para resumir después los argumen­
tos de Horkheimer contra el positivismo.

Horkheimer, conjugando elementos del kantismo y la psicología de la
Gestalt con el materialismo histórico, interpreta al sujeto trascendental en clave
histórico-social. En la línea de la tesis de Marx sobre el carácter práctico de la
sensibilidad y la realidad, Horkheimer sostendrá que "los hechos que los senti­
dos conducen hacia nosotros se encuentran preformados socialmente de dos
maneras: a través del carácter histórico del objeto percibido y a través del carác­
ter histórico del órgano perceptivo" (GS, 4, 174)5. Así pues, nuestra estructura

5 Reproducimos el pasaje completo: "El mismo mundo que para el individuo es algo en sí presen­
te, que él debe aceptar y considerar, es también producto de la praxis social general en la forma que exis­
te y persiste. Lo que percibimos en torno a nosotros, las ciudades y aldeas, los campos y Jos bosques,
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física y mental, nuestros esquemas reactivos, afectos, sensibilidad y procesos de
consciencia, están determinados por el desarrollo histórico-social, de modo que
incluso el lenguaje, tal como se demuestra en la psicología y la etnografía, tiene
un carácter constitutivo para la experiencia. Por todo ello, sería absurdo en opi­
nión de Horkheimer pretender fijar al sujeto en una estructura lógica universal o
dar por supuesta alguna cosa o mundo objetivo siempre igual a sí mismo. Todo
conocer sería una actividad condicionada social e históricamente, sin que esto
implique la consecuencia escéptica según la cual no es posible determinar la ver­
dad o falsedad de un enunciado, sino simplemente que el enjuiciamiento de cual­
quier teoría ha de tener en cuenta su contexto histórico y social. La evolución de
la ciencia no consiste para Horkheimer en un proceso progresivo de sustitucióFl
de teorías falsas por otras verdaderas, sino en una adecuación del conocimiento
al nivel de desarrollo técnico y social. Y, en la medida en que la producción teó­
rica responde a unos intereses sociales concretos, el juicio acerca de su verdad o
su falsedad debe evaluar esos intereses en relación al todo social, una evaluación
que a su vez responderá a otros intereses más o menos racionales.

Horkheimer sostiene en los años 30, como vemos, la tesis del vínculo
entre conocimiento e interés que Marcuse y Habermas tematizarán en los 60.
Que haya acogido tan tempranamente ese supuesto no resulta extraña para un
pensamiento enraizado en Kant y Marx. Recordemos que el materialismo histó­
rico entendía la ciencia como un elemento esencial en el proceso del dominio
humano del medio a través del trabajo, como fuerza productiva a la que Marx,
aunque con matices, reconocía un carácter inmediatamente progresivo en lo
social. En la medida en que el progreso técnico-científico implica un ahorro de
tiempo de trabajo, dicho progreso debe tender a agudizar las contradicciones de
la estructura social capitalista, cuyo núcleo no es otro que la explotación del tra­
bajo. Ante esto, Horkheimer asume la tesis marxista del carácter interesado y
socialmente derivado de la empresa científica, y que esto no implica una dismi­
nución de su racionalidad, sino simplemente explicitar un aspecto esencial de la
razón científica: su conexión con las necesidades humanas. El problema es que
en la sociedad clasista la determinación de las necesidades no es independiente
de la dialéctica de poder entre los grupos sociales. Horkheimer pensaba que en
la sociedad de su época la fuerza productiva científica estaba siendo sometida a
un proceso de apropiación clasista. Por ello no espera que el desarrollo científi­
co-técnico pueda por sí mismo transformar la estructura social dada (error que
habría conducido a la parálisis del movimiento obrero tras la II Internacional),

lleva en sí el sello de la transformación. No sólo en su vestimenta y modo de presentarse, en su confi­
guración y en su modo de sentir son los hombres un resultado de la historia, sino también el modo como
ven y oyen es inseparable del proceso de vida social que ha desarrollado a Jo largo de milenios ... [Sujeto
y objeto] están constituidos no sólo naturalmente, sino también por la actividad humana" (GS,4,173 y s.).
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más bien la consolida en cuanto ese progreso se pone al servicio de los intereses
de la clase dominante. La creciente particularización de la ciencia, que se desli­
ga progresivamente de las auténticas necesidades humanas, es para él el origen
de la crisis de la ciencia. Su desvinculación con los fines humanos generales y
el encubrimiento ideológico de ese hecho traen consigo la disminución de su
racionalidad.

Es claro, pues, que Horkheimer no critica que los resultados de la ciencia
sean contingentes -toda praxis humana lo es mientras dure la historia-, ni el
"racionalismo sin alma" denunciado por la metafísica. Su crítica se dirige ante
todo contra una sociedad que estrecha la racionalidad de la empresa científica al
desconectarla de los intereses generales. "En cuanto puede hablarse con razón de
una crisis de la ciencia", escribía en 1932,"resulta imposible separarla de la cri­
sis general. El proceso histórico ha traído consigo un esclerosamiento de la cien­
cia como fuerza productiva, que repercute en todas sus partes, respecto del con­
tenido y de la forma, de la materia y del método. En su calidad de medio de pro­
ducción, no es utilizada como corresponde. Comprender la crisis de la ciencia
depende de una teoría correcta de la situación social presente, pues la ciencia en
cuanto función social refleja las contradicciones de la sociedad" (GS, 3,46 Ys.).
La ciencia necesita ante todo, pues, una reflexión acerca de su utilización para
los intereses irracionales de la clase dominante, y no que se apele a la neutrali­
dad y la imparcialidad de la investigación. Esa reflexión debe encuadrarse en
"una teoría correcta de la sociedad", lo que señala el punto esencial de diver­
gencia con el neopositivismo lógico a la hora de entender el objetivo y el alcan­
ce de teoría de la ciencia. Horkheimer describe esa diferencia como la que exis­
te entre un tratamiento materialista y otro idealista (el del neopositivismo lógi­
co) de la ciencia. Idealismo significa aquí, en buen lenguaje marxista, "punto de
vista abstracto", esto es, tratamiento de las teorías científicas como algo aparte y
aislado del tráfico social. En realidad, ese reproche orienta el conjunto de la crí­
tica de Horkheimer al neopositivismo que resumimos a continuación.

Que los hechos juegan un papel esencial en el proceso probatorio de la
explicación científica es, para Horkheimer, incuestionable. Tampoco le parece
discutible que la ciencia tenga como una de sus tareas fundamentales generar
enunciados que puedan probarse a través de los juicios del observador, llámen­
se estos "enunciados protocolarios" o como se quiera. Más discutible le parece
que se deba atender ante todo a la forma de estos juicios o que el científico se
ocupe con el mundo sólo en cuanto lo fija lingüísticamente en juicios o enun­
ciados. El proceso de la investigación científica es mucho más amplio y com­
plejo, y lo que el neopositivista cree su método sólo sería un momento de ese
proceso, del que por lo demás se ha eliminado toda la problemática del origen
de los conceptos y juicios.
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Por otro lado, el problema del neopositivismo no es sólo para Horkheimer
la unilateralidad de su planteamiento, sino que convierta un aspecto parcial del
proceso probatorio de las ciencias en técnica intelectual universal que debería
regir todos los aspectos del trabajo teórico e incluso de la vida social. Como con­
secuencia de ello, restringe el ejercicio teórico a lo seguro y presente, lo cual es
especialmente limitador en las ciencias sociales. Lo que se consigue con ello es
que las cuestiones sociales histórica y prácticamente decisivas queden sustraídas
a la posibilidad de un acercamiento cognitivo legítimo, siendo integradas en el
índice de palabras prohibidas y arrojadas a las tinieblas de lo irracional. Allí
donde comienzan los problemas esenciales para la sociedad comienza para el
neopositivismo el reino de lo místico (GS,4,132).

No menos problemático encuentra Horkheimer el plano normativo en que el
neopositivismo sitúa su discurso. Las contradicciones que esto acarrea se mani­
fiestan claramente en el papel concedido a la lógica formal. Esta, o bien cae en
la tautología, o bien, cuando pretende ganar contenidos, no permite dar cuenta
del papel real que lo empírico juega en la física actual. Cuando además el neo­
positivismo intenta aplicarla al lenguaje cotidiano, que no necesita conceptos
raíces para que en su interior se produzcan frases sobre cuyo sentido no hay
dudas, los resultados son para Horkheimer tan patéticos como su insensata espe­
ranza de que en la traducción del lenguaje vivo a otro artificial no se pierda nada.

Otra carencia esencial del neopositivismo sería para Horkheimer que consi­
dere todo lo subjetivo, individual y diferenciado sólo como fuente de dificulta­
des que el disciplinamiento del conocer puede y debe hacer dasaparecer. Esa pre­
tensión resulta en su opinión anticientífica y antirracional. Anticientífica, porque
no advierte el papel real que lo objetivo juega en la ciencia y cómo esta (por
ejemplo, la física atómica) transforma lo dado y la percepción misma.
Antirracional, porque sólo reconoce como facultad de conocer la de registrar,
clasificar y ordenar, esto es, al entendimiento, mientras que el lado racional del
pensar, la capacidad para criticar y fijar objetivos, es acusado de impedimento
del conocer. Con todo ello sólo se consigue escamotear la persona y la sociedad
de la teoría de la ciencia. Los hombres, incluso como sujetos de acción, sólo
valen como hechos y datos, objetos: meras sumas de cosas y acontecimientos.
Incluso el científico desaparece en cuanto tal, ya que queda degradado a mera
cadena de juicios cuando ejerce como experto, y en los demás órdenes queda
reducido a emotividad eliminable.

Finalmente, y como consecuencia de todo lo anterior, el neopositivismo (a
pesar del reconocido talante progresista de algunos de sus representantes) en
opinión de Horkheimer conduce al conformismo. Al liquidar la espontaneidad
del sujeto, da por hecha la impotencia del hombre, que viene a ser representado
como un autómata regido exclusivamente por el principio de adaptación. El neo-
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positivismo promueve la clase de actitud mental, escribe, "que desean de sus
visitantes los dictadores, los gobernantes corruptos de las provincias coloniales
o los directores de prisión Sádicos" (GS,4,136).

Al hilo de esto último, resulta especialmente interesante cómo Horkheimer
intenta conectar los polos en principio opuestos del neopositivismo y la metafí­
sica, y a ambos con la situación social de la época. La metafísica y el neopositi­
vismo son consideradas, más allá de todas las diferencias, dos fOlmas igualmen­
te dogmáticas de interpretar la ciencia e igualmente conformistas de reaccionar
a las contradicciones sociales. Ambos idealizan el papel social que juega la cien­
cia. Para Horkheimer, la ciencia no es más (ni menos) que el medio en que se
expresa el grado de conocimientos adquiridos por la sociedad en su interacción
con el medio. Sin embargo, tanto el neopositivismo como la metafísica elevan
en su opinión ese momento particular de la vida social a instancia donde se dilu­
cidan todos los problemas del mundo y la vida, ya sea como origen demoníaco
de todos los males, ya como medicina que todo lo cura. Horkheimer entiende
que tanto la demonización neorromántica de la ciencia como la divinización
neopositivista responden psicosocialmente al desasosiego con que la burguesía
vive el final de la fase liberal del capitalismo, son reacciones desencajadas a la
crisis social. Ambas quieren hacer frente a la angustia y la crisis, ofreciendo
sosiego y soluciones. Así, "la apologética del 'index verbum prorubitorum' no
pertenece a la ciencia, sino al comportamiento de una secta filosófica que ha
encontrado la paz de su alma en una cosmovisión determinada y cerrada en sí
misma" (GS,4,159). Empero, al igual que el encontrado por el neorrománticis­
mo en la mística, ese refugio no resuelve la crisis social, sino que conduce a la
eterruzación de la situación social que la origina. "Frente a la consciencia moder­
na de las contradicciones", escribe Horkheimer, "el neopositivismo pretende
sentar armonía y unidad. Los filósofos neorrománticos persiguen el mismo pro­
pósito despreciando a la ciencia, el neopositivismo lo persigue rupostasiando las
ciencias. En realidad, ambos se limitan a rupostasiar la realidad en su forma
actual" (GS,4,157). La metafísica culpa a la cientificidad racional y quiere mos­
trar a los individuos un sentido oculto a la existencia. Y, en realidad, escribe
Horkheirner, "si su bagatelización romántica de la ciencia puede llegar a ser un
consuelo en la vida individual, en la social es un engaño" (GS,4,113). Por su
parte, el neopositivismo viene a cifrar las posibilidades del progreso humano en
la generalización de una cientificidad neutral, derivando hacia la más completa
pasividad práctica y condenando todo pensamiento crítico, que estigmatiza con
la acusación de metafísica. El triste resultado del ataque positivista a la metafí­
sica consiste en realidad en que esta es digruficada al ser confundida con el pen­
sar en general. La razón sin crítica y sin fines que promueve el neopositivismo
en la vida y la ciencia se parece demasiado en opillión de Horkheimer a la pura
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memez, un estado en que el pensar ya no estaría en disposición de resistirse a la
fetichización de las estructuras sociales dadas. La Teoría Crítica se autoconcibe
como ese instrumento de resistencia.

3. CIENCIA Y TÉCNICA EN LA SOCIEDAD
DEL CAPITALISMO TARDÍO

Los estudios concretos de la Teoría Critica desarrollados a lo largo de la
década de los 30 apuntaban desde los distintos ámbitos a un mismo resultado: el
fin de la fase liberal del capitalismo y de todas sus instituciones. Por "fase libe­
ral" se entiende la que se caracteriza por una estructura social basada en la sepa­
ración entre política (Estado) y economía (sociedad), por la economía de merca­
do regida por los principios de propiedad, trabajo libre e intercambio, por la divi­
sión de poderes y el Estado'de Derecho, y por el reconocimiento del individuo y
sus derechos como base de la sociedad. Para Marx, esa formación social era nece­
sariamente inestable y debía conducir a crisis de tales dimensiones que sólo podí­
an ser resueltas a través de su transformación revolucionaria. El grupo de
Francfort, por su parte, concluyó de sus análisis que el fin de la era liberal ya se
habría producido, sin que con ella desapareciera el capitalismo, que simplemen­
te habría entrado en. una fase nueva de su desarrollo. Esa nueva forma de capita­
lismo que emergía en la era postliberal fue denominada "capitalismo tardío"6.

El concepto de capitalismo tardío fue acuñado como respuesta al enigma
planteado por la aparición del fascismo en Europa. Mientras que el enfoque mar­
xista ortodoxo interpretaba ese fenómeno como resultado del capitalismo mono­
polista, Pollock, cuyas contribuciones en el campo económico fueron muy influ­
yentes en el grupo de Francfort, sostenía que tanto el fascismo como el socialis­
mo burocrático de la Unión Soviética eran manifestaciones extremas de una
nueva forma de capitalismo -el tardío-, no prevista por Marx y hacia la que
estaban evolucionando en mayor o menor medida todas las sociedades desarro­
lladas, también las democráticas7. Horkheimer, Adorno y Marcuse aceptaron esa
tesis y dedicaron buena parte de sus estudios de la época a analizar las conse­
cuencias de la implantación del capitalismo tardío en los diversos ámbitos de la

6 Sobre la teoría del capitalismo tardío, vid. Dubiel, H. Kritische Theorie der Gesellschaft.
Weinheim y Munich: Juventa, 1988, pp: 23-84.

7 Esa es la tesis esencial que defiende en sus artículos de 1941 "State Capitalism" y "Is National
Sozialism a New Order?", reeditados en H. Dubiel y A. Sollner. Recht und Staat in Nationalsozialismus.
Analysen des Instituts für Sozialforscbung 1939-1941. Francfort, 1984.
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vida social y cultural. Formulado esquemáticamente, para la Teoría Crítica esa
fase del desarrollo capitalista se caracteriza por la planificación de la economía
desde un Estado constituido autoritariamente8 y por la burocratización de las
estructuras de poder. Ambos procesos acarrearían una serie de importantes con­
secuencias. La invasión de la sociedad y la economía conduce al completo some­
timiento de las fuerzas productivas a un poder que se hace omnívodo. Esto pro­
duce una especie de perversión del ideal socialista de planificación. En cuanto
las instancias legales y económicas de mediación desaparecen, los grupos que se
apropian del Estado están en condiciones de dominar la vida social y de desac­
tivar incluso la explosividad propia de las relaciones capitalistas de producción,
bien a través de políticas de bienestar compensatorias, bien a través del adoctri­
namiento o los aparatos de represión. Con todo esto, los problemas económicos
se transforman en problemas de administración. Incluso la propiedad de los
medios de producción deja de ser significativa. El burgués se convierte en ren­
tista; el individuo de la era de la burguesía patrimonialista desaparece. Al siste­
ma del capitalismo le es esencial una burocratización del poder, lo que requiere
a su vez la máxima racionalización de todas las instancias individuales y socia­
les, esto es, no sólo que el funcionamiento de la vida social se organice desde el
poder y sus fines, sino también la implantación de una misma lógica universal
de funcionamiento y comportamiento que haga posible ese funcionamiento.
Horlcheimer describió los mecanismos esenciales de esa lógica como la de los
"Rackets". Esta palabra, que era originariamente el nombre para designar a las
bandas de criminales que cobraban protección a los pequeños comerciantes de
Nueva York, se convirtió en el término clave de la teoría del poder en
Horlcheimer. Por "Racket" entiende todos esos grupos que se forman en las dis­
tintas instituciones, culturas y subculturas (cárteles, comités, consejos de admi­
nistración, camarillas, gremios) cuyo fin consiste en conservar y aumentar el
poder de la propia organización. Al hilo de esto, Horlcheimer muestra la estruc­
tura de poder de la sociedad capitalista tardía como un conglomerado de grupos
organizados burocráticamente, dentro de los cuales élites y clientes se relacionan
intercambiando protección y obediencia, de forma que la capacidad para adap­
tarse a los fines pragmáticos de la organización se convierte en el criterio esen­
cial para la selección y la carrera del personal de dirección dentro de los
"Rackets".

La tesis acerca del fin de la era liberal y la implantación del capitalismo tar­
dío orienta el análisis de la ciencia y la técnica desarrollado por la Teoría Crítica
a partir de 1940. Esto se hace patente, por ejemplo, en el modo como Adorno y

8 Al concepto de Estado autoritario dedicó Horkheimer el importante artículo datado en ] 940
"Autoritlirer Staat" (GS,S,293-3 ]9).
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Horkheimer derivan su atención desde el neopositivismo lógico hacia el prag­
matismo americano, al considerarlo una apología más ajustada del auténtico
papel social de la ciencia, o en como analizan (aunque las referencias a este
asunto son más bien ocasionales) la situación de la comunidad científica a la luz
de las teorías de los "Rackets", bajo la que aquella aparece, por un lado, como
un subsistema de poder que ahoga internamente la autonomía de los investiga­
dores y, por otro, como organización dependiente de los cárteles políticos, mili­
tares e industriales que la dirigen y financian. La implantación del capitalismo
tardío trae consigo para la Teoría Crítica la desaparición de la ciencia liberal bur­
guesa, esto es, de la ciencia como investigación autónoma. En su lugar, la
empresa científica vendría a convertirse en una especie de "ancilla administra­
tionis", legitimación del poder, ideología.

Habíamos visto que, según el análisis de la Teoría Crítica, el poder en el
capitalismo tardío se politiza y se vuelve total, de forma que la sociedad y los
individuos quedan absorbidos por el Estado autoritario. Ahora bien, los indivi­
duos podrían reaccionar y organizarse para intentar ocupar las estructuras de
poder y orientar hacia sus fines las posibilidades técnico-administrativas dadas.
Para evitar esto el Estado autoritario implanta una serie de mecanismos que apo­
yen y legitimen el poder, desde la centralización administrativa y la racionaliza­
ción del mercado y la producción, hasta la manipulación de los individuos. Entre
esos mecanismos legitimadores vendría a ocupar un lugar fundamental la cien­
cia y la técnica. Esta tesis fue ampliamente desarrollada por Marcuse en El hom­
bre unidimensional. La clave del capitalismo tardío (y lo que lo convierte en una
estructura de dominio total sin precedentes históricos) sería desde su punto de
vista que la administración burocrática capitalista y la racionalidad propia del
desarrollo científico-técnico, que se habían constituido como esferas autónomas
en la historia occidental, vienen ahora a coincidir completamente en un único y
excluyente tipo de racionalidad técnica. La consecuencia de ese proceso sería
que la técnica y la ciencia quedan convertidas a la vez en motor del sistema y en
pantalla ideológica de protección bajo la que se oculta el ejercicio del poder en
el capitalismo tardío. Según Marcuse, en virtud del proceso antes aludido, la
ciencia actual ya no se fundamenta en sí misma sino en una "tecno-logía", en una
proyección previa del mundo de carácter tecnológico, de forma que la pregunta
sustantiva acerca de la realidad queda eliminada y esta se "proyecta" como
"materia cuantificable en-función", esto es, como mero objeto de manipulación
técnica. Así, al tiempo que el mundo experimentable queda reducido a un uni­
verso habitado sólo por instrumentos mentales y físicos, medios, ningún fin ni
realidad en sí misma, la técnica se apodera de la ciencia. La naturaleza y el hom­
bre vendrían a ser interpretados como meros objetos fungibles de la organización
técnica. Esta, y no las condiciones de la producción, se convierte según Marcuse
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en el gran vehículo actual de cosificación: la administración del mundo somete
a sus administradores. Por otro lado, el propio desarrollo exitoso de la ciencia
tecnológicamente orientada sería para él lo que proporciona la legitimación fun­
damental de la propia tecnocracia. Los progresos materiales y orgaruzativos que
aporta se convierten en la gran coartada para la desaparición de la libertad real.
A través de esos resultados, la "tecno-logía" viene a demostrar la imposibilidad
técnica de determinar la propia vida, con lo que la falta de libertad no necesita
ser impuesta por la fuerza, sino como una especie de servidumbre voluntaria al
aparato técruco que tantos beneficios en productividad, consumo y confort pro­
porciona. Así, la ciencia y la técnica hacen según Marcuse que el totalitarismo
implantado en la sociedad capitalista-tardía se presente ante los individuos como
racional y necesario. La Teoría Crítica considera sin embargo que la razón que
racionaliza al totalitarismo se irracionaliza totalmente.

4. LA CIENCIA EN LA ERA DE LA VUELTA DE LO REPRIMIDO

La crítica de Marcuse a la tecno-logía se apoya en dos supuestos comple­
mentarios. Por un lado, la teoría social del capitalismo tardío. Por otro, la tesis
de que el tipo de racionalidad dominante en el mundo contemporáneo es el ins­
trumental. Esta tesis había sido desarrollada por Adorno y Horkheimer en los
años 40 a partir de Dialéctica de la Ilustración. Esta obra se proponía compren­
der "porqué la humanidad, en lugar de entrar en un estado auténticamente huma­
no, se hunde en un nuevo género de barbarie" (GS,5,16). Si recordamos que
Dialéctica de la Ilustración fue escrita entre 1942 y 1944, se entenderá a qué
"nuevo estado de barbarie" se alude. ¿Por qué, entonces, la historia en lugar del
progreso anunciado por la ideología burguesa es más bien un proceso regresivo?
Adorno y Horkheimer creyeron que ese enigma sólo puede encontrar respuesta
si se supone un rasgo patológico en la propia razón. Así como desde las alturas
de la razón goetheana toda vida parecía una enfermedad maligna y el mundo un
manicomio, para la Dialéctica de la Ilustración es en la razón misma donde anida
el germen que daña la vida y enloquece al hombre. "La razón", escribían Adorno
y Horkheimer, "es su propia enfermedad" (GS,5,19). y ese germen reside en el
aspecto instrumental y dominador que le es intrínseco y en virtud del cual ha
sido posible el proceso civilizatorio. La racionalidad instrumental vendría a ser
algo así como los colmillos y las garras espirituales con que está dotada nuestra
especie para la autorreproducción y autoconservación por medio del dominio de
la naturaleza. La consecusión de ese objetivo civilizatorio ha requerido, según
Adorno y Horkheimer, estos dos mecanismos: primero, la progresiva constitu­
ción de la razón como una instancia separada de la naturaleza y ante la que esta
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aparece como presa; segundo, la constitución de un yo personal estable y auto­
controlado, lo que se consigue a través del dominio de la naturaleza interna, pul­
siona!. Desde este punto de vista, la historia de la civilización es el proceso en
que nos dotamos de medios culturales progresivamente refinados para la auto­
conservación, y a la vez el de la represión y el dominio de la naturaleza externa
e interna.

Adorno y Horkheimer interpretaron de la mano de Freud la actual regresión
a la barbarie como el regreso de lo reprimido. "Bajo la historia oficial de
Europa", escriben, "discurre otra subterránea: la de los instintos y sufrimientos
humanos reprimidos y desfigurados por la civilización. En el presente fascista,
donde lo oculto sale a la luz, la historia oficial muestra su descarnada intercone­
xión con aquella cara oculta" (GS,5,60). El alejamiento de la naturaleza a través
del dominio técnico y el autodominio del sujeto que requiere la civilización se
lee como un proceso que conduce paradójicamente a una recaída más profunda
en lo natural: "el sometimiento de todo lo natural al sujeto autocontrolado cul­
mina con el dominio de lo ciegamente natural" (GS,5,22). La pretensión civili­
zatoria de alcanzar la emancipación total del hombre respecto a la naturaleza se
pagaría paradógicamente con la regresión a la barbarie, a la naturaleza sin espí­
ritu. La tradición racional occidental sentó el primado del espítitu, pero una
razón que se limita al mero perfeccionamiento de técnicas de dominio pertene­
ce enteramente a la naturaleza, y la hecatombe histórica presente mostraría lo
terrorífico del precio que se ha pagado.

La era de la vuelta de lo reprimido es caracterizada por Adorno y
Horkheimer como la de la autodestrucción de la ilustración. En Dialéctica de la
Ilustración leemos: "la Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en
progreso ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del
miedo y constituirlos en amos. El programa de la Ilustración era el desencanta­
miento del mundo. Pretendía disolver los mitos y derrocar la imaginación,
mediante la ciencia" (GS,5,25). El fracaso de este instrumento de emancipación
se hace manifiesto cuando "la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el
signo de una triunfal calamidad". La ilustración habría sometido tan completa­
mente la ciencia al objetivo del dominio, que pone en riesgo su potencial críti­
co, y "se convierte en algo negativo y destructor" (GS,5,17). Lo único que se
pretendió saber de la naturaleza era cómo dominarla. La ciencia sustituyó en aras
de ese objetivo hasta tal punto el concepto por la fórmula, la causa por la regla
y la probabilidad, que termina quedándose sin objeto, sin sujeto y sin sentido.
Sin objeto, porque el sistema formal sustituye a la realidad y nada queda fuera
de la retícula formal o, más bien, se decreta la inexistencia de lo que queda fuera.
Sin sujeto, porque se niega toda particularidad. Sin sentido, porque se desvane­
ce tanto su fin intrínseco (conocer la realidad) como extrínseco (la emancipación
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del hombre). Para Horkheimer y Adorno, al conocimiento auténtico le es costi­
tutivo una relativa autonomía tanto del objeto como del sujeto, y sin esa tensión
queda eliminado. Desaparecida la autonomía de la naturaleza y del hombre, la
ciencia se niega a sí misma, lo que muestra la esencial irracionalidad de la razón
ilustrada en el día de su triunfo.

Dialéctica de la Ilustración no se preocupa tanto como El hombre unidi­
mensional por el papel ideológico que pueda llegar a jugar la ciencia y la técni­
ca, sino sobre todo por el desvanecimiento de la cientificidad ilustrada, por la
desaparición del ideal cognitivo sustantivo que, más allá de su función técnico­
instrumental, anidaba en la ciencia moderna y en la tradición racional occiden­
tal. Es sin duda una interpretación incorrecta cuando Dialéctica de la Ilustración
se lee como un episodio del asalto conservador a la razón, de la crítica neorro­
mántica a la ciencia o como precedente de la crítica a los grandes relatos y la
modernidad. Los frankfurtianos entendieron su crítica descarnada a la racionali­
dad occidental como un último intento de salvar la ilustración y defender lo espi­
ritual. Y, con este, a la ciencia. El pensador más utópico del grupo, Marcuse, pro­
pugnaba un proceso revolucionario que pudiera de devolver a la ciencia y la téc­
nica su auténtico sentido humano. Adorno y Horkheimer, que llegó a la filoso­
fía de la mano de Schopenhauer, eran menos utópicos. Para ellos, la auténtica
fábrica de utopías no estaba ya en la cultura autónoma sino en Hollywood, y la
imaginería del mundo feliz de uno u otro signo les parecía sospechosa. La única
posibilidad de resistirse a la liquidación de la ilustración y la razón sería para
ellos la autorreflexión de la propia ilustración. El objetivo de ese ejercicio auto­
reflexivo sería el reconocimiento y la reconciliación del momento instrumental
de la razón. "Si la ilustración", escriben," no asume en sí misma la reflexión
sobre ese momento regresivo, firma su propia condena" (GS,5,18). No se trata­
ría de proponer el surgimiento de una forma nueva de ciencia. Adorno y
Horkheimer piensan al hombre como un ser condenado, en virtud del necesario
impulso autoconservador, a convivir con su propia inhumanidad. No creían que
la dimensión instrumental de la razón pudiera -ni debiera- ser eliminada, ya que
es consustancial a la racionalidad humana. Su crítica se dirige contra el proceso
en virtud del cual ese momento instrumental absorbe en sí toda racionalidad, con
lo que esta corre el risgo de convertirse en barbarie y estupidez. ¿De qué se trata
entonces?

Buena parte de los reproches dirigidos contra la Teoría Crítica van precisa­
mente en la dirección de afirmar que esa pregunta nunca se contesta satisfacto­
riamente. En la crítica a la razón de Adorno y Horkheimer late indudablemente
una tensión nunca del todo resuelta. Por un lado, su pesimismo puede parecer
insuficientemente consecuente; por otro, su crítica de la ilustración es demasia­
do radical como para que pueda plantearse desde ella un programa concreto de
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defensa de la modernidad. De todos modos, se es injusto cuando se sostiene que
la reflexión que Adorno y Horkheimer proponen, al no fundarse en ningún cri­
terio absoluto, se realiza enteramente en el vacío. Con ello se olvida el papel
esencial que conceden al pasado y su recuerdo. Así, leemos en Dialéctica de la
Ilustración: "Se trata de que la Ilustración reflexione sobre sí misma, si se quie­
re que los hombres no sean traicionados por entero. No se trata de conservar el
pasado, sino de cumplir sus esperanzas" (GS,5,20). En las esperanzas del pasa­
do se encontrarían los criterios para la crítica del presente. Aquí le cabría a la
propia historia de la ciencia una tarea crítica que cumplir. Y no sólo, claro está,
como estudio de la génesis y evolución del momento instrumental de la racio­
nalidad científica. También como recuerdo del sentido externo de ese momento:
la promesa de la emancipación humana que anida en la ciencia occidental desde
sus orígenes. Y como recuerdo del sentido interno de la racionalidad científica:
el compromiso consigo misma, esto es, con la verdad.

Octubre 1995
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