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1. UNA TEORIA CRITICA PARA UN MUNDO EN CRISIS

La Teoria Critica desarrolld un tratamiento de la ciencia positiva tan distan-
te de la critica metafisica como del positivismo. De ambos la separa decisiva-
mente su raigambre marxista o, mejor, el modo como se incorpora a la tradicidn
intelectual —~Kant, Hegel, la Ilustracion— criticamente transmitida por Marx.
Horkheimer, Adorno, Marcuse, Pollock, se consideraban a si mismos, a través de
todas las correcciones y adaptaciones del materialismo histérico —y precisamen-
te también en virtud de ellas—, pensadores marxistas. Para ellos, la teorfa debia
aportar un conocimiento lo mas exacto posible de la realidad social y de las ten-
dencias histéricas en aras de la emancipacién. Esto suponfa un compromiso
cientifico, en el sentido enfdtico de la palabra, con la verdad y la sociedad.
Horkheimer, en una reunién interna de los miembros de Instituto de
Investigacién Social que tuvo lugar en Nueva York el 17 de enero de 1941, lo
formulaba asi: "Nosotros tomamos realmente tan en serio a la ciencia, que de
ella dependié siempre la decision repecto a nuestra vida. Uno puede actuar por
motivos religiosos, por valores puramente subjetivos o en virtud de la teorfa y el
conocimiento. Nosotros conectamos de tal forma la teorfa con la praxis que,
cuando cambia nuestra teoria, cambia nuestra posicioén respecto a la praxis. La
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ciencia tiene atin hoy para nosotros una seriedad prictica y politica"!. Ese com-
promiso vital con la ciencia se mantuvo como hilo conductor de mds de cuatro
decenios de produccidn intelectual a través de todos los cambios inducidos por
las conmociones histéricas de este siglo. Para Adorno y Horkheimer, la obliga-
ci6n de la teorfa seguia siendo prender la época en conceptos. Pero, ;co6mo debe
ser interpretada una época marcada por el ascenso al poder del nacionalsocialis-
mo, la guerra, el genocidio administrativo, el equilibrio de poder por €] terror
atomico, la evolucidn del sistema soviético hacia un capitalismo de Estado buro-
critico y elitista, la degeneracion de la cultura en entretenimiento-engafio de
masas? ;jcomo integrar crisis de esas dimensiones en una filosoffa de la historia
progresista, al estilo de la de Marx? Adorno y Horkheimer leyeron su época
como el ocaso de la civilizacién burguesa, tras el cual no amanece la humanidad
redimida sino la regresién a la barbarie?. Y esa visién no se gana a través de una
anticipacion del futuro a lo 1984 o Brave New World, sino desde una éptica puli-
da por la vivencia del desclasamiento, la persecusion, la emigracion forzosa y el
desgarro, tanto de saberse huéspedes potenciales de Auschwitz como de haber
sobrevivido3

1 "Diskussionsprotokolle”, en: Horkheimer, M. Gesammelte Schriften. Francfort: Fischer Verlag,
1985, Vol. 12, p. 552. En adelante los escritos de Horkheimer serdn citados por esta edicion (GS) en
texto.

2 gn esta tesis se asumian elementos de la critica a la civilizacién acufiada por Schopenhauer y
Nietzsche, y muy presentes en la filosofia alemana de las primeras décadas del siglo, que implicaban la
renuncia a la filosofia marxista de la historia. Probablemente fuera eso lo que permitié a la Teorfa Critica
intervenir en la configuracién de la consciencia de los grupos contestatarios contra una sociedad que ya
no era exactamente la que Marx analizd. Esa presencia piblica, que requiere el sometimiento a los
mecanismos de fetichizacién que Ja propia teoria criticara, produjo efectos indeseados. Al tiempo que
las consignas del movimiento estudiantil se inspiraban en la llamada Escuela de Frankfurt, el asalto neo-
rrcomdntico a Ja razon y la ciencia recuperaba de ella tesis y argumentos: paradojas del destino de quie-
nes aborrecian al misticismo irracionalista y nunca aceptaron que el pensamiento se convirtiera en pro-
paganda, ni siquiera para el mejor fin.

3La experiencia individual es fundamental para comprender el pesimismo con que interpretan las
tendencias histdricas y la funcién social de la ciencia. Como es sabido, una vez desaparecido el tabi de
los muertos, que en épocas pretéritas obligd a los cientificos al tréfico de caddveres, la investigacion
médica y farmacolégica pudo extender la cosificacién hasta tratar como algo muerto a todo aquel sobre
el que se decretara la exclusion social. El punto de vista de los frankfurtianos no fue el de beneficiarios
de los rendimientos de esa investigacion, sino el de sus victimas. El aparato administrativo nazi habia
decretado sobre ellos la condicién de caddver: material genético desechable, objeto de la ingenieria de
limpieza racial. Se sabian receptores potenciales de los programas de eutanasia masiva que la adminis-
tracién de Hitler sélo pudo poner en marcha con la colaboracién directa o la complicidad pasiva de la
clase médica. Que en determinadas circunstancias la comunidad cientifica pueda llegar a actuar como
sindicato del crimen era para la Teoria Critica una muestra palpable de la profunda crisis en que se
encuentra el modelo occidental de cientificidad.
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Para la Teorfia Critica, su época era la del cumplimiento del proceso civiliza-
torio como dominio técnico-administrativo del mundo, un cumplimiento donde la
razén al instrumentalizarse se eclipsa, la ilustracién recae en el mito y la cultura
en barbarie. La razon, la ilustracién y la cultura, de cuya mano la humanidad
habfa dado imagen y palabra a la aspiracion de una vida digna y una sociedad
justa, habrian fracasado en el momento en que triunfa su exigencia de dominio
total de la naturaleza, que le es tan propia como los ideales de justicia y dignidad.
En la era del mundo administrado, la ilustracion se consuma en el doble sentido
de la palabra. Se cumple en cuanto dominio instumental; queda disuelta porque
el paisaje social y psicolégico que su luz ilumina resulta inhdspito y terrible. De
ese paisaje no sélo habrian desaparecido los mecanismos sociales y politicos que
surgieron del mundo burgués para hacer frente a las crisis —incluido el movi-
miento obrero— , sino también los modelos tedricos y cientificos tradicionales
para analizarlas. "En la quiebra actual de la civilizacién burguesa”, escriben
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustracién, "se ha hecho cuestionable
no sélo la organizacion, sino el sentido mismo de la ciencia” (GS, 5, 17). Cuando
asumié la direccién del Instituto de Investigacién Social de Francfort,
Horkheimer crefa que una reunificacién de ciencia y filosofia harfa posible que
ambas pudieran servir a la necesaria transformacién social. Su propuesta pasaba
por recuperar la consciencia del ideal dltimo pragmético que en su opinidn es pro-
pio de la cientificidad moderna: el objetivo de una sociedad mejor o, dicho con
sus palabras, de una "sociedad organizada racionalmente”. Tras la emigracion y a
lo largo de la década de los 30, al hilo de las nuevas experiencias histéricas, modi-
fic6 su propia concepcidn de la teoria y su relacién con la ciencia positiva. La cri-
tica se hizo mas y mas radical y general: primero fue dirigida contra el ideal ted-
rico de la ciencia burguesa (teorfa tradicional), después contra la tradicién racio-
nal occidental en su conjunto. En la década de los 40 la ciencia ya no es conside-
rada por la Teorfa Critica, como lo habia sido por Marx, fuerza productiva y
socialmente progresiva, sino mds bien fuerza destructiva: al quedar limitada a un
mero disponer los objetos a través de la matematizacion en aras de la manipula-
cién técnica, la ciencia habria perdido su potencialidad ilustradora, quedando
integrada en el nicleo del espiritu instrumental?,

Esa critica afecta también a los objetivos y el alcance de la critica misma.
Para Horkheimer y Adorno, ya no es posible responsabilizar a la teoria de la
transformacion del mundo, se trataria mds bien de hacer lo posible por evitar,
como escribiera Horkheimer en 1940, "que la fe en un futuro de paz y digno del
hombre desaparezca de la tierra" (GA, 4, 351). En la medida en que la critica

4 Vid. Dubiel H. Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Francfort: Suhrkamp, 1978,
pp: 129y s.
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parte de la crisis del potencial ilustrador de la ciencia, la propia critica se sabe
depotenciada. Este seria, desde mi punto de vista, el rasgo que diferencia a la
Teorfa Critica de otros modelos contempordneos de critica radical a la ciencia y
la civilizacién. Si la razén ha sido absorbida por el espiritu instrumental, ;no se
pone en cuestién, junto al sentido de la ciencia, la verdad del propio ejercicio cri-
tico? Si la ciencia pierde su propia cientificidad originaria en el mundo admi-
nistrado, ;no pierde también su fundamentacion la critica a ese mundo? Adorno
y Horkheimer mantuvieron el supuesto kantiano y marxista —ilustrado, en defi-
nitiva— de una vinculacién indisoluble entre ciencia y critica. El ejercicio critico
mismo se encuentra, para ellos, orientado por el ideal moderno de cientificidad,
por mucho que este ideal deba ser sometido, en virtud del anélisis cientifico de
la realidad social, a la critica mds radical. Precisamente en esa critica, que es tan
radical que se vuelve contra si misma, se encontraria para Adorno y Horkheimer
el ultimo refugio de la cultura ilustrada en la hora de su ocaso. Para los que quie-
ren que la ilustracidn sobreviva a su triunfo ese camino seguiria abierto.

2. CRITICA AL NEOPOSITIVISMO

La Teoria Critica se fraguo en la discusién con los movimientos filoséficos
dominantes en los afios 30, entre ellos el positivismo. Aunque la critica a este
movimiento se encuentra diseminada a lo largo de los escritos de Horkheimer de
ese periodo, su formulacién mds sistematica y acabada se ofrece en un largo arti-
culo de 1937 titulado "El asalto mé4s reciente a la metafisica" (GS,4,108-161),
donde analiza con cierto detalle las tesis de Reichenbach, Carnap, Russell y
Neurath. El horizonte que orienta ese andlisis lo constituye una concepcion
alternativa de la ciencia y el conocimiento, en virtud de la cual se sostiene que
la teorfa de la ciencia debe integrarse en el marco de la teorfa social. Veamos pri-
mero las lineas generales de esa concepcion para resumir después los argumen-
tos de Horkheimer contra el positivismo.

Horkheimer, conjugando elementos del kantismo y la psicologia de la
Gestalt con el materialismo histérico, interpreta al sujeto trascendental en clave
histérico-social. En la linea de la tesis de Marx sobre el cardcter practico de la
sensibilidad y la realidad, Horkheimer sostendra que "los hechos que los senti-
dos conducen hacia nosotros se encuentran preformados socialmente de dos
maneras: a través del cardcter historico del objeto percibido y a través del carac-
ter histérico del érgano perceptivo" (GS, 4, 174)3. Asi pues, nuestra estructura

S Reproducimos el pasaje completo: "El mismo mundo que para el individuo es algo en si presen-
te, que €l debe aceptar y considerar, es también producto de la praxis social general en la forma que exis-
te y persiste. Lo que percibimos en torno a nosotros, las ciudades y aldeas, los campos y los bosques,
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fisica y mental, nuestros esquemas reactivos, afectos, sensibilidad y procesos de
consciencia, estan determinados por el desarrollo histdrico-social, de modo que
incluso el lenguaje, tal como se demuestra en la psicologia y la etnografia, tiene
un cardcter constitutivo para la experiencia. Por todo ello, seria absurdo en opi-
nién de Horkheimer pretender fijar al sujeto en una estructura 16gica universal o
dar por supuesta alguna cosa o mundo objetivo siempre igual a si mismo. Todo
conocer seria una actividad condicionada social e histéricamente, sin que esto
implique Ja consecuencia escéptica segun la cual no es posible determinar la ver-
dad o falsedad de un enunciado, sino simplemente que el enjuiciamiento de cual-
quier teoria ha de tener en cuenta su contexto histérico y social. La evolucion de
la ciencia no consiste para Horkheimer en un proceso progresivo de sustitucion
de teorias falsas por otras verdaderas, sino en una adecuacién del conocimiento
al nive] de desarrollo técnico y social. Y, en la medida en que la produccion ted-
rica responde a unos intereses sociales concretos, el juicio acerca de su verdad o
su falsedad debe evaluar esos intereses en relacién al todo social, una evaluacién
que a su vez responderd a otros intereses mas o menos racionales.

Horkheimer sostiene en los afios 30, como vemos, la tesis del vinculo
entre conocimiento e interés que Marcuse y Habermas tematizaran en los 60.
Que haya acogido tan tempranamente ese supuesto no resulta extrafia para un
pensamiento enraizado en Kant y Marx. Recordemos que el materialismo histé-
rico entendfa la ciencia como un elemento esencial en el proceso del dominio
humano del medio a través del trabajo, como fuerza productiva a la que Marx,
aunque con matices, reconocia un cardcter inmediatamente progresivo en lo
social. En la medida en que el progreso técnico-cientifico implica un ahorro de
tiempo de trabajo, dicho progreso debe tender a agudizar las contradicciones de
la estructura social capitalista, cuyo nucleo no es otro que la explotacion del tra-
bajo. Ante esto, Horkheimer asume la tesis marxista del cardcter interesado y
socialmente derivado de la empresa cientifica, y que esto no implica una dismi-
nucioén de su racionalidad, sino simplemente explicitar un aspecto esencial de la
razoén cientifica: su conexién con las necesidades humanas. El problema es que
en la sociedad clasista la determinacidn de las necesidades no es independiente
de la dialéctica de poder entre los grupos sociales. Horkheimer pensaba que en
la sociedad de su época la fuerza productiva cientifica estaba siendo sometida a
un proceso de apropiacién clasista. Por ello no espera que el desarrollo cientifi-
co-técnico pueda por si mismo transformar la estructura social dada (error que
habrfa conducido a la pardlisis del movimiento obrero tras la Il Internacional),

lleva en si el sello de la transformacién. No sélo en su vestimenta y modo de presentarse, en su confi-
guracién y en su modo de sentir son los hombres un resultado de la historia, sino también el modo como
ven y oyen es inseparable del proceso de vida social que ba desarrollado a lo largo de milenios ... [Sujeto
y objeto] estdn constituidos no sélo naturalmente, sino también por la actividad humana" (GS,4,173 y s.).
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m4s bien la consolida en cuanto ese progreso se pone al servicio de ]os intereses
de la clase dominante. La creciente particularizacion de la ciencia, que se desli-
ga progresivamente de las auténticas necesidades humanas, es para €l el origen
de la crisis de la ciencia. Su desvinculacién con los fines humanos generales y
el encubrimiento ideolégico de ese hecho traen consigo la disminucion de su
racionalidad.

Es claro, pues, que Horkheimer no critica que los resultados de la ciencia
sean contingentes —toda praxis humana lo es mientras dure la historia—, ni el
"racionalismo sin alma" denunciado por la metafisica. Su critica se dirige ante
todo contra una sociedad que estrecha la racionalidad de la empresa cientifica al
desconectarla de los intereses generales. "En cuanto puede hablarse con razdn de
una crisis de la ciencia”, escribfa en 1932,"resulta imposible separarla de la cri-
sis general. El proceso historico ha traido consigo un esclerosamiento de la cien-
cia como fuerza productiva, que repercute en todas sus partes, respecto del con-
tenido y de la forma, de Ia materia y del método. En su calidad de medio de pro-
duccién, no es utilizada como corresponde. Comprender la crisis de la ciencia
depende de una teoria correcta de la situacion social presente, pues la ciencia en
cuanto funcién social refleja las contradicciones de la sociedad” (GS, 3,46y s.).
La ciencia necesita ante todo, pues, una reflexién acerca de su utilizacion para
los intereses irracionales de la clase dominante, y no que se apele a la neutrali-
dad y la imparcialidad de la investigacién. Esa reflexién debe encuadrarse en
"una teorfa correcta de la sociedad"”, lo que sefiala el punto esencial de diver-
gencia con el neopositivismo 16gico a la hora de entender el objetivo y el alcan-
ce de teorfa de la ciencia. Horkheimer describe esa diferencia como la que exis-
te entre un tratamiento materialista y otro idealista (el del neopositivismo 16gi-
co) de la ciencia. Idealismo significa aqui, en buen lenguaje marxista, "punto de
vista abstracto", esto es, tratamiento de las teorias cientificas como algo aparte y
aislado del trafico social. En realidad, ese reproche orienta el conjunto de la cri-
tica de Horkheimer al neopositivismo que resumimos a continuacion.

Que los hechos juegan un papel esencial en el proceso probatorio de la
explicacién cientifica es, para Horkheimer, incuestionable. Tampoco le parece
discutible que la ciencia tenga como una de sus tareas fundamentales generar
enunciados que puedan probarse a través de los juicios del observador, lldmen-
se estos "enunciados protocolarios" o como se quiera. Mds discutible le parece
que se deba atender ante todo a la forma de estos juicios o que el cientifico se
ocupe con el mundo sélo en cuanto lo fija linglifsticamente en juicios o enun-
ciados. El proceso de la investigacidn cientifica es mucho mds amplio y com-
plejo, ¥ lo que el neopositivista cree su método s6lo seria un momento de ese
proceso, del que por lo demds se ha eliminado toda la problematica del origen
de los conceptos y juicios.
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Por otro lado, el problema del neopositivismo no es sélo para Horkheimer
la unilateralidad de su planteamiento, sino que convierta un aspecto parcial del
proceso probatorio de las ciencias en técnica intelectual universal que deberia
regir todos los aspectos del trabajo tedrico e incluso de la vida social. Como con-
secuencia de ello, restringe el ejercicio tedrico a lo seguro y presente, lo cual es
especialmente limitador en las ciencias sociales. Lo que se consigue con ello es
que las cuestiones sociales histérica y practicamente decisivas queden sustraidas
a la posibilidad de un acercamiento cognitivo legitimo, siendo integradas en el
indice de palabras prohibidas y arrojadas a las tinieblas de lo irracional. Allf
donde comienzan los problemas esenciales para la sociedad comienza para el
neopositivismo el reino de lo mistico (GS,4,132).

No menos problematico encuentra Horkheimer el plano normativo en que el
neopositivismo sitda su discurso. Las contradicciones que esto acarrea se mani-
fiestan claramente en el papel concedido a la 1dgica formal. Esta, o bien cae en
la tautologia, o bien, cuando pretende ganar contenidos, no permite dar cuenta
del papel real que lo empirico juega en la fisica actual. Cuando ademads el neo-
positivismo intenta aplicarla al lenguaje cotidiano, que no necesita conceptos
raices para que en su interior se produzcan frases sobre cuyo sentido no hay
dudas, los resultados son para Horkheimer tan patéticos como su insensata espe-
ranza de que en la traduccion del lenguaje vivo a otro artificial no se pierda nada.

Otra carencia esencial del neopositivismo serfa para Horkheimer que consi-
dere todo lo subjetivo, individual y diferenciado sélo como fuente de dificulta-
des que el disciplinamiento del conocer puede y debe hacer dasaparecer. Esa pre-
tension resulta en su opinién anticientifica y antirracional. Anticientifica, porque
no advierte el papel real que lo objetivo juega en la ciencia y cémo esta (por
ejemplo, la fisica atdmica) transforma lo dado y la percepcién misma.
Antirracional, porque sélo reconoce como facultad de conocer la de registrar,
clasificar y ordenar, esto es, al entendimiento, mientras que el lado racional del
pensar, la capacidad para criticar y fijar objetivos, es acusado de impedimento
del conocer. Con todo ello sélo se consigue escamotear la persona y la sociedad
de la teoria de la ciencia. Los hombres, incluso como sujetos de accidn, s6lo
valen como hechos y datos, objetos: meras sumas de cosas y acontecimientos.
Incluso el cientifico desaparece en cuanto tal, ya que queda degradado a mera
cadena de juicios cuando ejerce como experto, y en los demds 6rdenes queda
reducido a emotividad eliminable.

Finalmente, y como consecuencia de todo lo anterior, el neopositivismo (a
pesar del reconocido talante progresista de algunos de sus representantes) en
opinién de Horkheimer conduce al conformismo. Al liquidar la espontaneidad
del sujeto, da por hecha la impotencia del hombre, que viene a ser representado
como un autémata regido exclusivamente por el principio de adaptacién. El neo-
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positivismo promueve la clase de actitud mental, escribe, "que desean de sus
visitantes los dictadores, los gobernantes corruptos de las provincias coloniales
o los directores de prisién $adicos” (GS.4,136).

Al hilo de esto dltimo, resulta especialmente interesante como Horkheimer
intenta conectar los polos en principio opuestos del neopositivismo y la metafi-
sica, y a ambos con la situacién social de la época. La metafisica y el neopositi-
vismo son consideradas, mas alld de todas las diferencias, dos formas igualmen-
te dogmaticas de interpretar la ciencia e igualmente conformistas de reaccionar
a las contradicciones sociales. Ambos idealizan el papel social que juega la cien-
cia. Para Horkheimer, la ciencia no es mds (ni menos) que el medio en que se
expresa el grado de conocimientos adquiridos por la sociedad en su interaccion
con el medio. Sin embargo, tanto el neopositivismo como la metafisica elevan
en su opinién ese momento particular de la vida social a instancia donde se dilu-
cidan todos los problemas del mundo y la vida, ya sea como origen demoniaco
de todos los males, ya como medicina que todo lo cura. Horkheimer entiende
que tanto la demonizacién neorromdntica de la ciencia como la divinizacién
neopositivista responden psicosocialmente al desasosiego con que la burguesia
vive el final de la fase liberal del capitalismo, son reacciones desencajadas a la
crisis social. Ambas quieren hacer frente a la angustia y la crisis, ofreciendo
sosiego y soluciones. Asi, "la apologética del 'index verbum prohibitorum' no
pertenece a la ciencia, sino al comportamiento de una secta filosofica que ha
encontrado la paz de su alma en una cosmovision determinada y cerrada en si
misma" (GS,4,159). Empero, al igual que el encontrado por el neorromanticis-
mo en la mistica, ese refugio no resuelve la crisis social, sino que conduce a la
eternizacién de la situacion social que la origina. "Frente a la consciencia moder-
na de las contradicciones”, escribe Horkheimer, "el neopositivismo pretende
sentar armonia y unidad. Los fil6sofos neorromdnticos persiguen el mismo pro-
posito despreciando a la ciencia, el neopositivismo lo persigue hipostasiando las
ciencias. En realidad, ambos se limitan a hipostasiar la realidad en su forma
actual” (GS,4,157). La metafisica culpa a la cientificidad racional y quiere mos-
trar a los individuos un sentido oculto a la existencia. Y, en realidad, escribe
Horkheimer, "si su bagatelizacidon romantica de la ciencia puede llegar a ser un
consuelo en la vida individual, en la social es un engano" (GS,4,113). Por su
parte, el neopositivismo viene a cifrar las posibilidades del progreso humano en
la generalizacién de una cientificidad neutral, derivando hacia la mds completa
pasividad practica y condenando todo pensamiento critico, que estigmatiza con
la acusacién de metafisica. El triste resultado del ataque positivista a la metafi-
sica consiste en realidad en que esta es dignificada al ser confundida con el pen-
sar en general. La razdn sin critica y sin fines que promueve el neopositivismo
en la vida y la ciencia se parece demasiado en opinién de Horkheimer a la pura
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memez, un estado en que el pensar ya no estaria en disposicién de resistirse a la
fetichizacién de las estructuras sociales dadas. ILa Teoria Critica se autoconcibe
como ese instrumento de resistencia.

3. CIENCIA Y TECNICA EN LA SOCIEDAD
DEL CAPITALISMO TARDIO

Los estudios concretos de la Teorfa Critica desarrollados a lo largo de la
década de los 30 apuntaban desde los distintos 4mbitos a un mismo resultado: el
fin de la fase liberal del capitalismo y de todas sus instituciones. Por "fase libe-
ral” se entiende la que se caracteriza por una estructura social basada en la sepa-
racién entre politica (Estado) y economia (sociedad), por la economia de merca-
do regida por los principios de propiedad, trabajo libre e intercambio, por la divi-
sién de poderes y el Estado-de Derecho, y por el reconocimiento del individuo y
sus derechos como base de la sociedad. Para Marx, esa formacion social era nece-
sariamente inestable y debia conducir a crisis de tales dimensiones que sélo podi-
an ser resueltas a través de su transformacién revolucionaria. El grupo de
Francfort, por su parte, concluyé de sus andlisis que el fin de la era liberal ya se
habria producido, sin que con ella desapareciera el capitalismo, que simplemen-
te habria entrado en una fase nueva de su desarrollo. Esa nueva forma de capita-
lismo que emergia en la era postliberal fue denominada "capitalismo tardio"®.

El concepto de capitalismo tardio fue acufiado como respuesta al enigma
planteado por la aparicién del fascismo en Europa. Mientras que el enfoque mar-
xista ortodoxo interpretaba ese fendmeno como resultado del capitalismo mono-
polista, Pollock, cuyas contribuciones en el campo econémico fueron muy influ-
yentes en el grupo de Francfort, sostenia que tanto el fascismo como el socialis-
mo burocrético de la Unién Soviética eran manifestaciones extremas de una
nueva forma de capitalismo —el tardio—, no prevista por Marx y hacia la que
estaban evolucionando en mayor o menor medida todas las sociedades desarro-
lladas, también las democraticas’. Horkheimer, Adorno y Marcuse aceptaron esa
tesis y dedicaron buena parte de sus estudios de la época a analizar las conse-
cuencias de la implantacidn del capitalismo tardio en los diversos dmbitos de la

6 Sobre la teoria del capitalismo tardio, vid. Dubiel, H. Kritische Theorie der Gesellschaft.
Weinheim y Munich: Juventa, 1988, pp: 23-84.

7 Esa es la tesis esencial que defiende en sus articulos de 1941 "State Capitalism" y "Is National
Sozialism a New Order?”, reeditados en H. Dubiel y A. S6llner. Recht und Staat in Nationalsozialismus.
Analysen des Instituts fiir Sozialforschung 1939-1941. Francfort, 1984.
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vida social y cultural. Formulado esquematicamente, para la Teoria Critica esa
fase del desarrollo capitalista se caracteriza por la planificacion de la economia
desde un Estado constituido autoritariamente® y por la burocratizacién de las
estructuras de poder. Ambos procesos acarrearian una serie de importantes con-
secuencias. La invasion de la sociedad y la economia conduce al completo some-
timiento de las fuerzas productivas a un poder que se hace omnivodo. Esto pro-
duce una especie de perversion del ideal socialista de planificaciéon. En cuanto
las instancias legales y economicas de mediacion desaparecen, los grupos que se
apropian del Estado estdn en condiciones de dominar la vida social y de desac-
tivar incluso la explosividad propia de las relaciones capitalistas de produccion,
bien a través de politicas de bienestar compensatorias, bien a través del adoctri-
namiento o los aparatos de represién. Con todo esto, los problemas econémicos
se transforman en problemas de administracién. Incluso la propiedad de los
medios de produccidn deja de ser significativa. El burgués se convierte en ren-
tista; el individuo de la era de la burguesfa patrimonialista desaparece. Al siste-
ma del capitalismo le es esencial una burocratizacion del poder, lo que requiere
a su vez la maxima racionalizacion de todas las instancias individuales y socia-
les, esto es, no sélo que el funcionamiento de la vida social se organice desde el
poder y sus fines, sino también la implantacién de una misma [6gica universal
de funcionamiento y comportamiento que haga posible ese funcionamiento.
Horkbeimer describié los mecanismos esenciales de esa 1ogica como la de los
"Rackets". Esta palabra, que era originariamente el nombre para designar a las
bandas de criminales que cobraban proteccidn a los pequeflos comerciantes de
Nueva York, se convirtié en el término clave de la teorfa del poder en
Horkheimer. Por "Racket" entiende todos esos grupos que se forman en las dis-
tintas instituciones, culturas y subculturas (carteles, comités, consejos de admi-
nistracién, camarillas, gremios) cuyo fin consiste en conservar y aumentar el
poder de la propia organizacion. Al hilo de esto, Horkheimer muestra la estruc-
tura de poder de la sociedad capitalista tardia como un conglomerado de grupos
organizados burocrdticamente, dentro de los cuales élites y clientes se relacionan
intercambiando proteccién y obediencia, de forma que la capacidad para adap-
tarse a los fines pragmadticos de la organizacién se convierte en el criterio esen-
cial para la seleccién y la carrera del personal de direccién dentro de los
"Rackets".

La tesis acerca del fin de la era liberal y la implantaciéon del capitalismo tar-
dio orienta el andlisis de la ciencia y la técnica desarrollado por la Teorfa Critica
a partir de 1940. Esto se hace patente, por ejemplo, en el modo como Adorno y

8 Al concepto de Estado autoritario dedicé Horkheimer el importante articulo datado en 1940
"Autoritdrer Staat" (GS,5,293-319).
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Horkheimer derivan su atencion desde el neopositivismo 16gico hacia el prag-
matismo americano, al considerarlo una apologia mds ajustada del auténtico
papel social de la ciencia, o en como analizan (aunque las referencias a este
asunto son m4s bien ocasionales) la situacién de la comunidad cientifica a la luz
de las teorfas de los "Rackets”, bajo la que aquella aparece, por un lado, como
un subsistema de poder que ahoga internamente la autonomia de los investiga-
dores y, por otro, como organizacidén dependiente de los cérteles politicos, mili-
tares e industriales que la dirigen y financian. La implantacion del capitalismo
tardio trae consigo para la Teoria Critica la desaparicion de la ciencia liberal bur-
guesa, esto es, de la ciencia como investigaciéon auténoma. En su lugar, la
empresa cientifica vendria a convertirse en una especie de "ancilla administra-
tionis”, legitimacién del poder, ideologfa.

Habiamos visto que, segiin el andlisis de la Teoria Critica, el poder en el
capitalismo tardio se politiza y se vuelve total, de forma que la sociedad y los
individuos quedan absorbidos por el Estado autoritario. Ahora bien, los indivi-
duos podrian reaccionar y organizarse para intentar ocupar las estructuras de
poder y orientar hacia sus fines las posibilidades técnico-administrativas dadas.
Para evitar esto el Estado autoritario implanta una serie de mecanismos que apo-
yen y legitimen el poder, desde la centralizacidon administrativa y la racionaliza-
cién del mercado y la produccidn, hasta la manjpulacién de los individuos. Entre
esos mecanismos legitimadores vendria a ocupar un lugar fundamental la cien-
ciay la técnica. Esta tesis fue ampliamente desarrollada por Marcuse en El hom-
bre unidimensional. La clave del capitalismo tardfo (y lo que lo convierte en una
estructura de dominio total sin precedentes histdricos) seria desde su punto de
vista que la administracién burocratica capitalista y la racionalidad propia del
desarrollo cientifico-técnico, que se habian constituido como esferas auténomas
en la historia occidental, vienen ahora a coincidir completamente en un tinico y
excluyente tipo de racionalidad técnica. La consecuencia de ese proceso seria
que la técnica y la ciencia quedan convertidas a la vez en motor del sistema y en
pantalla ideoldgica de proteccion bajo la que se oculta el ejercicio del poder en
el capitalismo tardio. Segiin Marcuse, en virtud del proceso antes aludido, la
ciencia actual ya no se fundamenta en si misma sino en una "tecno-logia", en una
proyeccién previa del mundo de carécter tecnoldgico, de forma que la pregunta
sustantiva acerca de la realidad queda eliminada y esta se "proyecta” como
"materia cuantificable en-funcién”, esto es, como mero objeto de manipulacién
técnica. Asi, al tiempo que el mundo experimentable queda reducido a un uni-
verso habitado sélo por instrumentos mentales y fisicos, medios, ningin fin ni
realidad en si misma, la técnica se apodera de la ciencia. La naturaleza y el hom-
bre vendrian a ser interpretados como meros objetos fungibles de la organizacién
técnica. Esta, y no las condiciones de la produccion, se convierte segin Marcuse
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en el gran vehiculo actual de cosificacidn: la administracién del mundo somete
a sus administradores. Por otro lado, el propio desarrollo exitoso de la ciencia
tecnolégicamente orientada serfa para él lo que proporciona la legitimacion fun-
damental de la propia tecnocracia. Los progresos materiales y organizativos que
aporta se convierten en la gran coartada para la desaparicién de la libertad real.
A través de esos resultados, la "tecno-logia” viene a demostrar la imposibilidad
técnica de determinar la propia vida, con lo que la falta de libertad no necesita
ser impuesta por la fuerza, sino como una especie de servidumbre voluntaria al
aparato técnico que tantos beneficios en productividad, consumo y confort pro-
porciona. Asi, la ciencia y la técnica hacen segin Marcuse que el totalitarismo
implantado en la sociedad capitalista-tardia se presente ante los individuos como
racional y necesario. La Teorfa Critica considera sin embargo que la razén que
racionaliza al totalitarismo se irracionaliza totalmente.

4. LA CIENCIA EN LA ERA DE LA VUELTA DE LO REPRIMIDO

La critica de Marcuse a la tecno-logia se apoya en dos supuestos comple-
mentarios. Por un lado, la teoria social del capitalismo tardio. Por otro, la tesis
de que el tipo de racionalidad dominante en el mundo contemporéneo es el ins-
trumental. Esta tesis habia sido desarrollada por Adorno y Horkheimer en los
afios 40 a partir de Dialéctica de la Tlustracion. Esta obra se proponia compren-
der "porqué la humanidad, en lugar de entrar en un estado auténticamente huma-
no, se hunde en un nuevo género de barbarie" (GS,5,16). Si recordamos que
Dialéctica de la Ilustracién fue escrita entre 1942 y 1944, se entenderd a qué
"nuevo estado de barbarie” se alude. ;Por qué, entonces, la historia en lugar del
progreso anunciado por la ideologia burguesa es mds bien un proceso regresivo?
Adorno y Horkheimer creyeron que ese enigma s6lo puede encontrar respuesta
si se supone un rasgo patolégico en la propia razén. Asi como desde las alturas
de la razén goetheana toda vida parecia una enfermedad maligna y el mundo un
manicomio, para la Dialéctica de la [lustracién es en la raz6n misma donde anida
el germen que dafia la vida y enloquece al hombre. "La razén", escribian Adorno
y Horkheimer, "es su propia enfermedad” (GS,5,19). Y ese germen reside en el
aspecto instrumental y dominador que le es intrinseco y en virtud del cual ha
sido posible el proceso civilizatorio. La racionalidad instrumental vendria a ser
algo asi como los colmillos y las garras espirituales con que estd dotada nuestra
especie para la autorreproduccion y autoconservacion por medio del dominio de
la naturaleza. La consecusion de ese objetivo civilizatorio ha requerido, segiin
Adorno y Horkheimer, estos dos mecanismos: primero, la progresiva constitu-
cion de la razén como una instancia separada de la naturaleza y ante la que esta
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aparece como presa; segundo, la constitucién de un yo personal estable y auto-
controlado, lo que se consigue a través del dominio de la naturaleza interna, pul-
sional. Desde este punto de vista, la historia de la civilizacién es el proceso en
que nos dotamos de medios culturales progresivamente refinados para la auto-
conservacién, y a la vez el de la represién y el dominio de la naturaleza externa
e interna.

Adorno y Horkheimer interpretaron de la mano de Freud la actual regresion
a la barbarie como el regreso de lo reprimido. "Bajo la historia oficial de
Europa", escriben, "discurre otra subterrdanea: la de los instintos y sufrimientos
humanos reprimidos y desfigurados por la civilizacién. En el presente fascista,
donde lo oculto sale a la luz, la historia oficial muestra su descarnada intercone-
xién con aquella cara oculta” (GS,5,60). El alejamiento de la naturaleza a través
del dominio técnico y el autodominio del sujeto que requiere la civilizacion se
lee como un proceso que conduce paraddjicamente a una recaida mas profunda
en lo natural: "el sometimiento de todo lo natural al sujeto autocontrolado cul-
mina con el dominio de lo ciegamente natural” (GS,5,22). La pretension civili-
zatoria de alcanzar la emancipacion total del hombre respecto a la naturaleza se
pagaria paradégicamente con la regresion a la barbarie, a la naturaleza sin espi-
ritu. La tradicién racional occidental sent6é el primado del espititu, pero una
razén que se limita al mero perfeccionamiento de técnicas de dominio pertene-
ce enteramente a la naturaleza, y la hecatombe histérica presente mostraria lo
terrorifico del precio que se ha pagado.

La era de la vuelta de lo reprimido es caracterizada por Adorno y
Horkheimer como la de la autodestruccion de la ilustracién. En Dialéctica de la
Ilustracién leemos: "la [lustracién, en el mds amplio sentido de pensamiento en
progreso ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del
miedo y constituirlos en amos. El programa de la Ilustracion era el desencanta-
miento del mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la imaginacion
mediante la ciencia” (GS,5,25). El fracaso de este instrumento de emancipacién
se hace manifiesto cuando "la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el
signo de una triunfal calamidad”. La ilustracién habria sometido tan completa-
mente la ciencia al objetivo del dominio, que pone en riesgo su potencial criti-
co, y "se convierte en algo negativo y destructor” (GS,5,17). Lo unico que se
pretendio saber de la naturaleza era cémo dominarla. La ciencia sustituy6 en aras
de ese objetivo hasta tal punto el concepto por la férmula, la causa por la regla
y la probabilidad, que termina queddndose sin objeto, sin sujeto y sin sentido.
Sin objeto, porque el sistema formal sustituye a la realidad y nada queda fuera
de la reticula formal o, mds bien, se decreta la inexistencia de lo que queda fuera.
Sin sujeto, porque se niega toda particularidad. Sin sentido, porque se desvane-
ce tanto su fin intrinseco (conocer la realidad) como extrinseco (la emancipaciéon
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del hombre). Para Horkheimer y Adorno, al conocimiento auténtico le es costi-
tutivo una relativa autonomia tanto del objeto como del sujeto, y sin esa tension
queda eliminado. Desaparecida la autonomia de la naturaleza y del hombre, la
ciencia se niega a s{ misma, lo que muestra la esencial irracionalidad de la razén
ilustrada en el dia de su triunfo.

Dialéctica de la llustracién no se preocupa tanto como El hombre unidi-
mensional por el papel ideolégico que pueda llegar a jugar la ciencia y la técni-
ca, sino sobre todo por el desvanecimiento de la cientificidad ilustrada, por la
desaparicién del ideal cognitivo sustantivo que, mds alla de su funcién técnico-
instrumental, anidaba en la ciencia moderna y en la tradicion racional occiden-
tal. Es sin duda una interpretacién incorrecta cuando Dialéctica de la Ilustracién
se lee como un episodio del asalto conservador a la razon, de la critica neorro-
mantica a la ciencia o como precedente de la critica a los grandes relatos y la
modernidad. Los frankfurtianos entendieron su critica descarnada a la racionali-
dad occidental como un tltimo intento de salvar la ilustracién y defender lo espi-
ritual. Y, con este, a la ciencia. El pensador mds utépico del grupo, Marcuse, pro-
pugnaba un proceso revolucionario que pudiera de devolver a la ciencia y la téc-
nica su auténtico sentido humano. Adorno y Horkheimer, que llegé a la filoso-
ffa de la mano de Schopenhauer, eran menos utépicos. Para ellos, la auténtica
fabrica de utopias no estaba ya en la cultura auténoma sino en Hollywood, y la
imagineria del mundo feliz de uno u otro signo les parecia sospechosa. La Gnica
posibilidad de resistirse a la liquidacién de la ilustracién y la razén serfa para
ellos la autorreflexién de la propia ilustracion. El objetivo de ese ejercicio auto-
reflexivo serfa el reconocimiento y la reconciliacién del momento instrumental
de la razén. "Si la ilustracién”, escriben,” no asume en si misma la reflexion
sobre ese momento regresivo, firma su propia condena" (GS,5,18). No se trata-
ria de proponer el surgimiento de una forma nueva de ciencia. Adorno y
Horkheimer piensan al hombre como un ser condenado, en virtud del necesario
impulso autoconservador, a convivir con su propia inhumanidad. No crefan que
la dimension instrumental de la razon pudiera -ni debiera- ser eliminada, ya que
es consustancial a la racionalidad humana. Su critica se dirige contra el proceso
en virtud del cual ese momento instrumental absorbe en si toda racionalidad, con
lo que esta corre el risgo de convertirse en barbarie y estupidez. ;De qué se trata
entonces?

Buena parte de los reproches dirigidos contra la Teoria Critica van precisa-
mente en la direccién de afirmar que esa pregunta nunca se contesta satisfacto-
riamente. En la critica a la razén de Adomo y Horkheimer late indudablemente
una tension nunca del todo resuelta. Por un lado, su pesimismo puede parecer
insuficientemente consecuente; por otro, su critica de la ilustracion es demasia-
do radical como para que pueda plantearse desde ella un programa concreto de
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defensa de la modernidad. De todos modos, se es injusto cuando se sostiene que
la reflexién que Adorno y Horkheimer proponen, al no fundarse en ningin cri-
terio absoluto, se realiza enteramente en el vacio. Con ello se olvida el papel
esencial que conceden al pasado y su recuerdo. As{, Jeemos en Dialéctica de la
Ilustracién: "Se trata de que la Ilustracion reflexione sobre si misma, si se quie-
re que los hombres no sean traicionados por entero. No se trata de conservar el
pasado, sino de cumplir sus esperanzas” (GS,5,20). En las esperanzas del pasa-
do se encontrarian los criterios para la critica del presente. Aqui le cabria a la
propia historia de la ciencia una tarea critica que cumplir. Y no sélo, claro esta,
como estudio de la génesis y evolucion del momento instrumental de la racio-
nalidad cientifica. También como recuerdo del sentido externo de ese momento:
la promesa de la emancipacién humana que anida en la ciencia occidental desde
sus origenes. Y como recuerdo del sentido interno de la racionalidad cientifica:
el compromiso consigo misma, esto es, con la verdad.

Octubre 1995
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