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1. B. "Villalba Hervás"

La investigación de la historia de las palabras encamina a Nietzsche, filólo
go de profesión, hacia el método genealógico característico de su filosofía: la
doble interrogación acerca del origen del valor y el valor del origen. La prime
ra remite a averiguar qué es un valor, cómo se constituye en el tiempo, por qué
vale lo que vale, por qué es querido y apropiado o ignorado y rechazado. La
segunda lleva a buscar la procedencia de cada cosa, el trasfondo de cada fenó
meno, la filiación de cada concepto. La investigación del origen siempre es míti
ca; el retroceso en el tiempo traspasa los límites de la razón filosófica, conduce
hacia aquello de lo que no hay experiencia, aquello para lo que no hay concep
tos. La palabra se interna en el terreno fundacional del lenguaje, en los territo
rios del mito y la poesía. La mirada a los orígenes inaprensibles nos permite eri
gir un simulacro teórico, un relato filosófico acerca de los acontecimientos en
devenir. Simulacros porque no intentan presentarse como verdades absolutas,
sino como ensayos de interpretación, a los que acompaña la conciencia de su
limitada validez temporal.

Simulacros como el que se articula en tomo a la Muerte <le Dios y que apun
ta hacia el superhombre: el hombre en camino hacia un más acá sin más allá. La
muerte de dios es el acontecimiento fundamental de una etapa histórica que se
inicia en el Renacimiento y que aún durará siglos, denominada nihilismo.
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Muerte que simboliza el proceso de crisis y decadencia de la civilización occi
dental, la disgregación de las instituciones que habían otorgado sentido a la vida
durante niil años: la religión, la moral y la metafísica cristianas. El nihilismo es
una época de transición hacia la civilización del superhombre, tiempo en que se
produce la transmutación de los valores cristianos. Es nihilista pasivo quien se
entrega a la defensa o a la nostalgia de los viejos valores, mientras que el nihi
lista activo se lanza a la experimentación e imaginación de valores nuevos:
melancolía del dios perdido o sueño del superhombre anhelado. Nietzsche con
cibe la cultura del superhombre como sociedad de individuos, donde el ciuda
dano convive liberado del peso y la inercia de la gregariedad. Nos lo presenta
bajo diversas máscaras: héroe, artista, actor y niño, entre otras. Héroe porque
lucha para convertir sus deseos en su destino. Artista porque transforma la rea
lidad embelleciéndola. Actor porque encama innumerables papeles. Niño porque
vive jugando en su inocencia.

NATURALEZA

Niezsche piensa en términos dinámicos y antimetafísicos; para él la
Naturaleza no tiene fundamento, es decir, no hay un ser originario que sea prin
cipio y causa de lo existente. El universo es un caos de fuerzas que interactúan,
que se alían y se combaten, que crecen y se disuelven. Una fuerza es activa
cuando ejerce su propio impulso, es reactiva cuando actúa como resistencia
frente a otra fuerza. Las relaciones entre las fuerzas se basan en la diferencia de
cantidad entre ellas; eso es lo que constituye su cualidad, ser más o menos fuer
te que otra. Las cualidades de las fuerzas son irreductibles a su cantidad de fuer
za, precisamente porque lo determinante no es la cantidad sino la diferencia de
cantidad, que no es contabilizable como cantidad, sino que actúa en cuanto
diferencia. Por ello mismo las cualidades de las fuerzas son irreductibles entre
sí.

Porque lo propio de la fuerza es expresar el poder del querer Nietzsche
llama al caos de fuerzas "Voluntad de Poder". Poner nombre siempre es un peli
gro, el nombre unifica y ordena. Sería contradictorio hacer del caos un concep
to: la voluntad de poder es una metáfora para urdir un simulacro filosófico. En
ella podemos leer la influencia de la monadología de Leibniz, del "Mundo
como Voluntad" de Schopenhauer o de la física de Boltzmann con su modelo
molecular para el cálculo de la energía cinética de los gases. .

La voluntad de poder es pluralidad, no es una unidad, es decir, no se refie
re a que haya algo común entre todas las fuerzas, algo que constituya su iden
tidad. No ha tenido principio, es lo que hay desde siempre. No tiene finalidad,
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no busca cumplir ningún objetivo determinado. Ni es un estado de equilibrio ni
lo busca, cualquier situación de equilibrio es provisional. Tampoco es un pro
ceso incesante de renovación eterna, lo que deja la puerta abierta a toda posible
decadencia, agotamiento, destrucción. Quizá podamos leer aquí los ecos de la
termodinámica de la época, que dará lugar al concepto de entropía.

La concepción nietzscheana de la Naturaleza es antisustancialista, no la
piensa como Ser, sino como Devenir. El Devenir no es un algo q4e deviene, no
tiene un estado inicial, no posee una identidad. Cualquier acontecimiento no es
sino el resultado de las fuerzas en juego, y de ninguna manera es el resultado
de una supuesta ley natural que actuaría como causa externa. Las supuestas
leyes naturales no son sino la expresión local y pasajera de determinadas rela
ciones de fuerzas; su pretendida validez universal queda así restringida en el
espacio y en el tiempo. Nietzsche se opone a la distinción entre átomo y fuer
za, es decir, a la distinción entre un sujeto portador de la fuerza y la propia fuer
za. El átomo, como toda cosa, no es sino la expresión de un estado ocasional de
ciertas fuerzas.

La filosofía nietzscheana de la Naturaleza es antimecanicista. El mecani
cismo se basa en un prejuicio de los sentidos -el movimiento- y en un prejui
cio psicológico -el átomo. Esto nos recuerda la crítica de Heráclito a los senti
dos, a los que acusaba de presentarnos el mundo como constituido por cosas
unitarias con duración, traicionando así al Devenir. El mecanicismo pretende
reducir las cualidades dinámicas a efectos de las cantidades de fuerza, destru
yendo así la perspectiva propia de las fuerzas, que no es poder tanto o cuanto,
sino poder más o menos que. El mecanicismo afirma que las fuerzas sólo actú
an por contacto, como choque o presión; en cambio, Nietzsche afirma el poder
de la fuerza para actuar a distancia, como fuerza atractiva o repulsiva. En con
sonancia con la Física de su tiempo acepta el principio de conservación de la
energía, lo que para él implica que la causalidad no puede ser entendida sólo
como sucesión sino como dependencia mutua entre fenómenos. Esta depen
dencia no es de tipo estructural -de cada fuerza con todas las demás sino de tipo
estocástico- respecto de las fuerzas próximas.

En un famoso fragmento se lee que la voluntad de poder no es un ser ni un
devenir, sino un pathos. No es pues, ni un ser originario ni un devenir mecáni
co. Creo que Nietzsche enlaza aquí con la concepción hilozoísta de la
Naturaleza: el universo vive. La voluntad de poder sería la forma primitiva del
afecto, o sea, cualquier existente quiere y lo que quiere afecta a otros existen
tes. Así la voluntad de poder nombraría no tanto las fuerzas como la relación
entre las fuerzas, su dinámica, su juego.
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VIDA

Para Nietzsche no hay separación esencial entre Vida y Naturaleza, entre los
seres orgánicos sensibles, provistos de interioridad y subjetividad, y los entes
inorgánicos inertes, de existencia puramente exterior y objetiva; la diferencia es
sólo de grados de complejidad. Ambas comparten la misma ausencia de funda
mento. Lo propio de la vida consiste en su autoconfiguración, dando lugar a for
mas plurales, siempre en equilibrio inestable, avanzando sin una finalidad preci
sa: la vida es aquello que se supera a sí misma. Nietzsche interpreta en clave de
miseria el principio biológico del instinto de conservación; opone a la mezquina
vida como supervivencia la exuberancia de la vida con su proliferación de espe
cies, despliegue de una riqueza que aparenta no tener límites.

Lo esencial en el ser orgánico es su pluralidad interna de perspectivas, lo
que le permite realizar interpretaciones diversas sobre el mundo externo, confi
gurando "hechos" distintos con los mismos estímulos; desde dentro se conciben
diversos fueras posibles. Así el mundo orgánico se nos presenta como una red de
conexiones entre un conjunto de seres vivos con sus pequeños mundos imagina
dos alrededor. Todo organismo quiere aumentar su poder, entiende la realidad
como una serie de obstáculos que lo estimulan. Cuando su actividad es produc
tiva la siente como placer, cuando expresa una resistencia la percibe como dolor.
La lucha por la vida, tan característica de la biología darwihiana, no es sino lucha
por el poder, lucha por ser el que más, el mejor, el más rápido, el que más a
menudo. Poder en cantidad, cualidad, ritmo, frecuencia.

La voluntad de poder de un organismo consiste en el conjunto de sus pul
siones. La pulsión es la traducción de lo que siente al lenguaje del sentimiento,
el paso de lo corporal a lo psíquico. Las pasiones son el lenguaje cifrado de las
funciones orgánicas, el cuerpo poniendo a la mente a su servicio. Nietzsche
explica de la siguiente manera el proceso de formación de los instintos biológi
cos como pulsiones: ante cualquier coacción externa el organismo responde; la
repetición de esa coacción genera el hábito de responder del modo que resulte
más adecuado; ese hábito genera la necesidad de la secuencia coacción/reac
ción; esa necesidad se convierte en la tendencia natural a actuar de una deter
minada forma, o sea, en una pulsión instintiva. Vivir significa estar valorando
constantemente; placer y dolor son la forma en que los instintos valoran. Las
valoraciones están en relación con las condiciones de existencia, son el resulta
do de la simplificación por el organismo de su lectura del medio, de las cir
cunstancias.

Nietzsche critica la perspectiva sobre la evolución que subyace en la filoso
fía hegeliana de la historia y en el utilitarismo inglés de Bentham, con su pro
longación en Spencer y su organicismo social. La fenomenología del Espíritu,
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impulsada por el motor de la contradicción lógico-real, le parece un ejemplo de
los excesos de la racionalidad en su afán de controlar, siquiera imaginariamen
te, el azar de las pulsiones y la ine;ertidumbre de la Historia. La obra de Bentham,
con su principio de la mayor felicidad, basado en el criterio de placer y dolor, y
el organicismo de Spencer, vinculando evolución biológica, progreso social,
desarrollo psicológico y altruísmo moral, a partir del principio biológico de
adaptación, le parecen un ejemplo de optimismo histórico infundado, de pensa
miento superficial con pretensiones de sistematicidad. La posición nietzscheana
respecto a la evolución queda clara en su crítica al darwinismo, que se concreta
en los siguientes puntos:

1.°) Tacha a Darwin de exagerar la influencia del medio en la evolución de
las especies; él se siente más lamarckiano, recalcando el dinamismo
interno de todo organismo, su plasticidad, su capacidad de metamorfo
sis.

2.°) El énfasis darwinista en la conservación de la especie le parece una
interpretación errónea de lo que para él es la lucha por devenir una espe
cie superior.

3.°) No acepta la prioridad concedida a la especie en el proceso evolutivo;
la cadena de transmisión no es la especie, sino el individuo más fuerte.

4.°) No está de acuerdo con la primacía otorgada a la especie en el proceso
d<:< conservación; la conservación de la especie es sólo una consecuen
cia de la conservación del individuo.

5.°) Rechaza el criterio de duración temporal para medir la utilidad de la
conservación del individuo; el criterio de utilidad ha de ser el aumento
de fuerza.

6.°) El optimismo darwinista de creer en el predominio social de los fuertes
le parece desmentido por la Historia; en la sociedad los débiles triunfan
por su número, y en cuanto a las relaciones entre individuos, prevalece
el que se disciplina, quien se autorregula, quien juzga mejor las cir
cunstancias, quien tiene más sensibilidad y dominio de sí.

Resumiendo, frente al moderado individualismo de Darwin defiende
Nietzsche un individualismo radical que subvierte la relación de dependencia del
sujeto con su especie y con su medio. En su opinión, tanto el darwinismo, como
el utilitarismo de Bentham, el organicismo de Spencer y el idealismo hegeliano
dan una imagen reactiva de la vida, una lectura invertida de lo genealógico.
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ESPECIE HUMANA

La Humanidad es sólo una fase de la evolución de una determinada especie,
cuya duración es limitada, como todas: el hombre es algo que debe ser supera
do. A la vida que sigue un curso ascendente el hombre la llama felicidad, dando
vía libre a sus pulsiones se siente saludable de cuerpo y mente; en cambio, cuan
do gasta su vida combatiendo los propios instintos se sume en la decadencia y
la enfermedad. La historia de una especie es la conversión de sus éxitos inme
diatos en logros duraderos, la explotación utilitaria de benéficos acontecimien
tos azarosos. Incluso los males ocasionales deben ser aprovechados: la mayoría
de los bienes actuales son males del pasado que han sido dominados. Lo que no
nos mata nos hace crecer.

La Historia muestra cómo la Humanidad ha ido dominando las pasiones
mediante su espiriualización; así vemos cómo la pulsión sexual se transforma en
amor o cómo la agresividad física del odio se convierte en sentimiento de ene
mistad. Algunos han optado por una estrategia nefasta, la castración de las pul
siones, como se ve en los sacerdotes, en los moralistas, en los pecadores apasio
nados derrotados por su sentimiento de culpa. Ciertas pasiones se han revelado
especialmente peligrosas para el orden social: la voluptuosidad, que aspira a
goces cada vez más intensos y no sacrifica el placer al deber; la sed de dominio,
que busca imponerse a otros, más allá de pactos y normas; el egoísmo, que quie
re circular desde uno mismo como principio hasta uno mismo como fin, pasan
do por los otros como medios. Sin embargo, el sentimiento de gregariedad es
más antiguo y más fuerte que el egoísmo; este no hace más que buscar espacios
para vivir la diferencia propia frente a la unanimidad multitudinaria. Todo esta
do gregario representa un tipo logrado de hombre, aunque como todo tipo haya
de ser superado. Con las masas hay que tener el mismo cinismo que con la
Naturaleza, ya que simplemente conservan la especie.

Nietzsche radicaliza el proceso histórico a largo plazo de emancipación del
individuo dentro de la sociedad, pasando de ser mero súbdito a ser alguien que
se afirma ante ella, consciente tanto de su comunidad como de su diferencia. Y
señala hacia nosotros: "...un sabio desconocido, que tiene por nombre sí mismo,
vive en tu cuerpo, es tu cuerpo". Frente a la coacción social indica dónde hay
que buscar la fuente de la vitalidad, en el goce de la acción querida, que no es
mera resistencia. Esta fidelidad al cuerpo no implica uniformidad, el hombre no
tiene un alma única inmortal, es una pluralidad de almas mortales que se con
frontan y suceden. Vivir es jugar a vivir, experimentar distintas sensaciones y
formas, aperturas y presiones, laberintos e iluminaciones, remansos y lides. Sólo
la intesidad de la pasión que devora un alma puede metamorfosearla, escindien
do y dispersando, o densificando y sublimando. Tal es el objetivo: vivir de acuer-
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do con las propias pulsiones, oír la música del cuerpo. La sordera hacia el cuer
po propio no es el único peligro; lo es igualmente el vivir como mera reacción
ante los estímulos externos, despilfarrando fuerzas en responder a las provoca
ciones de fuera; ello resta libertad y debilita.

Para el hombre la prueba de fuego de la vida es la aceptación del Eterno
Retorno. En efecto, todo dolor grita en nosotros "Acaba", y todo goce aspira a
hacerse eterno. Según la fórmula nietzscheana el Eterno Retorno es la forma en
que la Voluntad de Poder del Superhombre quiere -interpreta- el Devenir.
Traduciendo aproximadamente: en una civilización en la que tenga más poten
cia la vida activa que la reactiva, donde las pulsiones hayan triunfado sobre la
coerción moral, el individuo puede entregarse felizmente al Devenir, interpre
tando el Tiempo como repetición, viviendo cada instante como la enésima vuel
ta de lo mismo. Esta noción del Eterno Retorno, sin duda la más mística de su
autor, es principio y fin de su filosofía, en sentido griego: porque es su fin es su
principio, porque es su principio es su fin. El anillo del tiempo, donde cada ins
tante es fin y principio, ilumina el helenismo nietzscheano. El hombre ha de
entregarse al devenir con amor, amor a todo lo que está siendo, a todo lo por
venir, a todo lo pasado. Cada acontecimiento es un fragmento de destino, pero
el destino no está cerrado, ni hacia delante ni hacia atrás, es como un entrelaza
miento de azares que bailan sin fm.

La infinitud del tiempo impide que el camino ascendente de la voluntad de
poder sea perpetuo; la decadencia, en cualquier nivel, es un fenómeno tan inevi
table como la maduración. Quien quiere, quiere lo mejor, lo peor y lo interme
dio. El devenir es inocente, cuando no hay Pecado Original que expiar tampoco
hay Juicio Final. El Eterno Retorno libera al pasado de su peso, permite recrear
la Historia. Nada ha ocurrido de una manera fija y cierta, múltiples interpreta
ciones se abren según interrogamos el pasado. No hay hechos del todo para
siempre. El único siempre es el de la totalidad indefinida, el del tiempo como
repetición. Lo demás es una vez más, en una ristra incontable, porque nunca
hubo una primera vez, así como no habrá una última vez. En la filosofía nietzs
cheana del tiempo destella el instante, proyectando su valor sobre la eternidad.

CONOCIMIENTO

El conocimiento no es un instinto particular; el conjunto de funciones que
llamamos intelecto no hacen más que servir a las diversas pulsiones; evolutiva
mente, lo intelectual es posterior a lo pulsional. La pulsión se manifiesta en el
conocimiento como conquista y apropiación de lo externo. Nietzsche establece
una analogía con la nutrición: el intelecto asimila el mundo externo y segrega
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pensamiento, signos. Todo conocimiento es un error que se inicia por azar y se
mantiene porque conviene a nuestras condiciones de existencia. Así se constitu
ye la ilusión de la necesidad de tal verdad, que no es más que la necesidad de
sostenerse en la ilusión. Cualquier conocimiento consiste en expresar algo nuevo
mediante signos ya experimentados y sabidos. El pensamiento no es un medio
de conocer, sino un modo de designar hechos, de ordenar experiencias, de hacer
manejable lo que se vive.

Como se ve, el análisis genealógico del conocimiento conduce a Nietzsche
a una posición pragmática en que lo psíquico emana de lo corporal, lejos del cla
sicismo filosófico griego y de la hipóstasis del yo de la filosofía racionalista e
idealista, y más próxima a la sofística helénica o al empirismo británico. Hay que
usar el conocimiento para conseguir ver el mundo con la mayor riqueza posible
de perspectivas. Eso nos exige comprender cualquier cosa en clave de devenir.
La decadencia de la filosofía comienza con su conversión en una metafísica del
Ser, resultado de la desvalorización .del devenir: estrategia de huida frente al
sufrimiento de no poder dominar el tiempo. Contra la fugacidad de la vida se
inventa la Verdad Eterna. Cuando los valores cognitivos no sirven para nada
degeneran en nihilismo; históricamente, la metafísica del Ser desemboca en la
Muerte de Dios.

Puesto que la conciencia es una función orgánica, para comprendernos a
nosotros mismos tenemos que retraducir la semiótica de la conciencia en semió
tica pulsional: descifrar el cerebro tratándolo como si fuera un autómata.
Nietzsche distingue entre la comprensión intelectual de un fenómeno de con
ciencia, que se estudia como caso y se encuadra en una generalidad, y su com
prensión pulsional, consistente en desvelar si es una resistencia que responde a
un estímulo externo o la manifestación de un impulso interno. En una pasión, en
cualquier pulsión, sólo comprendemos lo que hay en ella de intelectual, no el
estado fisiológico del que proviene.

La conciencia se propone alcanzar fines constantemente; esa finalidad es un
medio más del que se vale lo inconsciente para exteriorizarse. Nietzsche lo espe
cifica para el filósofo: el camino que elige hacia la verdad, su método, revela su
intencionalidad inconsciente. Cada toma de conciencia es la falsificación de un
fenómeno mediante procedimientos de simplificación y generalización. En la
percepCión lo esencial es la imposición de formas definidas; así lo sensible se va
refinando y con el tiempo las formas perceptivas generan la actividad artística y
el sentimiento estético, que para Nietzsche tienen más valor que la actividad filo
sófica y su sentimiento de lo verdadero.

Decir memoria es lo mismo que experiencia, esto es, aquello que sobrevive
a la aniquilación del tiempo, que sume lo vivido en la indiferencia. Memorizar
es abreviar fenómenos mentales en signos, fundamentalmente palabras e imáge-
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nes. Se selecciona y esquematiza lo que es memorizado. Si algo puede ser recor
dado es que no ha sido incorporado, esto es, hecho cuerpo, sin que tampoco se
haya borrado su huella. La cultura humana se funda en la memoria: se aprende
a tratar lo nuevo con los recursos de la experiencia, la memoria compartida faci
lita la comprensión y la cooperación, transformándose en tradición e institucio
nes. Paradójicamente, sin embargo, el olvido es una facultad activa necesaria
para vivir; quien no pudiera olvidar se ahogaría en la corriente de la vida, arras
trado hacia el fondo por el peso del dolor. Sin saberlo, queremos el olvido, ocul
tar el rastro de lo sufrido.

En ese sentido, la voluntad de verdad, típica del filósofo, puede verse como
voluntad de muerte. Verdad como desvelamiento de lo muerto, de lo muriente, de
lo que nos mata. La verdad es inútil para la vida, tiende a subordinarla a su pers
pectiva, siempre ilusoria. La fascinación por la verdad paraliza, somete, encarri
la. La medida de nuestras fuerzas la da el poder vivir sobre hipótesis, no el vivir
sobre convicciones. Aceptar la ausencia de fundamento requiere mayor poder
que construir cimientos. La voluntad de verdad nace del deseo de seguridad, es
un afán de protección frente al azar de los acontecimientos, en su exuberancia y
extrañeza. Consideramos como lo más real y verdadero aquello que provoca en
nosotros la actividad más intensa, aquello que no podemos eludir ni reducir con
nuestros simbolismos. De modo que el criterio de verdad tiene su génesis en la
intensificación del sentimiento de poder. Realidad y verdad constituyen el reco
nocimiento de la fuerza de lo otro, de lo que puede contra nosotros.

La lógica es el resultado de la estilización artística de los instintos, que ope
ran sobre la experiencia seleccionando, digiriendo, asimilando. La lógica es el
resultado de vivir logificando, esto es, estableciendo identidades a base de
determinar semejanzas. La lógica y las matemáticas son ilusiones reguladoras
que simplifican los hechos para fines prácticos. Los principios lógicos y los
axiomas matemáticos no son verdades sino imposiciones; por ejemplo, el prin
cipio de no contradicción es el imperativo de lo que debe valer como verdad.
Pero la vida es más rica que la lógica, la vida no es un razonamiento, de ahí que
el individuo sólo sea fecundo al precio de ser rico en antítesis, campo de con
tradicciones.

LENGUAJE

La nueva cultura anunciada por la filosofía nietzscheana ha de estar en fun
ción de las fuerzas de lo que no es palabra; se revaloriza la influencia de lo pul
sional sobre el lenguaje; tanto los pensamientos como los sentimientos son con
siderados como signos de un proceso pulsional. El desarrollo de la conciencia se
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debe a la necesidad de comunicación. Ahora bien, el encadenamiento causal
entre deseos, emociones y sentimientos no es consciente; cualquier interpreta
ción de la conciencia acerca de ello es imaginaria; más aún, aquello de lo que
tomamos conciencia no puede revelar las causas de nada, no es posible dar el
salto atrás interpretativo desde un acto de lenguaje a la pulsión que lo produce;
la pulsión hace decir, pero no se deja decir.

Desde Parménides, al menos, la cultura occidental ha hipervalorado la con
ciencia, lo que ha llevado a la filosofía a cometer errores tales como:

a) Creer que la conciencia es la forma superior de acceso a la verdad.
b) Creer que unidad, identidad y ser son las categorías fundamentales para

pensar lo existente.
c) Entender el mundo como un sistema de causas y fines.
d) Creer en la voluntad como sujeto del querer y su producción de efectos.
e) Afirmar la posibilidad del conocimiento absoluto.

Los eléatas inauguran en la filosofía el desprecio por el conocimiento sen
sible; Nietzsche los corrige señalando a la Razón como origen del error y excul
pando a los sentidos. La seducción del lenguaje genera la fe en la verdad. Esta
fe en el Logos parte ya de un prejuicio moral: creer que la verdad vale más que
el error, que es más útil para la vida. La equivalencia entre Ser y Logos, la ver
dad como adecuación del lenguaje a la realidad, postula una vía de acceso direc
to a lo real; ha sido un dogma filosófico de larga duración. Para Nietzsche, por
el contrario, todo lo que puede ser pensado y dicho constituye una ficción. Las
grandes construcciones ideológicas -religiones, morales, metafísicas- son fic
ciones útiles para la supervivencia, aunque para extender su poder se nieguen
como ficciones adoptando la máscara de la verdad: lo extraordinario atrae, sedu
ce, narcotiza y encadena. El éxito técnico de la verdad es el soporte de la rela
ción de dominio, como muestra el triunfo de las instituciones que dispensan el
sentido de la vida. Paradójicamente, las convicciones generadas por ellas son
más peligrosas que las mentiras, más enemigas de su propio ideal de verdad.

Para el genealogista el lenguaje es historia, toda palabra es un prejuicio que
rueda en el tiempo a través de la lengua. O como especifica Nietzsche para la
filosofía, todo concepto es una metáfora que ha olvidado su origen; en el núcleo
de cada vocablo yace un resto de la actividad poética del lenguaje, donde la pala
bra surge de lo emotivo y funciona como tal. Todo concepto legitima una situa
ción que no ha creado, impide la subversión de esa palabra para otros usos, para
liza la relación entre lenguaje y experiencia. Por ello hay que sospechar del len
guaje, sospechar que no dice lo que dice y sospechar que las cosas hablan.
Palabra y cosa no mantienen una relación de exterioridad, la palabra conforma
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la cosa, la modula. El poder taumatúrgico del lenguaje estriba en que creando
nuevas palabras crea, a la larga, nuevas cosas. Quede claro que Nietzsche no es
panlogista: no todo en la cosa es palabra y también en la palabra está la cosa.

Las palabras no indican un significado, sino que imponen una interpreta
ción. Los significados no son hechos incontrovertibles. Los hechos no son sino
interpretaciones estabilizadas. Los llamados hechos primeros o últimos son los
límites provisionales de la interpretación, aquello que se erige como punto de
referencia hasta tanto se pueda ir más allá. Cada signo es interpretación de otros
signos, remite a otros signos: la interpretación es un proceso inacabable. El ori
gen es inalcanzable, como el horizonte; no hay verdad prístina ni significado ori
ginal.

FILOSOFÍA Y PSICOLOGÍA

En la gramática, a lo largo de los siglos, se va decantando la metafísica del
pueblo, convirtiéndose en una máscara de Dios, esto es, en la faz de un poder
que se halla fuera del poder humano. El lenguaje ha sido elaborado desde una
psicología rudimentaria y los primeros hombres que reflexionaron sobre él, los
refinados filosófos griegos que iniciaron la crítica del lenguaje se afanaron en lo
sincrónico -más a su alcance- escapándoseles lo diacrónico. O mejor dicho, se
volvieron fetichistas del lenguaje al descubrir en él la "realidad", una realidad
que se había ido depositando desde sus orígenes. Fueron escasamente conscien
tes de ese multimilenario proceso de construcción de la realidad por sedimenta
ción del lenguaje. Se rindieron a la perfección de su estructura, veneraron sus
categorías. Así la metafísica comparte con la religión el error de confundir lo
últim<;> con lo primero: colocan las ideas de Ser y Dios como Origen y se les
adjudica el poder supremo: ser causa de sí mismos. Son maneras con que el
hombre se protege frente a la necesidad y la angustia, creyendo que hay algo sin
principio antes de nuestro principio y algo sin final después de nuestro final: lo
más fuerte que lo humano guía, protege y acoge.

Mientras que la noción de "mundo exterior" se va formando de manera
inconsciente, la construcción de la noción de "mundo interior" es más especula
tiva, en ella el lenguaje tiene un papel fundamental. La experiencia interior sólo
aparece en la conciencia cuando el individuo tiene el lenguaje para comprender
la. Frente a la riqueza del mundo exterior, del mundo de los sentidos, resalta la
pobreza del mundo interior; su historia es corta. Uno y otro son igualmente feno
ménicos, pues no disponemos de un acceso privilegiado a nuestra interioridad
que garantice su realidad y su verdad de un modo distinto a como nos relacio
namos con el mundo externo. Para Nietzsche el origen de la interioridad se halla
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en la imposibilidad de actuar sobre el mundo externo; esa impotencia para la
acción revierte sobre sí generando el espacio interior. La conciencia tiene su ori
gen en el dolor, en la memoria del dolor que nos produce la exterioridad que nos
niega, aquello frente a lo que nada podemos.

La voluntad es lo que se revela a nuestra sensibilidad mediante los procesos
instintivos. Podemos interpretar todo acto de voluntad, desde la perspectiva pul
sional, como una acción emanada de un estado del que se quiere salir dirigida
hacia un estado al que se quiere llegar. Desde la perspectiva de la conciencia se
da una comprensión intelectual del itinerario que vincula un sentimiento sufrido
con un sentimiento anticipado, aunque ese pensar no es precipitable directa
mente como voluntad. La metafísica ha interpretado la voluntad en los siguien
tes términos:

a) La voluntad mueve.
b) Vence una resistencia.
c) Es libre y soberana.
d) Tiene necesidad de éxito.

Contra ello Nietzsche asevera que cada acción "querida por la voluntad" es
sólo la representación de una apariencia, la liturgia del fenómeno. Reserva su crí
tica más acerba para el error de la "voluntad libre". Rastrea su genealogía en el
ámbito de la religión y la moral: nace del instinto de juzgar y castigar, y se solidi
fica en las nociones de responsabilidad, culpa y sanción. Así se expresa la volun
tad de dominio del sacerdote, del hombre teórico; tal es la obra del resentimiento,
del espíritu de venganza contra la vida. La noción de "voluntad libre" brota del
sentimiento de aumento de nuestra fuerza cuando nos imponemos a otras fuerzas.

La noción metafísica de sujeto consiste en la ficción de creer que una mul
tiplicidad de estados similares implica que son efectos de un mismo sustrato: la
identidad. Se piensa la identidad como presencia, pero se la desplaza desde el
cuerpo al pensamiento, mediante una hipóstasis narcisista, propia de filósofos,
que trabajan con el lenguaje (repárese en esta huella: la expresión "de cuerpo
presente"). El yo se piensa a sí mismo como ser, como sustancia, eterno e inmu
table. Según Nietzsche el yo, desde esa imaginaria altura divina, proyecta su
identidad sobre el mundo y crea las cosas. Cada cosa no sería sino un reflejo
del yo, dotada por este con una identidad. El yo entiende su propio hacer escin
diéndolo en términos de "agente" y "acción". Este modo de pensar queda incor
porado a la gramática: si algo se hace o se piensa creemos que alguien hace o
piensa. Lejos de toda sustancialización del sujeto Nietzsche interpreta el yo
simplemente como sucesión de fuerzas que toman el mando del cuerpo; las con
tradicciones del sujeto, su persistencia y recurrencia, quedan así explicadas.
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El origen de la noción filosófica de "causa" se halla en la voluntad. La idea
de voluntad sirve para interpretar el querer en términos de "medios" y "fines".
La proyección de esta relación medio/fin sobre el mundo externo da lugar a la
interpretación de los acontecimientos en términos de "causas" y "efectos". El
sujeto empieza atribuyendo a su voluntad ser la causa de lo que quiere; de ahí
pasa a considerar su conciencia como causa, para llegar finalmente a atribuir a
su yo ser la causa de todos sus actos. Mediante este análisis genealógico de las
principales categorías metafísicas Nietzsche pretende subvertir no sólo su defi
nición, sino primordialmente su uso en el lenguaje. Un error tradicional de la
metafísica es la confusión de la causa con la consecuencia, error que se presen
ta asiduamente en el terreno de la religión y la moral, donde por ejemplo, siem
pre se ha predicado que el camino de la virtud conduce a la felicidad. Para
Nietzsche ocurre justamente al revés: el grado de felicidad de un individuo le
permite ejercer ciertas virtudes sociales.

Otro error típico de la metafísica es la atribución de causas imaginarias a los
fenómenos. Ante un fenómeno desconocido el sujeto es incapaz de aceptar el no
disponer de una explicación, así que las representaciones generadas en él por ese
fenómeno son concebidas como causas del mismo. Este hábito causalista toma
en los individuos una determinada forma preponderante; unos tienden a inter
pretarlo todo en términos religiosos, otros en términos económicos, psicológi
cos, políticos... Un ejemplo extendido es la tendencia a atribuir nuestros senti
mientos desagradables a la acción de nuestros enemigos o a verlos como un cas
tigo por algo que hemos hecho o por una manera de ser. Igualmente atribuimos
nuestros sentimientos agradables a la acción divina o los vemos como recom
pensa a nuestras virtudes. Para Nietzsche el principal valor de la causalidad no
es el cognoscitivo, porque la causalidad no aclara la naturaleza de las cosas; lo

.que importa es su utilidad práctica, porque permite manipular los fenómenos y
hacer predicciones sobre ellos.

LA CIENCIA

Con su fina perspicacia histórica Nietzsche afirma que el siglo XIX marca,
no la victoria de la ciencia, sino la del método científico sobre la propia ciencia.
La institucionalización de la actividad científica -y de su correlato pedagógico
implementa el proceso de autoconciencia; la etiqueta de "científico" se convier
te en una marca registrada que se reserva para determinados tipos de procedi
mientos, experimentos y teorías, sancionados por una comunidad que adquiere
conciencia de sí. El sueño de la "mathesis universalis" revitalizado por Descartes
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y Leibniz acrecienta la leyenda del "método científico" y deriva en diversas for
mas de hagiografía popular y culta sobre la figura del "científico". El análisis
nietzscheano considera que el éxito de la ciencia se debe al uso de ciertas ope
raciones intelectuales como mecanismos de dominio de la Naturaleza:

a) Reducción a unidades de todo ámbito fenoménico para poder calcular.
b) Abstracción de fenómenos tras un proceso de selección cuyo criterio es

el fortalecimiento del conjunto; lo no seleccionado queda reducido a la
irelevancia, la anomalía o el silencio.

c) Abreviación de los tipos de hechos mediante sistemas simbólicos, facili
tando su descripción, memorización, análisis y tratamiento.

d) Síntesis de observaciones en leyes.

En resumen, cuantificación, sistematización, matematización, logificación y
experimentación. Con ello lo que busca la ciencia es la reconstrucción simbóli
ca de los fenómenos con vistas a la máxima eficacia de la especie humana. En
la actividad científica el predominio de ciertos principios fundamentales como
la identidad lógica, la igualdad matemática y el equilibrio físico, persigue y pro
duce la uniformación de la especie. Todo tiende a ser interpretado en términos
de unidad y permanencia, de medida y proporción, de estabilidad e invariancia.
La ciencia institucionalizada segrega moral pública, cuyas creencias básicas son:

a) El mundo es racional y por tanto el hombre debe comportarse racional
mente.

b) El mundo está gobernado por leyes y en consecuencia el hombre ha de
vivir bajo un sistema de leyes.

c) El conocimiento humano puede alcanzar verdades absolutas.
d) El saber es la panacea contra el mal.

La ciencia, en cuanto voluntad de verdad, promueve la fe en los ideales
ascéticos, la creencia en el valor en sí de la verdad, cuya liturgia opera el cientí
fico como sacerdote moderno. Las instituciones de poder, o como las llama
Nietzsche, las formaciones de soberanía -Estados, Iglesias, Academias- enmas
caran la ausencia de finalidad y sentido de la vida. Adoptan así una postura de
nihilismo pasivo, nostalgia de los antiguos valores sobre los que cimentaron su
poder. Temen la reacción de las masas si perdieran su fe en el sentido de la vida.
Sus dirigentes son falsos amos, en cuanto que ni siquiera son dueños de sí mis
mos, sometidos como están a la esclavitud de la economía y el trabajo.

Nietzsche denuncia el hilotismo de la ciencia, en la que cada individuo tiene
que sacrificar lo pulsional a lo institucional, donde la labor de investigación se
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transforma en una empresa administrada en función de criterios tales como la
utilidad social, la rentabilidad económica o el ideal de verdad. El científico obje
tivo es un modelo a desechar, un mero espejo de la sociedad, un instrumento de
las instituciones del saber, un esclavo sin. forma ni contenido propios, una
máquina que cumple los designios del poder. El científico es el primero en des
conocer los peligros de su oficio, absorbido en una conducta automatizada, sin
autocrítica, inconsciente del gran juego en que participa. Su conciencia se limi
ta frecuentemente a concebir la ciencia como un ideal de armonía y reconcilia
ción entre los hombres, imbuido del viejo ideal moral de que la verdad es el
método para la felicidad.

Contra ello Nietzsche concibe la ciencia como heroísmo, como la tarea ina
cabable de liberarse de los viejos dioses y abrir camino a los nuevos. Quiere des
montar la concepción de la ciencia como un ideal construido en base a nuestras
carencias, como ilusión en positivo de lo que no somos ni tenemos: sentido,
método, finalidad, certeza. Es preciso desmitificar la ciencia, despojarla de vie
jos ropajes para que alumbre mitos nuevos. Su progreso debe dirigirse hacia el
aumento de fuerza de la especie humana; para ello hay que entender la facultad
de pensar como resultado de la voluntad de dominio sobre la Naturaleza y de
adaptación a ella.

La ciencia produce desespiritualización y autodesprecio. Autodesprecio por
concederse a sí misma un valor supremo, erigiéndose como diosa a la que ha de
sacrificarse la vida. Desespiritualización porque se priva a la Naturaleza de su
poder genésico reduciéndola a gran máquina que debe ser dominada, a objeto de
propiedad exclusiva. La actitud de la ciencia hacia la naturaleza enfrenta a la

. Humanidad con su "hybris", abre una vía para su autodestrucción. La soberbia
de la ciencia puede cegarla haciéndole ignorar sus propios límites, errando en la
evaluación de su propia fuerza. Nietzsche avisaba de que el deseo ilimitado de
conocimiento es un gran peligro y que pocos lo habían comprendido aún, que un
siglo de barbarie comenzaba y las ciencias estarían a su servicio. De sus pala
bras ya han pasado cien años y el siglo anunciado se acaba; cada cual está en
condiciones de juzgar su profecía. La autoconciencia de la ciencia ha crecido
notablemente; no por ello su "hybris" ha dejado de estar ahí. Las palabras del
solitario de Sils Maria siguen sonando. De sí mismo dijo: "En medio de tantos
soñadores, yo que conozco, también bailo el mismo paso que los demás".
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