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La investigacion de la historia de las palabras encamina a Nietzsche, filélo-
go de profesion, hacia el método genealdgico caracteristico de su filosofia: la
doble interrogacién acerca del origen del valor y el valor del origen. La prime-
ra remite a averiguar qué es un valor, cémo se constituye en el tiempo, por qué
vale lo que vale, por qué es querido y apropiado o ignorado y rechazado. La
segunda lleva a buscar la procedencia de cada cosa, el trasfondo de cada fend-
meno, la filiacién de cada concepto. La investigacion del origen siempre es miti-
ca; el retroceso en el tiempo traspasa los limites de la razén filoséfica, conduce
hacia aquello de lo que no hay experiencia, aquello para lo que no hay concep-
tos. La palabra se interna en el terreno fundacional del lenguaje, en los territo-
rios del mito y la poesia. La mirada a los origenes inaprensibles nos permite eri-
gir un simulacro teérico, un relato filosdfico acerca de los acontecimientos en
devenir. Simulacros porque no intentan presentarse como verdades absolutas,
sino como ensayos de interpretacién, a los que acompana la conciencia de su
limitada validez temporal.

Simulacros como el que se articula en torno a la Muerte de Dios y que apun-
ta hacia el superhombre: el hombre en camino hacia un mds aca sin mds all4. La
muerte de dios es el acontecimiento fundamental de una etapa historica que se
inicia en el Renacimiento y que aln durard siglos, denominada nihilismo.
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Muerte que simboliza el proceso de crisis y decadencia de la civilizacién occi-
dental, la disgregacidon de las instituciones que habian otorgado sentido a la vida
durante mil afios: la religion, la moral y la metafisica cristianas. El nihilismo es
una época de transicién hacia la civilizacién del superhombre, tiempo en que se
produce la transmutacién de los valores cristianos. Es nihilista pasivo quien se
entrega a la defensa o a la nostalgia de los viejos valores, mientras que el nihi-
lista activo se lanza a la experimentacidén e imaginacién de valores nuevos:
melancolia del dios perdido o suefio del superhombre anhelado. Nietzsche con-
cibe la cultura del superhombre como sociedad de individuos, donde el ciuda-
dano convive liberado del peso y la inercia de Ia gregariedad. Nos lo presenta
bajo diversas madscaras: héroe, artista, actor y niflo, entre otras. Héroe porque
lucha para convertir sus deseos en su destino. Artista porque transforma la rea-
lidad embelleciéndola. Actor porque encarna innumerables papeles. Nifio porque
vive jugando en su inocencia.

NATURALEZA

Niezsche piensa en términos dindmicos y antimetaffsicos; para €l la
Naturaleza no tiene fundamento, es decir, no hay un ser originario que sea prin-
cipio y causa de lo existente. El universo es un caos de fuerzas que interactdan,
que se alian y se combaten, que crecen y se disuelven. Una fuerza es activa
cuando ejerce su propio impulso, es reactiva cuando actia como resistencia
frente a otra fuerza. Las relaciones entre las fuerzas se basan en la diferencia de
cantidad entre ellas; eso es lo que constituye su cualidad, ser mas 0 menos fuer-
te que otra. Las cualidades de las fuerzas son irreductibles a su cantidad de fuer-
za, precisamente porque lo determinante no es la cantidad sino la diferencia de
cantidad, que no es contabilizable como cantidad, sino que actia en cuanto
diferencia. Por ello mismo las cualidades de las fuerzas son irreductibles entre
sf.

Porque lo propio de la fuerza es expresar el poder del querer Nietzsche
llama al caos de fuerzas “Voluntad de Poder”. Poner nombre siempre es un peli-
gro, el nombre unifica y ordena. Seria contradictorio hacer del caos un concep-
to: la voluntad de poder es una metdfora para urdir un simulacro filoséfico. En
ella podemos leer la influencia de la monadologia de Leibniz, del “Mundo
como Voluntad” de Schopenhauer o de la fisica de Boltzmann con su modelo
molecular para el cdlculo de la energia cinética de los gases.

La voluntad de poder es pluralidad, no es una unidad, es decir, no se refie-
re a que haya algo comtin entre todas las fuerzas, algo que constituya su iden-
tidad. No ha tenido principio, es lo que hay desde siempre. No tiene finalidad,
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no busca cumplir ningiin objetivo determinado. Ni es un estado de equilibrio ni
lo busca, cualquier situacién de equilibrio es provisional. Tampoco es un pro-
ceso incesante de renovacidn eterna, lo que deja la puerta abierta a toda posible
decadencia, agotamiento, destruccién. Quiza podamos leer aqui los ecos de la
termodinamica de la época, que dar4 lugar al concepto de entropia.

La concepcién nietzscheana de la Naturaleza es antisustancialista, no la
piensa como Ser, sino como Devenir. El Devenir no es un algo que deviene, no
tiene un estado inicial, no posee una identidad. Cualquier acontecimiento no es
sino el resultado de las fuerzas en juego, y de ninguna manera es el resultado
de una supuesta ley natural que actuaria como causa externa. Las supuestas
leyes naturales no son sino la expresion local y pasajera de determinadas rela-
ciones de fuerzas; su pretendida validez universal queda asi restringida en el
espacio y en el tiempo. Nietzsche se opone a la distincién entre dtomo y fuer-
za, es decir, a la distincién entre un sujeto portador de la fuerza y la propia fuer-
za. El 4tomo, como toda cosa, no es sino la expresién de un estado ocasional de
ciertas fuerzas.

La filosofia nietzscheana de la Naturaleza es antimecanicista. El mecani-
cismo se basa en un prejuicio de los sentidos —el movimiento— y en un prejui-
cio psicolégico —el 4tomo. Esto nos recuerda la critica de Her4clito a los senti-
dos, a los que acusaba de presentarnos el mundo como constituido por cosas
unitarias con duracidn, traicionando asi al Devenir. El mecanicismo pretende
reducir las cualidades dinamicas a efectos de las cantidades de fuerza, destru-
yendo asi la perspectiva propia de las fuerzas, que no es poder tanto o cuanto,
sino poder mas o menos que. El mecanicismo afirma que las fuerzas sélo acti-
an por contacto, como choque o presion; en cambio, Nietzsche afirma el poder
de la fuerza para actuar a distancia, como fuerza atractiva o repulsiva. En con-
sonancia con la Fisica de su tiempo acepta el principio de conservacion de la
energia, lo que para €l implica que la causalidad no puede ser entendida sélo
como sucesion sino como dependencia mutua entre fenémenos. Esta depen-
dencia no es de tipo estructural —de cada fuerza con todas las demds sino de tipo
estocdstico— respecto de las fuerzas préximas.

En un famoso fragmento se lee que la voluntad de poder no es un ser ni un
devenir, sino un pathos. No es pues, ni un ser originario ni un devenir mecéni-
co. Creo que Nietzsche enlaza aqui con la concepcién hilozoista de la
Naturaleza: el universo vive. La voluntad de poder seria la forma primitiva del
afecto, o sea, cualquier existente quiere y lo que quiere afecta a otros existen-
tes. Asf la voluntad de poder nombraria no tanto las fuerzas como la relacion
entre las fuerzas, su dindmica, su juego.
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VIDA

Para Nietzsche no hay separacién esencial entre Vida y Naturaleza, entre los
seres orgéanicos sensibles, provistos de interioridad y subjetividad, y los entes
inorganicos inertes, de existencia puramente exterior y objetiva; la diferencia es
s6lo de grados de complejidad. Ambas comparten la misma ausencia de funda-
mento. Lo propio de la vida consiste en su autoconfiguracion, dando lugar a for-
mas plurales, siempre en equilibrio inestable, avanzando sin una finalidad preci-
sa: la vida es aquello que se supera a si misma. Nietzsche interpreta en clave de
miseria el principio biolégico del instinto de conservacién; opone a la mezquina
vida como supervivencia la exuberancia de la vida con su proliferacién de espe-
cies, despliegue de una riqueza que aparenta no tener limites.

Lo esencial en el ser orgdnico es su pluralidad interna de perspectivas, lo
que le permite realizar interpretaciones diversas sobre el mundo externo, confi-
gurando “hechos” distintos con los mismos estimulos; desde dentro se conciben
diversos fueras posibles. Asi el mundo organico se nos presenta como una red de
conexiones entre un conjunto de seres vivos con sus pequeflos mundos imagina-
dos alrededor. Todo organismo quiere aumentar su poder, entiende la realidad
como una serie de obsticulos que lo estimulan. Cuando su actividad es produc-
tiva la siente como placer, cuando expresa una resisténcia la percibe como dolor.
La lucha por la vida, tan caracteristica de la biologia darwiniana, no es sino lucha
por el poder, lucha por ser el que mds, el mejor, el més rdpido, el que més a
menudo. Poder en cantidad, cualidad, ritmo, frecuencia.

La voluntad de poder de un organismo consiste en el conjunto de sus pul-
siones. La pulsién es la traduccidn de lo que siente al lenguaje del sentimiento,
el paso de lo corporal a lo psiquico. Las pasiones son el lenguaje cifrado de las
funciones orgénicas, el cuerpo poniendo a la mente a su servicio. Nietzsche
explica de la siguiente manera el proceso de formacién de los instintos bioldgi-
cos como pulsiones: ante cualquier coaccién externa el organismo responde; la
repeticidon de esa coaccién genera el hdbito de responder del modo que resulte
mas adecuado; ese hdbito genera la necesidad de la secuencia coaccién/reac-
cidn; esa necesidad se convierte en la tendencia natural a actuar de una deter-
minada forma, o sea, en una pulsién instintiva. Vivir significa estar valorando
constantemente; placer y dolor son la forma en que los instintos valoran. Las
valoraciones estdn en relacién con las condiciones de existencia, son el resulta-
do de la simplificacion por el organismo de su lectura del medio, de las cir-
cunstancias.

Nietzsche critica la perspectiva sobre la evolucion que subyace en la filoso-
fia hegeliana de la historia y en el utilitarismo inglés de Bentham, con su pro-
Jongacién en Spencer y su organicismo social. La fenomenologia del Espiritu,
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impulsada por el motor de la contradiccién l6gico-real, le parece un ejemplo de
los excesos de la racionalidad en su afén de controlar, siquiera imaginariamen-
te, el azar de las pulsiones y la incertidumbre de la Historia. La obra de Bentham,
con su principio de la mayor felicidad, basado en el criterio de placer y dolor, y
el organicismo de Spencer, vinculando evolucién biolégica, progreso social,
desarrollo psicol6gico y altruismo moral, a partir del principio biolégico de
adaptacién, le parecen un ejemplo de optimismo histérico infundado, de pensa-
miento superficial con pretensiones de sistematicidad. La posicién nietzscheana
respecto a la evolucién queda clara en su critica al darwinismo, que se concreta
en los siguientes puntos:

1.%) Tacha a Darwin de exagerar la influencia del medio en la evolucién de
las especies; €l se siente mds lamarckiano, recalcando el dinamismo
interno de todo organismo, su plasticidad, su capacidad de metamorfo-
sis.

2.%) El énfasis darwinista en la conservacidén de la especie le parece una
interpretacion errénea de lo que para €l es la lucha por devenir una espe-
cie superior.

3.°) No acepta la prioridad concedida a la especie en el proceso evolutivo;
la cadena de transmision no es la especie, sino el individuo mds fuerte.

4.°) No esté de acuerdo con la primacia otorgada a la especie en el proceso
de conservacion; la conservacion de la especie es s6lo una consecuen-
cia de la conservacién del individuo.

5.°) Rechaza el criterio de duracién temporal para medir la utilidad de la
conservacion del individuo; el criterio de utilidad ha de ser el aumento
de fuerza.

6.°) El optimismo darwinista de creer en el predominio social de los fuertes
le parece desmentido por la Historia; en la sociedad los débiles triunfan
por su nimero, y en cuanto a las relaciones entre individuos, prevalece
el que se disciplina, quien se autorregula, quien juzga mejor las cir-
cunstancias, quien tiene mas sensibilidad y dominio de si.

Resumiendo, frente al moderado individualismo de Darwin defiende
Nietzsche un individualismo radical que subvierte la relacién de dependencia del
sujeto con su especie y con su medio. En su opinién, tanto el darwinismo, como
el utilitarismo de Bentham, el organicismo de Spencer y el idealismo hegeliano
dan una imagen reactiva de la vida, una lectura invertida de lo genealdgico.
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ESPECIE HUMANA

La Humanidad es sélo una fase de ]a evolucion de una determinada especie,
cuya duracion es limitada, como todas: el hombre es algo que debe ser supera-
do. A la vida que sigue un curso ascendente el hombre la llama felicidad, dando
via libre a sus pulsiones se siente saludable de cuerpo y mente; en cambio, cuan-
do gasta su vida combatiendo los propios instintos se sume en la decadencia y
la enfermedad. La historia de una especie es la conversién de sus éxitos inme-
diatos en logros duraderos, la explotacién utilitaria de benéficos acontecimien-
tos azarosos. Incluso los males ocasionales deben ser aprovechados: la mayoria
de los bienes actuales son males del pasado que han sido dominados. Lo que no
nos mata nos hace crecer. |

La Historia muestra c6mo la Humanidad ha ido dominando las pasiones
mediante su espiriualizacién; asi vemos c6mo la pulsién sexual se transforma en
amor o como la agresividad fisica del odio se convierte en sentimiento de ene-
mistad. Algunos han optado por una estrategia nefasta, la castracién de las pul-
siones, como se ve en los sacerdotes, en los moralistas, en los pecadores apasio-
nados derrotados por su sentimiento de culpa. Ciertas pasiones se han revelado
especialmente peligrosas para el orden social: la voluptuosidad, que aspira a
goces cada vez mds intensos y no sacrifica el placer al deber; la sed de dominio,
que busca imponerse a otros, mds alld de pactos y normas; el egoismo, que quie-
re circular desde uno mismo como principio hasta uno mismo como fin, pasan-
do por los otros como medios. Sin embargo, el sentimiento de gregariedad es
mads antiguo y més fuerte que el egoismo; este no hace mas que buscar espacios
para vivir la diferencia propia frente a la unanimidad multitudinaria. Todo esta-
do gregario representa un tipo logrado de hombre, aunque como todo tipo haya
de ser superado. Con las masas hay que tener el mismo cinismo que con la
Naturaleza, ya que simplemente conservan la especie.

Nietzsche radicaliza el proceso histérico a largo plazo de emancipacién del
individuo dentro de la sociedad, pasando de ser mero subdito a ser alguien que
se afirma ante ella, consciente tanto de su comunidad como de su diferencia. Y
sefala hacia nosotros: “...un sabio desconocido, que tiene por nombre si mismo,
vive en tu cuerpo, es tu cuerpo”’. Frente a la coaccion social indica dénde hay
que buscar la fuente de la vitalidad, en el goce de la accién querida, que no es
mera resistencia. Esta fidelidad al cuerpo no implica uniformidad, el hombre no
tiene un alma tnica inmortal, es una pluralidad de almas mortales que se con-
frontan y suceden. Vivir es jugar a vivir, experimentar distintas sensaciones y
formas, aperturas y presiones, laberintos e iluminaciones, remansos y lides. Sélo
la intesidad de la pasién que devora un alma puede metamorfosearla, escindien-
do y dispersando, o densificando y sublimando. Tal es el objetivo: vivir de acuer-
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do con las propias pulsiones, oir la musica del cuerpo. La sordera hacia el cuer-
po propio no es el tnico peligro; lo es igualmente el vivir como mera reaccion
ante los estimulos externos, despilfarrando fuerzas en responder a las provoca-
ciones de fuera; ello resta libertad y debilita.

Para el hombre la prueba de fuego de la vida es la aceptaciéon del Eterno
Retorno. En efecto, todo dolor grita en nosotros “Acaba”, y todo goce aspira a
hacerse eterno. Segin la férmula nietzscheana el Eterno Retorno es la forma en
que la Voluntad de Poder del Superhombre quiere —interpreta— el Devenir.
Traduciendo aproximadamente: en una civilizacién en la que tenga més poten-
cia la vida activa que la reactiva, donde las pulsiones hayan triunfado sobre la
coercién moral, el individuo puede entregarse felizmente al Devenir, interpre-
tando el Tiempo como repeticion, viviendo cada instante como la enésima vuel-
ta de lo mismo. Esta nocién del Eterno Retorno, sin duda la mds mistica de su
autor, es principio y fin de su filosofia, en sentido griego: porque es su fin es su
principio, porque es su principio es su fin. El anillo del tiempo, donde cada ins-
tante es fin y principio, ilumina el helenismo nietzscheano. El hombre ha de
entregarse al devenir con amor, amor a todo lo que estd siendo, a todo lo por
venir, a todo lo pasado. Cada acontecimiento es un fragmento de destino, pero
el destino no estd cerrado, ni hacia delante ni hacia atras, es como un entrelaza-
miento de azares que bailan sin fin.

La infinitud del tiempo impide que el camino ascendente de 1a voluntad de
poder sea perpetuo; la decadencia, en cualquier nivel, es un fenémeno tan inevi-
table como la maduracién. Quien quiere, quiere lo mejor, lo peor y lo interme-
dio. El devenir es inocente, cuando no hay Pecado Original que expiar tampoco
hay Juicio Final. El Eterno Retorno libera al pasado de su peso, permite recrear
la Historia. Nada ha ocurrido de una manera fija y cierta, multiples interpreta-
ciones se abren segin interrogamos el pasado. No hay hechos del todo para
siempre. El tnico siempre es el de la totalidad indefinida, el del tiempo como
repeticién. Lo demds es una vez mds, en una ristra incontable, porque nunca
hubo una primera vez, asi como no habra una tltima vez. En la filosoffa nietzs-
cheana del tiempo destella el instante, proyectando su valor sobre la eternidad.

CONOCIMIENTO

El conocimiento no es un instinto particular; el conjunto de funciones que
llamamos intelecto no hacen mds que servir a las diversas pulsiones; evolutiva-
mente, lo intelectual es posterior a lo pulsional. La pulsién se manifiesta en el
conocimiento como conquista y apropiacién de lo externo. Nietzsche establece
una analogfa con la nutricién: el intelecto asimila el mundo externo y segrega
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pensamiento, signos. Todo conocimiento e€s un error que se inicia por azar y se
mantiene porque conviene a nuestras condiciones de existencia. As{ se constitu-
ye la ilusién de la necesidad de tal verdad, que no es mas que la necesidad de
sostenerse en la ilusién. Cualquier conocimiento consiste en expresar algo nuevo
mediante signos ya experimentados y sabidos. El pensamiento no es un medio
de conocer, sino un modo de designar hechos, de ordenar experiencias, de hacer
manejable lo que se vive.

Como se ve, el anélisis geneal6gico del conocimiento conduce a Nietzsche
a una posicién pragmatica en que lo psiquico emana de lo corporal, lejos del cla-
sicismo filoséfico griego y de la hipdstasis del yo de la filosofia racionalista e
idealista, y mas proxima a la soffstica helénica o al empirismo britdnico. Hay que
usar el conocimiento para conseguir ver €]l mundo con la mayor riqueza posible
de perspectivas. Eso nos exige comprender cualquier cosa en clave de devenir.
La decadencia de la filosoffa comienza con su conversién en una metafisica del
Ser, resultado de la desvalorizacién del devenir: estrategia de huida frente al
sufrimiento de no poder dominar el tiempo. Contra la fugacidad de la vida se
inventa la Verdad Eterna. Cuando los valores cognitivos no sirven para nada
degeneran en nihilismo; histéricamente, la metafisica del Ser desemboca en la
Muerte de Dios.

Puesto que la conciencia es una funcién orgénica, para comprendernos a
nosotros mismos tenemos que retraducir la semiética de la conciencia en semio-
tica pulsional: descifrar el cerebro tratdndolo como si fuera un autdémata.
Nietzsche distingue entre la comprension intelectual de un fenémeno de con-
ciencia, que se estudia como caso y se encuadra en una generalidad, y su com-
prensién pulsional, consistente en desvelar si es una resistencia que responde a
un estimulo externo o la manifestacién de un impulso interno. En una pasion, en
cualquier pulsion, s6lo comprendemos lo que hay en ella de intelectual, no el
estado fisiolégico del que proviene.

La conciencia se propone alcanzar fines constantemente; esa finalidad es un
medio mds del que se vale lo inconsciente para exteriorizarse. Nietzsche lo espe-
cifica para el filésofo: el camino que elige hacia la verdad, su método, revela su
intencionalidad inconsciente. Cada toma de conciencia es la falsificacién de un
fenémeno mediante procedimientos de simplificacién y generalizacién. En la
percepcion lo esencial es la imposicidn de formas definidas; asi lo sensible se va
refinando y con el tiempo las formas perceptivas generan la actividad artistica y
el sentimiento estético, que para Nietzsche tienen mds valor que la actividad filo-
sofica y su sentimiento de lo verdadero.

Decir memoria es lo mismo que experiencia, esto es, aquello que sobrevive
a la aniquilacion del tiempo, que sume lo vivido en la indiferencia. Memorizar
es abreviar fenémenos mentales en signos, fundamentalmente palabras e image-
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nes. Se selecciona y esquematiza lo que es memorizado. Si algo puede ser recor-
dado es que no ha sido incorporado, esto es, hecho cuerpo, sin que tampoco se
haya borrado su huella. La cultura humana se funda en la memoria: se aprende
a tratar lo nuevo con los recursos de la experiencia, la memoria compartida faci-
lita la comprensioén y la cooperacién, transformandose en tradicion e institucio-
nes. Paraddjicamente, sin embargo, el olvido es una facultad activa necesaria
para vivir; quien no pudiera olvidar se ahogaria en la corriente de la vida, arras-
trado hacia el fondo por el peso del dolor. Sin saberlo, queremos el olvido, ocul-
tar el rastro de lo sufrido.

En ese sentido, la voluntad de verdad, tipica del fil6sofo, puede verse como
voluntad de muerte. Verdad como desvelamiento de lo muerto, de lo muriente, de
lo que nos mata. La verdad es iniitil para la vida, tiende a subordinarla a su pers-
pectiva, siempre ilusoria. La fascinacion por la verdad paraliza, somete, encarri-
la. La medida de nuestras fuerzas la da el poder vivir sobre hipdtesis, no el vivir
sobre convicciones. Aceptar la ausencia de fundamento requiere mayor poder
que construir cimientos. La voluntad de verdad nace del deseo de seguridad, es
un afdn de proteccién frente al azar de los acontecimientos, en su exuberancia y
extrafieza. Consideramos como lo mds real y verdadero aquello que provoca en
nosotros la actividad mds intensa, aquello que no podemos eludir ni reducir con
nuestros simbolismos. De modo que el criterio de verdad tiene su génesis en la
intensificacién del sentimiento de poder. Realidad y verdad constituyen el reco-
nocimiento de la fuerza de lo otro, de lo que puede contra nosotros.

La logica es el resultado de la estilizacion artistica de los instintos, que ope-
ran sobre la experiencia seleccionando, digiriendo, asimilando. La l6gica es el
resultado de vivir logificando, esto es, estableciendo identidades a base de
determinar semejanzas. La 16gica y las matemadticas son ilusiones reguladoras
que simplifican los hechos para fines practicos. Los principios ldgicos y los
axiomas matemadticos no son verdades sino imposiciones; por ejemplo, el prin-
cipio de no contradiccién es el imperativo de lo que debe valer como verdad.
Pero la vida es mds rica que la Idgica, la vida no es un razonamiento, de ahi que
el individuo sdlo sea fecundo al precio de ser rico en antitesis, campo de con-
tradicciones.

LENGUAJE

La nueva cultura anunciada por la filosofia nietzscheana ha de estar en fun-
cion de las fuerzas de lo que no es palabra; se revaloriza la influencia de lo pul-
sional sobre el lenguaje; tanto los pensamientos como los sentimientos son con-

siderados como signos de un proceso pulsional. El desarrollo de la conciencia se
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debe a la necesidad de comunicacién. Ahora bien, el encadenamiento causal
entre deseos, emociones y sentimientos no es consciente; cualquier interpreta-
ci6én de la conciencia acerca de ello es imaginaria; mds atn, aquello de lo que
tomamos conciencia no puede revelar las causas de nada, no es posible dar el
salto atras interpretativo desde un acto de lenguaje a la pulsion que lo produce;
la pulsién hace decir, pero no se deja decir.

Desde Parménides, al menos, la cultura occidental ha hipervalorado la con-
ciencia, lo que ha llevado a la filosoffa a cometer errores tales como:

a) Creer que la conciencia es la forma superior de acceso a la verdad.

b) Creer que unidad, identidad y ser son las categorias fundamentales para
pensar lo existente.

c¢) Entender el mundo como un sistema de causas y fines.

d) Creer en la voluntad como sujeto del querer y su produccion de efectos.

e) Afirmar la posibilidad del conocimiento absoluto.

Los eléatas inauguran en la filosofia el desprecio por el conocimiento sen-
sible; Nietzsche los corrige sefialando a la Razén como origen del error y excul-
pando a los sentidos. La seduccién del lenguaje genera la fe en la verdad. Esta
fe en el Logos parte ya de un prejuicio moral: creer que la verdad vale mds que
el error, que es mds 1til para la vida. La equivalencia entre Ser y Logos, la ver-
dad como adecuacién del lenguaje a la realidad, postula una via de acceso direc-
to a lo real; ha sido un dogma filoséfico de larga duracién. Para Nietzsche, por
el contrario, todo lo que puede ser pensado y dicho constituye una ficcién. Las
grandes construcciones ideolégicas —religiones, morales, metafisicas— son fic-
ciones ttiles para la supervivencia, aunque para extender su poder se nieguen
como ficciones adoptando la mascara de la verdad: lo extraordinario atrae, sedu-
ce, narcotiza y encadena. El éxito técnico de la verdad es el soporte de la rela-
cién de dominio, como muestra el triunfo de las instituciones que dispensan el
sentido de la vida. Paraddjicamente, las convicciones generadas por ellas son
mads peligrosas que las mentiras, mas enemigas de su propio ideal de verdad.

Para el genealogista el lenguaje es historia, toda palabra es un prejuicio que
rueda en el tiempo a través de la lengua. O como especifica Nietzsche para la
filosofia, todo concepto es una metifora que ha olvidado su origen; en el niicleo
de cada vocablo yace un resto de la actividad poética del lenguaje, donde la pala-
bra surge de lo emotivo y funciona como tal. Todo concepto legitima una situa-
cidén que no ha creado, impide la subversion de esa palabra para otros usos, para-
liza la relacién entre lenguaje y experiencia. Por ello hay que sospechar del len-
guaje, sospechar que no dice lo que dice y sospechar que las cosas hablan.
Palabra y cosa no mantienen una relacién de exterioridad, la palabra conforma
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la cosa, la modula. El poder taumatiirgico del lenguaje estriba en que creando
nuevas palabras crea, a la larga, nuevas cosas. Quede claro que Nietzsche no es
panlogista: no todo en la cosa es palabra y también en la palabra esté la cosa.

Las palabras no indican un significado, sino que imponen una interpreta-
cién. Los significados no son hechos incontrovertibles. Los hechos no son sino
interpretaciones estabilizadas. Los llamados hechos primeros o Gltimos son los
limites provisionales de la interpretacién, aquello que se erige como punto de
referencia hasta tanto se pueda ir més alld. Cada signo es interpretacion de otros
signos, remite a otros signos: la interpretacion es un proceso inacabable. El ori-
gen es inalcanzable, como el horizonte; no hay verdad pristina ni significado ori-
ginal.

FILOSOFIA Y PSICOLOGIA

En la gramaética, a lo largo de los siglos, se va decantando la metafisica del
pueblo, convirtiéndose en una mascara de Dios, esto es, en la faz de un poder
que se halla fuera del poder humano. El lenguaje ha sido elaborado desde una
psicologfa rudimentaria y los primeros hombres que reflexionaron sobre él, los
refinados filos6fos griegos que iniciaron la critica del lenguaje se afanaron en lo
sincrénico -més a su alcance- escapandoseles lo diacrénico. O mejor dicho, se
volvieron fetichistas del lenguaje al descubrir en €l la “realidad”, una realidad
que se habia ido depositando desde sus origenes. Fueron escasamente conscien-
tes de ese multimilenario proceso de construccion de la realidad por sedimenta-
cion del lenguaje. Se rindieron a la perfeccién de su estructura, veneraron sus
categorias. Asi la metafisica comparte con la religiéon el error de confundir lo
dltimo con lo primero: colocan las ideas de Ser y Dios como Origen y se les
adjudica el poder supremo: ser causa de si mismos. Son maneras con que el
hombre se protege frente a la necesidad y la angustia, creyendo que hay algo sin
principio antes de nuestro principio y algo sin final después de nuestro final: lo
mas fuerte que lo humano gufa, protege y acoge.

Mientras que la nocién de “mundo exterior” se va formando de manera
inconsciente, la construccién de la nocién de “mundo interior” es més especula-
tiva, en ella el lenguaje tiene un papel fundamental. La experiencia interior sélo
aparece en la conciencia cuando el individuo tiene el lenguaje para comprender-
la. Frente a la riqueza del mundo exterior, del mundo de los sentidos, resalta la
pobreza del mundo interior; su historia es corta. Uno y otro son igualmente feno-
ménicos, pues no disponemos de un acceso privilegiado a nuestra interioridad
que garantice su realidad y su verdad de un modo distinto a como nos relacio-
namos con el mundo externo. Para Nietzsche el origen de la interioridad se halla
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en la imposibilidad de actuar sobre el mundo externo; esa impotencia para la
accioén revierte sobre si generando el espacio interior. La conciencia tiene su ori-
gen en el dolor, en la memoria del dolor que nos produce la exterioridad que nos
niega, aquello frente a lo que nada podemos.

La voluntad es lo que se revela a nuestra sensibilidad mediante los procesos
instintivos. Podemos interpretar todo acto de voluntad, desde la perspectiva pul-
stonal, como una accién emanada de un estado del que se quiere salir dirigida
hacia un estado al que se quiere llegar. Desde la perspectiva de la conciencia se
da una comprensién intelectual del itinerario que vincula un sentimiento sufrido
con un sentimiento anticipado, aunque ese pensar no es precipitable directa-
mente como voluntad. La metafisica ha interpretado la voluntad en los siguien-
tes términos:

a) La voluntad mueve.

b) Vence una resistencia.

c¢) Es libre y soberana.

d) Tiene necesidad de éxito.

Contra ello Nietzsche asevera que cada accion “querida por la voluntad” es
s6lo la representacién de una apariencia, la liturgia del fenémeno. Reserva su cri-
tica mas acerba para el error de la “voluntad libre”. Rastrea su genealogia en el
ambito de la religion y la moral: nace del instinto de juzgar y castigar, y se solidi-
fica en las nociones de responsabilidad, culpa y sancidn. As{ se expresa la volun-
tad de dominio del sacerdote, del hombre tedrico; tal es la obra del resentimiento,
del espiritu de venganza contra la vida. La nocién de “voluntad libre” brota del
sentimiento de aumento de nuestra fuerza cuando nos imponemos a otras fuerzas.

La nocidn metafisica de sujeto consiste en la ficcion de creer que una mul-
tiplicidad de estados similares implica que son efectos de un mismo sustrato: la
identidad. Se piensa la identidad como presencia, pero se la desplaza desde el
cuerpo al pensamiento, mediante una hipdstasis narcisista, propia de filésofos,
que trabajan con el lenguaje (repdrese en esta huella: la expresién “de cuerpo
presente”). El yo se piensa a si mismo como ser, como sustancia, eterno e inmu-
table. Segin Nietzsche el yo, desde esa imaginaria altura divina, proyecta su
identidad sobre el mundo y crea las cosas. Cada cosa no seria sino un reflejo
del yo, dotada por este con una identidad. El yo entiende su propio hacer escin-
diéndolo en términos de “agente” y “accidén”. Este modo de pensar queda incor-
porado a la gramatica: si algo se hace o se piensa creemos que alguien hace o
piensa. Lejos de toda sustancializacion del sujeto Nietzsche interpreta el yo
simplemente como sucesion de fuerzas que toman el mando del cuerpo; las con-
tradicciones del sujeto, su persistencia y recurrencia, quedan asi explicadas.
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El origen de la nocié6n filoséfica de “causa” se halla en la voluntad. La idea
de voluntad sirve para interpretar el querer en términos de “medios” y “fines”.
La proyeccién de esta relacion medio/fin sobre el mundo externo da lugar a la
interpretacién de los acontecimientos en términos de “causas” y “efectos”. El
sujeto empieza atribuyendo a su voluntad ser la causa de lo que quiere; de ahi
pasa a considerar su conciencia como causa, para llegar finalmente a atribuir a
su yo ser la causa de todos sus actos. Mediante este andlisis genealégico de las
principales categorias metafisicas Nietzsche pretende subvertir no sélo su defi-
nicién, sino primordialmente su uso en el lenguaje. Un error tradicional de la
metafisica es la confusién de la causa con la consecuencia, error que se presen-
ta asiduamente en el terreno de la religién y la moral, donde por ejemplo, siem-
pre se ha predicado que el camino de la virtud conduce a la felicidad. Para
Nietzsche ocurre justamente al revés: el grado de felicidad de un individuo le
permite ejercer ciertas virtudes sociales.

Otro error tipico de la metafisica es la atribucion de causas imaginarias a los
fenémenos. Ante un fenémeno desconocido el sujeto es incapaz de aceptar el no
disponer de una explicacion, asi que las representaciones generadas en él por ese
fenémeno son concebidas como causas del mismo. Este habito causalista toma
en los individuos una determinada forma preponderante; unos tienden a inter-
pretarlo todo en términos religiosos, otros en términos econémicos, psicologi-
cos, politicos... Un ejemplo extendido es la tendencia a atribuir nuestros senti-
mientos desagradables a la accidn de nuestros enemigos o a verlos como un cas-
tigo por algo que hemos hecho o por una manera de ser. Igualmente atribuimos
nuestros sentimientos agradables a la accién divina o los vemos como recom-
pensa a nuestras virtudes. Para Nietzsche el principal valor de la causalidad no
es el cognoscitivo, porque la causalidad no aclara la naturaleza de las cosas; lo
que importa es su utilidad prictica, porque permite manipular los fendmenos y
hacer predicciones sobre ellos.

LA CIENCIA

Con su fina perspicacia histérica Nietzsche afirma que el siglo XIX marca,
no la victoria de la ciencia, sino la del método cientifico sobre la propia ciencia.
La institucionalizacién de la actividad cientifica —y de su correlato pedagdgico—
implementa el proceso de autoconciencia; la etiqueta de “cientifico” se convier-
te en una marca registrada que se reserva para determinados tipos de procedi-
mientos, experimentos y teorfas, sancionados por una comunidad que adquiere
conciencia de si. El suefio de la “mathesis universalis” revitalizado por Descartes
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y Leibniz acrecienta la leyenda del “método cientifico” y deriva en diversas for-
mas de hagiografia popular y culta sobre la figura del “cientifico”. El analisis
nietzscheano considera que el éxito de la ciencia se debe al uso de ciertas ope-
raciones intelectuales como mecanismos de dominio de la Naturaleza:

a) Reduccién a unidades de todo ambito fenoménico para poder calcular.

b) Abstraccién de fenémenos tras un proceso de seleccion cuyo criterio es
el fortalecimiento del conjunto; lo no seleccionado queda reducido a la
irelevancia, la anomalia o el silencio.

¢) Abreviacion de los tipos de hechos mediante sistemas simbolicos, facili-
tando su descripcién, memorizacion, andlisis y tratamiento.

d) Sintesis de observaciones en leyes.

En resumen, cuantificacion, sistematizacion, matematizacion, logificacion y
experimentacion. Con ello lo que busca la ciencia es la reconstruccion simboli-
ca de los fenémenos con vistas a la maxima eficacia de la especie humana. En
la actividad cientifica el predominio de ciertos principios fundamentales como
la identidad l6gica, la igualdad matematica y el equilibrio fisico, persigue y pro-
duce la uniformacién de la especie. Todo tiende a ser interpretado en términos
de unidad y permanencia, de medida y proporcién, de estabilidad e invariancia.
La ciencia institucionalizada segrega moral publica, cuyas creencias basicas son:

a) El mundo es racional y por tanto el hombre debe comportarse racional-
mente.

b) El mundo estd gobernado por leyes y en consecuencia el hombre ha de
vivir bajo un sistema de leyes.

¢) El conocimiento humano puede alcanzar verdades absolutas.

d) El saber es la panacea contra el mal.

La ciencia, en cuanto voluntad de verdad, promueve la fe en los ideales
ascéticos, la creencia en el valor en si de la verdad, cuya liturgia opera el cienti-
fico como sacerdote moderno. Las instituciones ‘de poder, o como las llama
Nietzsche, las formaciones de soberania —Estados, Iglesias, Academias— enmas-
caran la ausencia de finalidad y sentido de la vida. Adoptan as{ una postura de
nihilismo pasivo, nostalgia de los antiguos valores sobre los que cimentaron su
poder. Temen la reaccién de las masas si perdieran su fe en el sentido de la vida.
Sus dirigentes son falsos amos, en cuanto que ni siquiera son dueflos de s{ mis-
mos, sometidos como estan a la esclavitud de la economia y el trabajo.

Nietzsche denuncia el hilotismo de la ciencia, en la que cada individuo tiene
que sacrificar lo pulsional a lo institucional, donde la labor de investigacion se
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transforma en una empresa administrada en funcién de criterios tales como la
utilidad social, la rentabilidad econémica o el ideal de verdad. El cientifico obje-
tivo es un modelo a desechar, un mero espejo de la sociedad, un instrumento de
las instituciones del saber, un esclavo sin forma ni contenido propios, una
maquina que cumple los designios del poder. El cientifico es el primero en des-
conocer los peligros de su oficio, absorbido en una conducta automatizada, sin
autocritica, inconsciente del gran juego en que participa. Su conciencia se limi-
ta frecuentemente a concebir la ciencia como un ideal de armonf{a y reconcilia-
cién entre los hombres, imbuido del viejo ideal moral de que la verdad es el
método para la felicidad.

Contra ello Nietzsche concibe la ciencia como heroismo, como la tarea ina-
cabable de liberarse de los viejos dioses y abrir camino a los nuevos. Quiere des-
montar la concepcidn de la ciencia como un ideal construido en base a nuestras
carencias, como ilusién en positivo de lo que no somos ni tenemos: sentido,
método, finalidad, certeza. Es preciso desmitificar la ciencia, despojarla de vie-
jos ropajes para que alumbre mitos nuevos. Su progreso debe dirigirse hacia el
aumento de fuerza de la especie humana; para ello hay que entender la facultad
de pensar como resultado de la voluntad de dominio sobre la Naturaleza y de
adaptacion a ella.

La ciencia produce desespiritualizacién y autodesprecio. Autodesprecio por
concederse a si misma un valor supremo, erigiéndose como diosa a la que ha de
sacrificarse la vida. Desespiritualizacién porque se priva a la Naturaleza de su
poder genésico reduciéndola a gran maquina que debe ser dominada, a objeto de
propiedad exclusiva. La actitud de la ciencia hacia la naturaleza enfrenta a la
Humanidad con su “hybris”, abre una via para su autodestruccién. La soberbia
de la ciencia puede cegarla haciéndole ignorar sus propios limites, errando en la
evaluacién de su propia fuerza. Nietzsche avisaba de que el deseo ilimitado de
conocimiento es un gran peligro y que pocos lo habian comprendido atin, que un
siglo de barbarie comenzaba y las ciencias estarfan a su servicio. De sus pala-
bras ya han pasado cien afios y el siglo anunciado se acaba; cada cual estd en
condiciones de juzgar su profecia. La autoconciencia de la ciencia ha crecido
notablemente; no por ello su “hybris” ha dejado de estar ahi. Las palabras del
solitario de Sils Maria siguen sonando. De si mismo dijo: “En medio de tantos
sofiadores, yo que conozco, también bailo el mismo paso que los demds”.
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