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“El aprender a leer y escribir una escritura alfabética debe ser consi-
derado un medio de formacion infinita que nunca se apreciard lo bas-
tante, en cuanto conduce al espiritu desde lo sensible concreto hacia la
atencion a lo formal, a la palabra sonora y sus elementos abstractos,
aportacion esencial para fundar y depurar en el sujeto el suelo de la
interioridad.”

(Hegel: Enciclopedia de las Ciencias filosdficas)

“La escritura... implica un cambio total en las relaciones del despertar
de la conciencia del hombre, en tanto que libera de la tirania del pre-
sente; ... la actividad de leer y escribir es infinitamente mds abstracta
que la de hablar y escuchar.”

(O. Spengler: La decadencia de Occidente)
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I. INTRODUCCION

Hace mads de siglo y medio que Hegel pronuncié esas misteriosas palabras,
y algo més de medio que Spengler hizo lo propio. Tan sélo ahora, en los dltimos
treinta afios de este siglo, estamos en condiciones de extraer algunas de sus con-
secuencias e implicaciones.

La historia, sabemos, comienza con la escritura, pero ;cudndo se inicia la
escritura?, y qué cambios produjo su intervencién en una cultura, hasta enton-
ces oracular, como la griega?

El marco a cuya luz se ha venido leyendo tradicionalmente toda la literatu-
ra de este periodo —€pica, lirica, tragica, filoséfica o cientifica—, ha sufrido alte-
raciones en sus dimensiones y perspectiva en los udltimos afios al irrumpir la
investigacién americana en el, hasta ahora, coto cerrado de la filologia europea.

Empecemos por una escueta glosa de lo que voy a tratar. A saber: que el
periodo de la cultura griega que habitualmente conocemos como arcaico, —y en
el que van a ir emergiendo progresivamente las formas literarias que he men-
cionado— es precisamente aquél en el que surge la escritura alfabética y, como
resultado de la misma, conviven, durante los siglos VII, VI y V a.n.e., la cultura
oracular tradicional con los inicios revolucionarios de la cultura escrita, que
tarda esos tres siglos en consolidarse; y que tal reconversion de la oracularidad
en literalidad puede ser considerado uno de los hechos decisivos de este perio-
do, asi como del que denominamos clasico.

Iniciemos la singladura con un breve excursus por los tres tltimos siglos de
investigacién filolégica. El primer anclaje nos lo proporcionan un diplomdtico y
arquedlogo inglés del siglo XVIII —Robert Wood (1717-1771)- y uno de los
exponentes mds autorizados de la Ilustracién francesa: Jean Jacques Rousseau
(1712-1789). Fue aquél quien expuso la heterodoxa opinién de que jHomero no
sabia leer y escribir, y que fue su capacidad memoristica lo que le permitié pro-
ducir esa poesia! No menos osado, el pensador ginebrino, en su Ensayo sobre el
origen de las lenguas, dedica un capitulo (el VI) a la cuestion: Si es posible que
Homero haya sabido leer y escribir. Con enorme intuicién para su época, res-
ponde:

Cuando nos hablan del alfabeto griego, lo creo mucho mds moderno de
lo que se hace, y baso principalmente esta opinion en el cardcter de la
lengua. Se me ha ocurrido con mucha frecuencia dudar no sélo de que
Homero supiese escribir, sino incluso de que se escribiese en su
época... Siendo estos dos poemas [la lliada y la Odisea] posteriores al
sitio de Troya, apenas queda manifiesto que los griegos que hicieron
este sitio conocieran la escritura ni que el poeta que lo canto la cono-
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ciese. Estos poemas quedaron mucho tiempo escritos solo en la memo-
ria de los hombres; fueron reunidos por escrito bastante tarde y a costa
de grandes esfuerzos.

Ante tan audaces manifestaciones, un muro de sentido comtin se levantd, de
inmediato, en su contra. jEra una inmensa insensatez pensar capacidad memo-
ristica tal en un ser humano! De manera que el prestigioso fillogo alemén
Friedrich August Wolf (1759-1824) pudo presentar una hipétesis conciliadora,
que tuvo la virtud de distraer a la gran filologia alemana y europea durante casi
un siglo y medio; en su Prolegomena ad Homerum afirmaba que, verosimil-
mente, la Iliada y la Odisea eran construcciones integradas por fragmentos épi-
cos de épocas diferentes. A partir de esta tesis, dos escuelas se encerraron en un
circulo vicioso: los Analistas en determinar mediantes anélisis filolégicos cué-
les eran los trozos y cdmo se habian integrado, y los Unitarios —que se les opu-
sieron— en demostrar que ambas epopeyas presentaban una estructuracion per-
fectamente congruente.

Hubo de ser alguien extrafio a tales circulos un joven estudioso norteameri-
cano, Milmann Parry (1902-1935), quien sacara el asunto del atolladero. En su
tesis El epiteto tradicional en Homero —presentada en Paris en 1928- reconstru-
y6 los métodos orales de composicién de los poemas homéricos mediante un
cuidadoso andlisis del verso mismo, mostrando que la presencia de los abun-
dantes epitetos, que sorprenden a cualquiera que lea las obras, no venia exigida
por su significado sino por la necesidades métricas del verso hexdmetro, lo que
les otorgaba su conocido caricter formulario. Tan s6lo una exigua fraccién de su
ingente texto carece de formulas. Ademas, tales férmulas se agrupaban alrede-
dor de temas igualmente uniformes. Asi, el lenguaje homérico quedaba desvela-
do, no como una superposicion de textos tal y como la filologia se habia empe-
flado hasta esos momentos, sino como una técnica de agrupacion de palabras,
largamente ensayada por los poetas épicos que utilizaban expresiones fijas por
razones métricas y mnemotécnicas.

El propio Parry y su seguidor y ayudante Albert B. Lord, llevaron a cabo
un exhaustivo trabajo de campo con vestigios de culturas agrafas, a partir del
cual se reveld el cardcter formulario de todas las recitaciones épica de pueblos
muy distintos. Producto de tal labor fue la influyente publicacién de Lord The
singer of tales (El cantante de cuentos), aparecido en 1960, y en la que, a la luz
de la épica eslava actual, remat6 el esclarecimiento de la poesia homérica que
habfa iniciado su amigo, muerto prematuramente.

Dos afios después, en 1962, el ensayista canadiense Marshall Mcluhan
puso en circulacién una de las obras mds polémicas de esta segunda mitad de
siglo —La galaxia Gutenberg—. En ella, a partir de las tesis de Lord, planteaba la
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hipétesis siguiente: la escritura y el libro han conformado las formas perceptivas
y la subjetividad del hombre occidental, quien se encuentra, en estos momentos,
en transito hacia nuevas formas electrénicas de comunicacién que le conducirdn
a un retorno, de nuevo cufio, a la cultura oracular, y al tribalismo que le es inhe-
rente, en forma de aldea global. Tal regreso tornard obsoletos el libro, la lectu-
ra y la subjetividad en las maneras en que las hemos conocido. Unas cien pégi-
nas de su publicacién las dedica a los efectos que la introduccién de la escritura
provocé en la capacidad perceptiva e intelectual y en el nacimiento de la indivi-
dualidad en el hombre griego.

Fue un manifiesto que convulsioné a la intelectualidad de los afios sesenta
e hizo sonar la campana de salida en la carrera por investigar la cultura oral. Casi
simultdneamente ven la luz El pensamiento salvaje la obra clave de Levi
Strauss, Las consecuencias del alfabetismo, de Goody y Watt, el Prefacio a
Platon de Eric Havelock, y los estudios de Walter Ong sobre las repercusiones
de la invencién de la imprenta en los siglos XVII y XVIII, que marcan hitos en
los distintos itinerarios por los que debia seguir la investigacién en filosofia,
antropologia y teoria de la comunicacién. Entre ellos ocupaba un puesto de pri-
mera plana la denominada revolucion alfabética en Grecia. Havelock lanz6 un
arriesgado envite: interpretar el conflicto de Platén con los poetas como la lucha
entre dos modelos de cultura y educacién: la mimética, propia de la oraculari-
dad, y la abstracta, propiciada por la escritura.

A partir de ese momento, y hasta hoy, la investigacién se ha ido ampliando
y el nimero de publicaciones en la literatura anglosajona no ha parado de cre-
cer.

II. EL ALFABETO GRIEGO, UNA INNOVACION NUNICA

Si por escritura entendemos un sistema de comunicacién humana por medio
de signos visibles, ésta no cuenta mas alld de cinco mil afios.

Sus comienzos marcaron decisivamente su desarrollo posterior durante un
largo periodo de tiempo, pues mientras que el lenguaje hablado se originé a par-
tir de la imitacién del sonido, la escritura se iba a iniciar como imitacién visual
de formas y objetos reales. La consecuencia méds inmediata de ello fue la diso-
ciacién entre lengua hablada y mensaje escrito. Las primeras escrituras fueron
exclusivamente pictograficas.

Se entienden por tales las que tratan de comunicar ciertos mensajes por
medios graficos, de manera que pudieran ser entendidos por aquellos a quienes
iban dirigidos.

El paso siguiente lo constituyeron las escrituras denominadas logo-silabi-
cas, y se originaron sobre el afio tres mil a.n.e. en Oriente. Reconocemos siete
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de ellas: el sistema sumerio en Mesopotamia (3.100 a.n.e. al 75 d.n.e.), el proto
-elamita en Elam (3.000-2.200 a.n.e.), el egipcio en Egipto (3.000 a.n.e. - 400
d.n.e.), el cretense en Creta (2.000-1.200 a.n.e.), el hitita en los territorios de su
antiguo imperio (1.500-700 a.n.e.), el proto-indico en el valle del Indo (hacia el
2.200) y el chino (1.300 a hoy). Tres de ellos permanecen atin sin descifrar: ela-
mita, cretense e indico.

En su fase més primitiva, la escritura logogréfica expresaba objetos concre-
tos por su representacion grafica. Sin embargo, pronto necesité buscar métodos
para que los dibujos expresaran no sélo los objetos sino también palabras con las
que estos pudieran estar asociados. Finalmente, a partir de dibujos originales se
crearon, libremente, signos con tendencia a las formas geométricas. Ahora bien,
cuando quisieron expresar seres o ideas que carecian de correspondencias con-
cretas con objetos reales tuvieron que buscar signos o indicadores fonéticos que
representaran, no al objeto, sino a la palabra o al sonido que los denominaba. Por
este camino fue por donde penetrd, en sus primeros momentos, el principio de
fonetizacién. Una vez introducido éste, se expandié con celeridad, habilitando
nuevas formas de expresion de lo abstracto.

El grave inconveniente era la proliferacion de tales signos —hasta nueve
mil- que exigia una especializacién intensiva, lo que la hacia poco extensible.

Aceptada la fonetizacion, el momento siguiente fue romper definitivamen-
te con lo pictografico y tomar la fonetizacién como principio; lo que se hizo divi-
diendo las palabras en silabas y usando éstas como sonidos base para componer
silabarios. De los siete sistemas de escritura orientales, cuatro de ellos se trans-
formaron en silabarios: el cuneiforme en Mesopotamia, el semitico a partir del
jeroglifico egipcio, el chipriota a partir del cretense, y el japonés desde el chino.
Las iniciales del silabario semita pasaron a constituir el alfabeto consonantico,
aproximadamente sobre el siglo XV a.n.e., extendiéndose por la zona de Siria,
Palestina, y Arabia, desde dénde los fenicios lo exportaron —a través del comer-
cio y sus colonias— por el Mediterrdneo. El orden y los nombres de las veintidés
letras consondnticas originarias se conservaron casi intactos en la mayoria de los
alfabetos que fueron emergiendo de este tronco comun: hebreo, arameo, sirio,
drabe, hindu, fenicio, etc. Para obviar el grave inconveniente que suponia la
ausencia de vocales inventaron unos indicadores —llamados madres de la lectu-
ra— que usaban de forma variada e irregular para cerrar el sentido y paliar asi los
posibles equivocos.

El origen fenicio del alfabeto griego no admite dudas. La forma primitiva
de sus letras, asi como su orden y sus nombre, aportan un testimonio concorde,
por lo demds, con la tradicién. Incluso ellos mismos —por lo que cuenta
Herodoto— lo denominaban como Phoinokeia grammata. Su introduccion se la
atribuian legendariamente al fundador de Tebas: Cadmo.

47



_L_ SEMINARIO «OROTAVA» DE HISTORIA DE LA CIENCIA - ANO VI

Pero los griegos hicieron algo mas —o mucho més— que importar el alfabe-
to fenicio, pues introdujeron las vocales que harfan de su alfabeto el primero que
merece justificadamente tal nombre. Transformaron el indicador semitico aleph
—que sefialaba la presencia de una breve aspiracion— en alfa, el he, en épsilon, el
waw en u de upsilon, el yodh en iota, y el sonido enfatico ayin en émicron. De
manera que, no es que crearan las vocales sino que tradujeron aquellos indica-
dores madres de la lectura semitica en vocales. La transcendencia de su inno-
vacion consistio en poder designar, sin ambigiiedades, cada sonido con un signo,
y en el uso metddico que hicieron de esas vocales, mientras que los semitas
empleaban sus indicadores de manera irregular y esporadica.

Semejante aportacién marcé distancias —en algunos casos de afios luz— entre
la cultura griega y el resto de las culturas coetdneas. Mientras en éstas los sila-
barios eran aun torpes y ambiguos, incapaces de flexibilidad y expresividad, lo
que impedia la propagacién de la escritura y convertia su uso en necesariamen-
te restringido, a cargo de las castas de escribas profesionales, y para fines casi
exclusivamente contables y administrativos, los griegos van a darle unos usos
radicalmente nuevos que marcardn su propia cultura e identidad. Nunca se hara
suficientemente énfasis sobre este punto que considero decisivo para la apari-
cién de formas literarias expresivas, como la lirica o el teatro, y abstractivas,
como la filosofia o la matematica. Mds adelante ampliaré este extremo con algo
mds de detenimiento. Primero me parece relevante plantear una cuestiéon que
queda por resolver y que no es otra que el cudndo penetra la escritura en Grecia.
La respuesta hoy mas generalmente admitida apunta hacia el siglo VIII. En cual-
quier caso, de lo que si tenemos constancia es de que los restos mas antiguos
hallados estdn en unos vasos de cerdmica aparecidos en el monte Himeto, frag-
mentos o cascos encontrados en Corinto y la isla de Tera y, sobre todo, en la
monumental copa Dypilon, cuya inscripcién que reciba esto aquél de los dan-
zantes que divierta con mds gracia atestigua ya, sobre el 725 a.n.e., un alfabeto
perfectamente completado.

Acerca de este dato, unos autores sostienen que la escrituracién de los poe-
mas homéricos se habria llevado a cabo por estas fechas — entre mediados del
siglo VIII y comienzos del VII- mientras que otros, respetuosos con la tradicion,
siguen sosteniendo que se habria realizado en el entorno del tirano ateniense
Pisistrato, hacia la segunda mitad del siglo VI.

II1. LA CULTURA GRIEGA ORAL

Antes de seguir adelante con los efectos que la introduccién del alfabeto
produjo en la cultura griega, creo necesario, con el fin de poder contrastar una
época con la otra, delinear esquematicamente el perfil con los rasgos basicos de
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esa cultura oral y sus protagonistas: los poetas, aedos o rapsodas (la palabra
rhapsodeim significa tejido o cosido, de donde rapsoda es el enhebrador o teje-
dor de canciones).

Acerca de la transmision de la herencia cultural en las sociedades dgrafas,
ve Goody tres aspectos:

a. El traspaso del acervo material, incluyendo los recursos materiales acce-
sibles a sus miembros.

b. La transferencia de pautas de comportamiento y formas habituales de
conducta.

c. La transmisioén de los elementos mds significativos de una cultura, es
decir, la gama de significados y actitudes que los miembros de cada sociedad
asignan a sus simbolos verbales, como aspiraciones generales, ideas de tiempo
y espacio, en suma, lo que se denomina la Weltanschaung o visiéon del mundo.
Segin Durkheim, estas categorias constituyen inapreciables instrumentos de
pensamiento que los grupos humanos han forjado laboriosamente a través de
los siglos en los que han acumulado lo mejor de su capacidad intelectual. La
relativa continuidad de estas categorias del conocimiento entre una generacion y
la siguiente —prosigue Goody— se asegura principalmente por el lenguaje, en
cuanto que es la expresiéon mds directa y completa de la expresion social del

grupo.
1. Ritmo y Poesia

({Como puede la oralidad almacenar la informacién para estar en condicio-
nes de usarla?, ;como puede conservar su identidad?, ;cudles son los mecanis-
mos que cumplen la funcién material que mads tarde realiza la escritura, a saber,
la de suministrar una informacién lingiifstica capaz de sobrevivir?

En un dmbito presidido por la oralidad, las relaciones entre los seres huma-
nos estdn dominadas exclusivamente por la acistica. La voz colectiva de la
comunidad, la tradicién, requiere un lenguaje codificado que vehicule las ins-
trucciones necesarias. Tales instrucciones han de poseer una estabilidad que las
torne susceptibles de ser repetidas fielmente. De ahi que el tipo de lenguaje que
pueda satisfacer una necesidad de estas caracteristicas sea un habla ritualizada;
un lenguaje tradicional que se haga formalmente repetible y en el que las pala-
bras permanezcan en un orden constante y fijo que habilite su memorizacion, ya
que la retencion exitosa, —como todos sabemos—, se logra por repeticion. Y para
que la repeticion, a su vez, se torne mds efectiva ha de ir unida al placer. Acerca
de este extremo volveremos enseguida. Por el momento, continuemos adentran-
donos un poco mds en la argumentacién que venia desarrollando.

Es evidente que con la mera reiteracién de contenidos idénticos no se llega
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muy lejos. Lo que se requiere es un método de lenguaje repetible, es decir, unas
estructuras de sonido actsticamente idénticas, que, sin embargo, permitan cam-
biar de contenido para expresar significados diversos (como ejemplo, una can-
cioén o un tema musical, estructuralmente recurrente, sobre el que se introduzcan
variaciones). La solucién es el habla ritmica, que aporta lo automéaticamente
repetible, es decir, el elemento mondtono de una cadencia recurrente creada por
correspondencias entre los valores puramente acusticos del lenguaje, sin tener en
cuenta el significado. Asi, unos enunciados variables se pueden entretejer en
parrillas de sonido idénticas.

De esta manera acaeci6 el nacimiento de lo que llamamos poesia y de los
poemas homéricos como instrumentos de almacenamiento cultural.

Decia Hipdcrates que un hombre es el ritmo de su sangre. Hay razones
sobradas para colegir que el ritmo, en sus diversas modalidades, es el funda-
mento de buena parte de los placeres biolégicos. El es quien enhebra y pauta el
transcurrir del Universo y de la Naturaleza, las variadas respuestas motrices del
organismo humano y la misica y la danza. Sabedores de ello, las sociedades ora-
les asignaron la responsabilidad de conservar el habla a la asociacién integrada
por poesia, misica y danza.

Semejante colaboracién la hallamos expresada en el himno hesidédico a las
musas, que el poeta beocio ubica como pértico de entrada a su Teogonia. Canta
a las nueve Musas, hijas de Mnemosyne (memoria, evocacion, registro), que,
descansando en su propia morada olimpica —el Helic6n—, guardan las fuentes de
la poesia. Una poesia que no es creacidn, sino conservacion de la memoria, y a
cuya métrica afiaden el arte de la seduccién que acaricia el oido. Las nueve
Musas son:

- Caliope, que cuida la bella voz al recitar.

- Melpémene y Terpsicore, que custodian, respectivamente, el arte de la
musica y la danza.

- Euterpe, que vuelve el canto alegre a los corazones de los hombres.

- Erato, que excita en los hombres el deseo de la poesia.

- Urania, que eleva el canto por encima de 1o humano.

- Polyhymia, que guarda el principio de rica variedad.

- Talia, que conserva la relacién de la poesia con la fiesta.

- Clio, que otorga fama al canto.

Bella voz, musica, danza, alegria, deseo, variedad, elevacién, fama. Aqui
tenemos los atributos de la poesia al servicio de la memoria.

Un lenguaje de este tipo, es evidente, se convierte en un instrumento
sofisticado que se sobrepone al lenguaje verniculo y cotidiano, por lo cual la
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responsabilidad de sostenerlo y enriquecerlo recae en unos profesionales, que
son, a la vez, especialistas y guardianes del lenguaje, y maestros de la sabiduria
y la educacién: los poetas o aedos.

En sus manos estaban las recitaciones publicas, cuyo principio basico con-
sistia en la variacién dentro de la identidad. Por tanto, y para ello, la mente se
habia de concentrar en dos planos:

- el mantenimiento de la identidad

- la apertura del espacio necesario para la diferencia dentro de la identidad.

El cantor construia un sistema de repeticiéon por medio del sonido, sin

referencia al significado, del que resultard un esquema ritmico que posee dos
unidades: el pie o compds y el verso. El metro se repite entre versos de longitud
temporal constante, que vienen a ser como lentas ondulaciones regulares. Al
patrén ritmico se afiaden luego las formas verbales que expresan significados.
Todo el lenguaje procede de una serie de reflejos corporales y el lenguaje métri-
co se da cuando estos reflejos se van produciendo segiin patrones especiales. La
carga principal de la repeticién pura y simple —que la memoria necesita como
estimulo— se transfiere a un patrén métrico, carente de significado propio, para
que se adhiera con tenacidad a la memoria. Al lenguaje métrico se sobrepone una
melodia instrumental que lo refuerza. La musica logra que las ondulaciones y
compases métricos surjan de modo automadtico, facilitando asi que la energia de
la mente quede libre para concentrarse en la evocacion de las palabras.

Los pies y las piernas pueden moverse, danzando y ajustando el cuerpo, en
paralelo, al ritmo musical de las palabras, de modo que todo el organismo refuer-
ce la memorizacién.

La danza interviene, habitualmente, en odas, himnos, ditirambos, en la liri-
ca coral y en los coros de la tragedia. La recitacién termina asi por convertirse
en un espectaculo sensual muy relacionado con el placer fisico, ensamblando la
ensefianza con el erotismo, en una asociacién no muy distinta de la que después
constituyen la pederastia como institucién educativa —que probablemente tenga
aqui sus origenes—, la propuesta platdnica del eros como impulsor del conoci-
miento, o la aristotélica de la Poética, donde une placer, ensefianza y memoria o
reconocimiento.

2. La narracion

Unido a las condiciones de recitacion va el epos (verso; de donde epopeya,
hacer versos o versificacién), que debe versar, preferentemente, sobre una serie
de hechos. Pero como toda accién presupone un agente, la epopeya debe ocu-
parse s6lo de seres personalizados que hacen, nunca de formas impersonales. Se
trata de dioses u hombres cuyas acciones incidan de manera significativa en la
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conducta y destino de la sociedad. La memoria oral funciona eficazmente con
grandes personajes —héroes— cuyas proezas sean memorables por su gloria. Las
razones del paradigma del héroe no son roménticas —como se tiende a creer con
frecuencia— sino funcionales.

En el caso de que lo que se describan sean fenémenos no humanos, hay que
hacerlo mediante el recurso de imaginar que se comportan como hombres. Asi
las divinidades son utiles como expresion de agentes causales de fenémenos
extraordinarios en formas identificables por la audiencia. De ahi que todas las
religiones que se originan en un contexto oral sean politeistas, pues el politeis-
mo posee la condicion indispensable, desde el punto de vista descriptivo, de
referir cada fenémeno a un acto o decisién del dios, mientras que las religiones
del libro, como el cristianismo, tienden al monoteismo y la abstraccién que sig-
nifica sintetizar todos los atributos en un uno, lo que sélo es posible, como la
evolucidn de la filosofia griega desde Jenofanes a Platon o Aristételes pone de
relieve, en un contexto escrito; es decir, cuando se pasa de la oralidad a la escri-
tura.

Para facilitar su memorizacion significativa y paradigmatica, se recurre al
expediente de organizar el aparato de los dioses en estructuras familiares y sagas
similares a las de los hombres.

Est4 comprobado ya que para ese proceso ritmico memoristico, el lenguaje
mds vélido es el de los actos y sucesos concretos, ensartados en episodios o rela-
tos. De ah{ el valor de lo narrativo que facilita a la memoria el irse deslizando de
un episodio a otro. Es asi que obras como la lliada o la Odisea pudieron llegar
a convertirse en —valga el simil— auténticas enciclopedias en las que se recogia
la historia de la gente griega y su mundo, incorporado a un contexto narrativo y
ritmico.

Pero este tipo de saber se encuentra con tres limitaciones fundamentales,
como sefialan corrientemente los estudiosos:

a. No caben en él ni generalizaciones ni universalizaciones. De manera que los
imperativos morales, la 16gica, las expresiones analiticas o las relaciones
matemadticas, no sélo no pueden decirse, sino que tampoco pueden pensar-
se. En la cultura oral todo conocimiento se encuentra sometido al fluir del
tiempo. Es un discurso del devenir —sucesion de hechos y sucesos concre-
tos, fenomenoldgicos— al que los fildsofos van a verse obligados, casi de
inmediato, a contraponer el discurso fijo y estable del ser que proporciona
la escritura.

A tal respecto sefiala Goody que la transmisién oral, y por lo tanto personal,
determina una relacion directa entre el simbolo y el referente. El significa-
do de cada palabra viene ratificado por una sucesion de situaciones concre-
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tas, acompaiiado de inflexiones verbales y gestos fisicos que se combinan
para particularizar su denotacién especifica. Como producto de tal proceso
de ratificacion semdntica directa, la totalidad de las relaciones simbolo-
referente es experimentada de manera mds inmediata, lo que, entre otras
cosas, socializa mds profundamente. Es asi como el vocabulario lo que
refleja son hechos e intereses concretos.

. Los acaecimientos de la saga, con los que el oyente se identifica, no exigen
ser integrados en una organizacion de caracter reflexivo. El orden verbal se
atiene, inicamente, al orden temporal. La pluralidad de sucesos y acciones,
lejos de organizarse en cadenas causales o abstractivas, adoptan formas
meramente asociativas. Lo caracteristico del registro ritmico es que sus uni-
dades de significacion estdn constituidas por momentos del acontecer vivi-
dos y experimentados.

Los acontecimientos se suceden unos a otros en un orden secuencial que
sigue la cotidianidad, y por ello son maximamente visualizables. Al subra-
yar las palabras lo concreto y visual, es imposible que de ellos se pueda des-
prender la abstraccion.

En suma, la cultura oral se caracteriza por:

- El devenir més que el ser.
- Lo multiple o plural y no lo Uno.
- Lo visualizable mds que lo invisible o pensable.

Justamente las tres cualidades que Platéon atribuye a la doxa u opinién fren-

te a la episteme o conocimiento verdadero.

Con esto hemos comenzado a adentrarnos en un aspecto clave de la cultura

oral en el que me interesa detenerme, aunque sea con brevedad, que es el de la
oralidad y el pensamiento.

3. Oralidad y pensamiento

Las culturas orales no sélo difieren con respecto a las culturas escritas en lo

que hace a los modos de expresion, sino también en cuanto se refiere, como ya
hemos comenzado a ver, a los procesos mentales. ;Cémo armar, en ellas, una
compleja solucién analitica? Por contraposicion a un contexto escrito, ellas tien-
den a ser:

- Acumulativas antes que analiticas.
- Conservadoras y tradicionalistas, por cuanto concentran sus energias en
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mantener mas que en innovar; la escritura, al liberar la mente de las fun-
ciones repetitivas y memoristicas, habilita espacio y energia para lo nuevo.

- Préximas al mundo vital inmediato y, por ello, volcadas sobre lo situacio-
nal y operativo.

- De matices agonisticos, no sélo en su expresion verbal sino también en su esti-
lo de vida, al primar la accién —y por ende el conflicto— en vez de la reflexion.

- La educacidn se promueve por empatia o identificacién en vez del distan-
ciamiento, lejania y objetividad que la escritura depara en cuanto técnica de
separacion entre sujeto y objeto.

Quiero traer aqui a colacién, como ejemplo del mapa mental que pro-
mueve la cultura oracular, alguna de las tesis filologicas de Bruno Snell
quien con su obra Las fuentes del pensamiento europeo nos ha legado uno de
los trabajos mads rigurosos sobre la literatura y el mundo griego. Y me voy a
referir a ella, ademds, porque su fecha de publicacién —1963— y su pertenen-
cia a la mejor tradicién filolégica europea, garantizan su independencia con
respecto a la mayor parte de los trabajos que sobre cultura oracular se han
venido realizando en América a partir, precisamente, de ese afio. Y sin embar-
go resultan, en este punto, sorprendentemente confluyentes. Veamos algunos
textos de lo que Snell afirma sobre el hombre homérico:

Desde Aristarco, el gran fildlogo alejandrino, permanece como incon-
cuso fundamento de toda interpretacion de Homero el principio de que
no se puede interpretar las palabras homéricas a partir del griego cld-
sico y de que quien quiera entender a Homero no ha de dejarse influir
por el uso lingiiistico de tiempos posteriores (...).

Hace tiempo que se observo que en lenguajes relativamente primitivos
la abstraccion no se halla desarrollada, y que, en compensacion tales
lenguas posen una riqueza de expresiones referentes a lo concreto y
sensible, que no se encuentran en lenguas mds desarrolladas...

Fijémonos ahora en este punto que me parece de extrema significacion:

Por ejemplo Homero usa un gran niimero de verbos relativos a la vista, de
los cuales muchos desaparecen en el griego posterior, mientras que después de
Homero sélo aparecen dos nuevos verbos. Las palabras desaparecidas mues-
tran que la lengua primitiva tenia ciertas necesidades que ya no tenia la len-
gua posterior. Lo mismo vale para otros verbos. Asi, una palabra reciente que
significa ver —ﬁswpe‘fv— (teoria), no era originariamente un verbo sino que se
deriva de un nombre —9ewpog— que significa propiamente “ser espectador”.
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Después se convierte en un verbo descriptivo de la vision y significa contem-
plar, considerar. Los verbos arcaicos se forman prevalentemente segin las
modalidades sensibles del acto de ver, mientras que mds tarde es la propia fun-
cion de ver la que determina exclusivamente la formacion de los verbos.
Evidentemente los hombres homéricos se servian de los ojos esencialmente
para “ver”, es decir, para recibir sensaciones opticas. Pero esto que nosotros
consideramos la funcién propia, como lo objetivo en el sentido de la vista, no
se les habia revelado a ellos como esencial, y puesto que no tenian ninguna
palabra que lo designase en realidad no existe en la conciencia. Puede decirse
que no tenian conciencia del sentido de la vista.

Lo que este texto parece querer decirnos es que los hombres de la cultura
oral expresaban, y tenian conciencia, del acto de ver, pero no de la funcién de la
vista. Retornemos a la concepcién homérica del cuerpo:

Ya Aristarco hizo notar que la palabra o@uo (soma), que mds adelante sig-
nifica “cuerpo”, en Homero no se usa jamds con referencia a un ser vivo; sig-
nifica “caddver”. Homero no habla de cuerpo sino de miembros: son los miem-
bros en cuanto dotados de movimiento por medio de articulaciones, de fuerza
debida a la musculatura, o los limites externos del cuerpo (0€UOG) o su estruc-
tura o talla (xp@q) de lo que habla. No tenian una concepcion clara ni la corres-
pondiente expresion del cuerpo en cuanto tal. Las representaciones del hombre
en el arte arcaico nos muestran igualmente que la sustancia corporal del hom-
bre no era concebida como una unidad sino como una pluralidad o agregacion.
El cuerpo dotado de unidad orgdnica en el que todas las partes estdn relacio-
nadas entre si, no halla su representacion hasta el arte cldsico del siglo V. Con
anterioridad el cuerpo humano se construye por adicion de partes singulares.
Los griegos de la época arcaica ven al hombre articulado. El hecho de que los
griegos primitivos ni en el lenguaje ni en el arte figurativo reconozcan el cuer-
po humano como unidad, nos muestra lo mismo que veiamos en los verbos de la
vista: los verbos arcaicos de la vista conciben la actividad partiendo de las
modalidades externas sensibles y de los gestos y sentimientos concomitantes,
mientras que el lenguaje posterior tomé mds bien como niicleo del significado
verbal la funcion misma de la actividad. Tan pronto como la funcion es recono-
cida y consigue una expresion verbal, empieza a existir como tal y la concien-
cia de su existencia se convierte rdpidamente en patrimonio comin de todos. Asi
parece que sucede con el concepto de “cuerpo”. Esta realidad empieza a exis-
tir para el hombre asi que es vista como tal, tan pronto como se tiene concien-
cia de ella y empieza a ser designada por una palabra con la que puede ser pen-
sada. Los hombres homéricos tenian cuerpo, pero no tenian conciencia de él
como tal, sino como una suma de miembros. Algo semejante se nos presenta en
el reino de lo animico (...) En Homero el hombre no tiene conciencia de ser él
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mismo el principio de sus propias decisiones(...) y aiin simplemente de sus pro-
pios sentimientos y emociones...

Mientras que la vista —en cuanto sentido divisor de formas y limites— aisla,
delimita y sitda al espectador fuera de lo que estd observando, el sonido envuel-
ve a los oyentes y los unifica. El hombre oracular carece de conciencia de su pro-
pia unidad y de su individualidad; es tribal en cuanto se siente plenamente inte-
grado e identificado con el grupo que, como el sonido, lo envuelve y absorbe;
—algo que se puede también apreciar en el sentido colectivo originario de la
culpa hasta su paulatina individualizacion.

El antropdlogo americano J. J. Carothers hace la siguiente caracterizacion,
en su trabajo Cultura, psiquiatria y mundo escrito, del hombre dgrafo:

En razon de las influencias educativas que inciden en los africanos
durante su infancia, adolescencia y podria decirse durante toda su
vida, el individuo llega a considerarse mds bien como una parte insig-
nificante de un organismo mucho mayor —la familia y el clan—y no
como unidad independiente y que confia en si misma; la ambicion e ini-
ciativas personales tienen pocas oportunidades para manifestarse; y en
cada hombre no se produce una integracion sustancial de sus expe-
riencias individuales y personales. Por contraste con la limitacion
impuesta a su nivel intelectual, se le permite una gran libertad en el
nivel temperamental, y se impone que el hombre viva intensamente el
“aqui y ahora”, que sea extrovertido en alto grado, y que dé libérrima
expresion a sus sentimientos. A diferencia del nifio occidental, al que
desde muy pronto se le presenta un mundo de bloques de construccion,
llaves y cerraduras, grifos y una multitud de objetos y hechos que le
obligan a pensar en términos de relacion espacio-temporal y de cau-
sacion mecdnica, el nifio africano recibe, por el contrario, una educa-
cion que depende de la palabra hablada, y relativamente mucho mds
cargado de elementos dramdticos y emocionales.

(Es cierto que escribir y leer son actividades introspectivas que individuali-
zan, afslan y hacen solitarios y reconcentrados sobre si mismos a los hombres?

(Porqué el musico vienés Carl Orff prohibié que los nifios que hubieran
aprendido a leer y escribir estudiaran misica en su escuela?

Popper, en los primeros capitulos de La sociedad abierta y sus enemigos se
refiere al periodo de la Grecia arcaica como el del transito de la tribu a la ciu-
dad; de la unidad bioldgica a las relaciones abstractas de intercambio y coope-
racion. ;Qué papel jugé en ello el alfabeto y el libro?
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IV. EL TRANSITO DE LA CULTURA ORAL A LA ESCRITA

Dice el critico literario George Steiner, en su monumental obra Después
de Babel:

El lenguaje es el instrumento gracias al cual el hombre se niega a
aceptar el mundo tal y como es. Y aflade: El impulso irresistible de
decir lo que no es se encuentra en el niicleo mismo del lenguaje y del
pensamiento. Una frase en la que resuena aquella musica presente en el
Aurora de Nietzsche: el genio propio del hombre es el genio de la men-
tira. Verdad , mentira, lo que es, lo que no es. Ahi estd presente la escri-
tura. Como expresa certeramente Mcluhan: una filosofia escrita hard
naturalmente de la certeza el primer objeto de conocimiento.

Iniciemos el recorrido que va de la cultura oral a la escrita con esta otra frase
—aparentemente enigmdtica— del escritor canadiense: con el signo sin sentido
asociado al sonido sin sentido, hemos construido la forma y el sentido del hom-
bre occidental.

Entre los afios 1.000 y 700 a.n.e. transcurre el periodo que hemos dado en
llamar la edad oscura de la Grecia antigua. Y, a partir del 700, repentinamente,
se hace la luz. Resulta obvio que la coincidencia entre luminosidad y alfabeto no
puede ser vana.

Ahora bien, todas las consideraciones razonables apuntan a que el alfabeto
no fue aceptado de buenas a primeras, contra lo que podria parecernos, sino que
tropezé con resistencias importantes que tan s6lo se fueron debilitando a un
ritmo que nada més podemos determinar combinando un gran nimero de prue-
bas indirectas.

Como botén de muestra, veamos lo que aduce Platén, ya en el siglo [V y
con la escritura generalizada. Escribe en el Fedro:

Asi fueron muchas, segiin se dice, las observaciones en ambos sentidos
(de censura o de elogio) que hizo Thamus a Theuth sobre cada una de
las artes y seria muy largo exponerlas. Pero cuando llego a los carac-
teres de la escritura: “este conocimiento, joh rey! —dijo Theuth— hard
mds sabios a los egipcios y vigorizard su memoria: es el elixir de la
memoria y de la sabiduria lo que en él se ha descubierto.” Pero el rey
respondio: “joh ingeniosisimo Theuth! Una cosa es ser capaz de
engendrar un arte, y otra es ser capaz de comprender qué dario o pro-
vecho encierra para los que de él han de servirse, y asi tu, que eres
padre de los caracteres de la escritura, por benevolencia hacia ellos les
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has atribuido facultades contrarias a las que poseen. Esto, en efecto,
producird en el alma de los que lo aprendan el olvido, por el descuido
de la memoria, ya que, fidndose en la escritura recordardn de un modo
externo, valiéndose de caracteres ajenos. No es pues el elixir de la
memoria lo que has encontrado. Es la apariencia de la sabiduria, no
su verdad, lo que procuras a tus alumnos; porque, una vez que hayas
hecho de ellos eruditos sin verdadera instruccion, parecerdn jueces
entendidos en muchas cosas, no entendiendo nada en la mayoria de los
casos y su compariia se hard mds dificil de soportar porque se habrdn
convertido en sabios en su propia opinion, en lugar de sabios.

La actitud de Platén revela ambigiiedades y contradicciones, cuanto menos
serias dudas, hacia la escritura. El la utiliza, e incluso, es consciente de que la
reflexion y la renovacién de la educacion pasan por ella, pero alerta contra un
uso mecdnico e inhumano, insensible a las dudas, al dialogo y a la dialéctica y
destructor de la memoria. No estaba sélo en ello. Quedan otras constancias simi-
lares, por ejemplo Sdcrates, el matematico Endpides o el cinico Antistenes nos
han legado igualmente su preocupacién por el efecto superficial que pudiera
tener sobre los estudiantes un material leido y no asimilado. Son, en fin, reti-
cencias no muy lejanas a las actuales ante la tecnologia informatica.

La cultura oral, pues, fue abandonando Grecia muy lentamente, a medida que
el almacenamiento escrito de informacién la fue sustituyendo.

A pesar de la relativa facilidad del aprendizaje en el uso del alfabeto —muy
lejos de las dificultades de los silabarios orientales (Platén establece tres afios
para su manejo)— su adaptacion no pudo ser mas premiosa y el flujo de textos exi-
guo hasta la segunda mitad del siglo V a.n.e. Atin en el siglo VI una inscripcién
nos revela la pervivencia de funcionarios civiles llamados mnemones (memori-
zadores) cuyo oficio consistia en conservar en la memoria las decisiones civiles
y una cierta cronologia del pasado fijando nombres y acontecimientos.

Es asi como las formas de lenguaje y pensamiento orales perduraron, apro-
ximadamente, hasta el 400 a.n.e., y como la literatura y la filosoffa no pueden
entenderse bien sin este escenario.

Esto explica, entre otras cosas, por qué, casi hasta la muerte de Euripides,
la literatura y la filosofia estaban escritas, desde sus inicios, basicamente en
verso y no en prosa. Las excepciones son algunas obras jonias; la primera de
ellas, al parecer, la Teogonia o la caverna de los siete abismos de Ferécides
de Siro en el siglo V1 y, tras €l, la del gedgrafo Hecateo de Mileto, las de los
filsofos Anaxagoras y Protagoras, la del también historiador Herodoto y
los escritos médicos atribuidos a Hipdcrates. Pero también la prosa se escri-
bia para ser recitada en publico.
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Por encima de todo, el sentido de la oralidad sobrevivia en el comporta-
miento de la lengua griega al ser trasladada a la escritura. La oralidad es intra-
ducible para nuestro lenguaje proposicional con cépula, legado, en gran medi-
da, de Platén y Aristételes. La Grecia oral no sabia lo que era un objeto de pen-
samiento (idea), solo lo particular y la accién, como Snell ha demostrado. Fue
necesario ir forzando el lenguaje para dar cabida a la expresion de los senti-
mientos y la abstraccién.

El primer reflejo de la escritura fue, pues, el registrar la oralidad misma en
su propia textualidad. Las obras maestras que ahora leemos como textos son una
textura en la que se entretejen lo oral y lo escrito. Su composicion se llevé a cabo
en un proceso dialéctico en el que lo que nosotros solemos ver como valor lite-
rario se introdujo a escondidas en un estilo que se habia formado originaria-
mente a partir de ecos actsticos ritmicos y musicales. Registro que se hacia
sobre plomo, piedra, marmol o papiro, y que se conservaba, como Heraclito nos
lo revela, en los archivos del Estado o de los templos.

El poeta podia utilizar el nuevo medio para fijar ideas o facilitar la com-
posicidn, pero siempre teniendo en cuenta que el destinatario final habia de ser
la recitacién o el canto en un medio oral, en audiencias ptiblicas, en las que se
escuchaba sin leer.

En Atenas, bajo Pisistrato, se concedié apoyo gubernamental a un nuevo
modo oral que demostré una potencia desconocida hasta entonces: el teatro.
Cabe suponer que su promocién fuera el producto de una politica consciente
de apuntalamiento de la oralidad y los valores tradicionales que ella vehicu-
laba —la ideologia olimpica y aristocrdtica— ante el avance revolucionario de
la escritura. Asf lo puede hacer pensar el que también en ese momento se ins-
tituyera oficialmente la piblica recitacién de los poemas homéricos en las
fiestas panateneas, y que la fuente fundamental de inspiracién del teatro lo
constituyera la poesia épica, presentada y reinterpretada de una manera radi-
calmente nueva a través de su escenificacion.

El teatro pasé a convertirse asi en un poderoso suplemento a la poesia épica
y un nuevo vehiculo de preservacion de la experiencia, las ensefianzas morales
y la memoria histdrica que aquélla contenia. Sus piezas eran memorizadas, ense-
fladas, citadas y consultadas asiduamente por los ciudadanos.

El teatro supuso, por ello, una especializacién tecnolégica clave en la cul-
tura griega. La poesia coral ofreci6 una fisura por la que se colé primero el cori-
feo y luego los actores que escenificaban visualmente la poesia auditiva.
Probablemente sea el sintoma mds evidente del paso de una cultura oral a otra
hibrida, semioral o audiovisual, que domina el siglo V y el clasicismo, hasta que,
a finales de siglo termina por imponerse la escritura. Tan s6lo me hallo en con-
diciones de conjeturar acerca de si el momento culminante de la cultura griega
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que constituy6 el clasicismo fue el producto de la sintesis equilibrada de los
valores que aportaban ambas culturas: el sentido del ritmo y la armonia acusti-
cos y el sentido de la forma y proporcidn visuales. El auge de la escritura a fina-
les de siglo va unida al del racionalismo, el fin de la tragedia y la disolucién de
la democracia griega en el creciente individualismo, que afectan al siglo IV.

La escritura, que hasta ese siglo V habia sido utilizada primordialmente para
escriturar la oralidad y para fines précticos, va a adquirir a lo largo de él un valor
radicalmente nuevo, segin testimonios coincidentes de pasajes literarios y pin-
turas de ceramica. Si Herodoto (480-420) organizaba atin en diversas ciudades
griegas lecturas publicas de sus obras, a Tucidides (465-395), perteneciente a la
siguiente generacion, le resultaba ya extrafio recitar su narracion histérica para
el entretenimiento del publico. Entre ambas generaciones (quizas también entre
Séfocles y Euripides) parece que se puede fijar el punto de inflexion en que se
decanta el transito de lo oral a lo escrito. Hay indicios razonables para pensar
que en ello jugaron un papel sobresaliente Anaxagoras y, sobre todo, los
Sofistas, los primeros en descubrir conscientemente el valor que podria tener la
difusién del “libro” de cara a instaurar un nuevo sistema cultural. A ellos se debe
una decidida promocién del progreso de la palabra escrita.

Dado el vasto crecimiento de la documentacién publica, no es exagerado
afirmar que hacia mediados del siglo V el ateniense medio sabia leer y escribir,
y que ya se ensefiara en las escuelas la escritura. Ni tampoco pensar que esa
capacidad fuera un presupuesto basico de su democracia, pues las leyes y deci-
siones del pueblo se escrituraban en inscripciones de piedra o marmol para su
general conocimiento. Pero una cosa era que la escritura sirviera para usos
préacticos y publicos, y otra que lectura y escritura fueran dirigidas a fines cul-
turales. Wilamowitz, por ejemplo, no quiso conceder la dignidad de “libros” a
los supuestos escritos de los investigadores jonios, pues —alegaba— al no estar
publicados, se divulgaban o corrian, manuscritos, en circulos restringidos de
amigos y alumnos. Hay razones para pensar, sin embargo, que esta era la forma
corriente de circulacién y difusién de los textos, al menos hasta el siglo IV. El
término que se utilizaba para definirlos era el de hypommemata, traducible por
apuntes 0 memorandums.

Sabemos, no obstante sus dificultades de divulgacién, que en el siglo V ate-
niense se escribieron algunos “manuales técnicos” de los que conservamos nada
mas que referencias: Sobre la tragedia de Séfocles, Sobre la pintura escenogrd-
fica de Agatarco, Sobre el Partendn de su arquitecto Ictinos, Sobre la simetria
del cuerpo humano del escultor Policleto, Sobre el urbanismo de Hipodamo...
Igualmente sabemos que discursos y conferencias eran escritas primero y memo-
rizadas luego por el orador, y que Pericles fue el primero en pronunciar un dis-
curso escrito y Protagoras en leer en publico una obra —Sobre los dioses— Los
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Sofistas tenian el habito de, cuando pronunciaban un discurso, preparar varias
copias de €l para que quedara constancia y se distribuyera entre algunos.

El momento en que podemos afirmar con rotundidad que la escritura esté ya
generalmente aceptada es el de su oficializacién en Atenas, rondando el 400
a.n.e. Varios datos asi lo avalan. En el 403 un decreto del arconte Eucleides esta-
blece, por primera vez, el Archivo de la ciudad o Metroon, para archivar en €l
las decisiones publicas, normas y contratos civiles y comerciales. Lo que se
corresponde con el hecho de que siete afios antes, en el 410, se constituyera una
Oficina de Magistrados para revisar y codificar las leyes a archivar como de inte-
rés para la ciudad. Por esas mismas fechas se unifican los distintos alfabetos
locales en uno sélo de base jonia, que se adopta como oficial. Y en el 390 se reor-
ganiza el sistema judicial para introducir la escrituracidn en los juicios y la acep-
taciéon de documentos escritos como prueba. Parece, pues, que en esos veinte
afios que van del 410 al 390, Atenas adapta su maquinaria estatal definitivamente
al nuevo hecho de tomar la escritura como base de todo su funcionamiento.
Fijémonos que desde la introduccién del alfabeto —aceptando la fecha de la copa
Dypilon en el 725—, hasta el 390 han pasado ;335 afios! de convivencia de ambas
culturas y de adaptacién al nuevo medio.

Platon —en el Banquete— y Aristételes —en la Poética— dan cuenta de un
aspecto, en el que no puedo detenerme aqui, pero que me parece altamente expli-
cativo de lo prolongado de este proceso. No es otro que el cambio de la oralidad
por la escritura exigia toda una reestructuracion de los mecanismo de placer del
hombre griego. En términos llanos seria pasar desde el placer sensual, corporal,
que implica la poesia ritmica, la misica, la danza y la promiscuidad catarquica,
a individualizar e identificar el placer con un argumento l6gico o una demostra-
ciéon matematica, con el eros hacia las ideas o la abstraccién. Y esto, intuyo,
hubo de ser un proceso largo que debi6 correr en paralelo con una espiritualiza-
cion de los placeres corporales que se plasma en cdmo los griegos alumbraron y
moldearon el amor o eros hasta culminar en el Banquete platénico.

El libro més antiguo que conocemos es Los Persas de Timoteo, un autor del
siglo IV, hallado en unas excavaciones cerca de Memfis. Se trata de un rollo
redactado sobre columnas, de escritura muy alargada, en verso. Las letras pose-
en forma epigrafica —lo que parece dar la razén a las tesis que sostienen que los
libros atenienses se escribian como inscripciones— y la caligraffa es trabajosa,
irregular, rigida y falta de oficio y fluidez.

Todas las obras griegas que han llegado hasta nosotros provienen de la
Biblioteca de Alejandria. Fue en ella, y bajo la filologia helenistica, que se
canonizaron y vertieron a un griego legible para su época, pues hasta ese
momento, entre otras cosas, no existia separacién entre palabras, signos de
puntuacién o acentos.
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Como legado de los origenes oraculares y semioraculares, durante toda la
Antigiiedad y el Medioevo, hasta bien entrado el Renacimiento, se sigui6 leyen-
do en voz alta. La lectura en silencio suponia una anomalia tal que San Agustin
hallaba esa costumbre en San Ambrosio harto extrafia: Pero cuando estaba
leyendo sus ojos se deslizaban sobre las pdginas y su corazon buscaba el senti-
do, mds su voz y su lengua estaban mudas. Vinieron visitantes para observar
este prodigio.

Y tampoco termina la generalizacién de la lectura con las recitaciones publi-
cas. Asi Tacito describe como un autor se veia obligado a alquilar un local y
sillas y a reunir un auditorio rogando personalmente la asistencia; y Juvenal se
queja de que un hombre rico le prestara su casa y enviara a sus libertos y clien-
tes pobres para formar el auditorio, pero se negara a costear las sillas.

Sin embargo, la importancia de la cultura griega se mostrd pronto, no sélo,
0 no tanto, en la elaboracién de ese alfabeto completo y de manejo accesible,
cuanto en el uso que hizo de él. El pueblo griego supo ver posibilidades para
otros usos que los meros intereses précticos, y que iban a constituir su gigantes-
ca novedad. Va a adaptar el alfabeto para fines expresivos y reflexivos, y, a tra-
vés de ellos, alumbrar, asi, el sujeto humano. Esa va a ser su grandeza.

Antes que nada con fines expresivos para ocasiones privadas. Un individuo
escribe para expresar sus experiencias, sentimientos o ideas. Al principio timi-
damente, como Hesiodo, quien habla en nombre propio pero se coloca bajo el
paraguas protector de la autoridad de las Musas —son éstas quienes se expresan
a través de él- lo que no es 6bice para que alumbre una nueva moralidad. Pero
tras €1 Arquiloco ya lo hace con audacia, sin que le avergiience lo mas minimo
contar como abandona el escudo y las armas y huye ante el enemigo, en expre-
sa violacién de la moral homérica del valor y la nobleza.

Safo desnuda sus sentimientos y su intimidad, y lo deja por escrito. En el
uso expresivo que la lirica hace de la escritura nos encontramos ya con el des-
cubrimiento de la singularidad a través de la conciencia del cuerpo y el profun-
do impacto que tal descubrimiento produce al hallar en él la fugacidad del ins-
tante hacia el fin inexorable: 1a muerte. A través del cuerpo se muestra a los liri-
cos un sentido del tiempo nuevo, marcado por el heideggeriano ser o estar ahi,
arrojado al mundo. El primer anonadamiento de una mismidad separada ya de la
tribu; sorpresa de quien parece descubrir, por primera vez, la fragilidad de la
existencia humana en el mundo. El transcurrir inexorable del tiempo lineal que
pasa y ya no vuelve. Frente al sentido simultdneo del tiempo, propio de las cul-
turas orales, inmersas en un presente constante, definido por los hechos y suce-
sos cotidianos, por la subsistencia y la practicidad, sin sentido —o con un senti-
do muy impreciso y vago— del pasado y el futuro; sin historia ni causalidad. Lo
que nos muestra la primera poesia -la hesiodica y lirica— es el inicial impacto de
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la escritura: un nuevo sentido del tiempo que deja la marca de la melancolia al
ser interiorizado. Lo que nos va a evidenciar Tales, coetdneo de Safo, va a ser el
segundo de los impactos: un nuevo sentido del espacio en el que —s6lo en él- es
posible la geometria, y la primera objetivacién del tiempo lineal en forma de
causalidad. Ambos con una propiedad comiin: la continuidad frente a la discon-
tinuidad propia de las culturas orales.

Uno de los primeros empefios de Hesiodo es marcar un principio y un fin;
un sentido en la genealogia y evolucién de la historia de los dioses y de los hom-
bres. Desde el caos inicial al orden y la justicia que Zeus representa, o desde una
edad de oro a otra de hierro. Ya hay un pasado, un presente y un futuro, una line-
alidad y un sentido, un horizonte desde el que interpretar.

El descubrimiento del cuerpo, sus placeres, su sensualidad, el envejeci-
miento, el dolor. Los primeros balbuceos de una conciencia humana adolescen-
te, casi infantil. Pero ahi, en Arquiloco, en Alceo, en Safo, estd ya el hombre.
Antes que la l6gica y la abstraccidn, se muestra al hombre la conciencia del exis-
tir en forma de desprotecién y de dureza. Mds tarde vendra la razén en su ayuda.
Pero de lo primero que la escritura nos ha dejado constancia es que cuando el
hombre nace lo hace meciéndose entre el dolor y el goce. Como un cesto de
mimbre a la deriva , débil e indefenso, gime, y en su gemir se confunden la
angustia y el placer. Su dignidad, su grandeza, su poder, seran logros tardios,
cuando dos siglos de filosofia le hayan mostrado el valor de la reflexién.

Los filésofos presocraticos siguen siendo hombres que componen igual que
los poetas, o, como Her4clito, en epigramas poéticos, y sometiéndose a las con-
diciones de la tradicién oral, pero tratando de adaptarla a un nuevo uso. Un escri-
tor necesita lectores, y, para ello, hay que crearlos; la tradicién seguia apoyan-
dose en repetir la épica y componer suplementos a Homero, en forma de him-
nos, odas, tragedias...; conservando los mecanismos del ritmo y el idioma de la
imagen; predominando el hecho sobre la idea y lo concreto sobre lo abstracto.

La ruptura del embrujo de la narrativa, redistribuyendo la experiencia por
categorias y no por acontecimientos, se empezd a intentar desde los confines del
ritmo. Los primeros pensadores eran alin poetas. Tenfan que pensar en voz alta
para que sus composiciones fueran recitadas y aprendidas. La consecuencia més
inmediata de semejante falsilla es que tiende a comprometer la intencién con-
ceptual torndndola confusa. El vocabulario y la sintaxis indispensable no se con-
siguen probablemente hasta los Sofistas, Tucidides y los escritos hipocraticos
(quizés pudieran también incluirse Anaxagoras y Demdcrito), es decir, a media-
dos del siglo V. Creo que estamos en condiciones de afirmar que la Tlustracién
ateniense de la segunda mitad del siglo V gira en torno al descubrimiento del
intelectualismo como un nuevo nivel de la conciencia humana.

El estilo formulario de los textos de Jen6fanes, Her4clito o Parménides es
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aun bastante acusado, a pesar de que los dos tltimos escriben ya al filo del 500
a.n.e., es decir, después de mds de un siglo de penetracion de la escritura. Sin
embargo, valoramos en ellos el empefio por un nuevo vocabulario, por una sin-
taxis nueva de la abstraccion y una critica hacia la tradicién homérica.

La desaparicién de la necesidad de narrativizar todo enunciado que se
quiera conservar, probablemente dio al compositor libertad de elegir, para un
discurso, sujetos que no necesariamente habian de ser agentes —dioses u hom-
bres— abriendo el espacio a entes impersonales, ideas, abstracciones o entida-
des. En este sentido es sumamente aleccionador leer a Hesiodo, sobre todo Los
trabajos y los dias, donde podemos fijarnos y seguir la pista al tratamiento que
hace de la Justicia (Diké). A momentos apreciamos como si estuviera a punto
de tratarla como una abstraccién, por sus atributos, y de inmediato la ata suje-
tdndola a una divinidad. Es como si tendiera a escaparsele de las manos, a ele-
varse hacia la abstraccion y adquirir autonomia por si misma, y Hesiodo vaci-
lara entre dejarla volar o cargarla con el lastre de la personificacién divina. La
dramatizacion que Parménides hace del Ser frente al No Ser nos conduce a
pensar que la abstraccidén ya se ha asentado frente a la accidn, el aconteci-
miento y lo accidental por transitorio y fugitivo. Pero la tensién de su drama-
tizacion y la rotundidad de su afirmacién nos deja la huella de lo agudo, atn,
del conflicto.

Las palabras de Heraclito evocan situaciones pictéricas y concretas. Su
estilo oracular —que le vali6 el sobrenombre de el oscuro— es un estilo oral, y su
mundo el de la audiencia. Sus aforismos lo son para la memorizacién oral, pues
el aforismo es una forma oracular tan popular como el verso hexdmetro.

A pesar de que ya se haya avanzado mucho en lo expuesto hasta ahora, resta
la pregunta clave en todo este asunto: ;hasta qué punto debe atribuirse al alfa-
beto la condicién de causa de las transcendentales innovaciones intelectuales
que tuvieron lugar en Grecia? Sabemos que aspectos cruciales de esa cultura sur-
gieron a partir de ese momento, jcabe sustituir la tradicional imputacién al genio
griego por lo que es simplemente el nacimiento de una cultura escrita cualifica-
da por la riqueza y facilidad de su alfabeto, frente a las culturas dgrafas o semié-
grafas? Quienes asi lo hacen se refieren fundamentalmente a dos aspectos:

A. La naturaleza de los cambios perceptivos e intelectuales en el paso de la ora-
lidad a la escritura.
B. El surgimiento de la individuacidn.

Nuestra manera de usar los sentidos, de pensar y de ser, se altera con el paso
de la oralidad a la escritura. Sobre ello va a versar —brevemente— el dltimo punto
que voy a tratar.

64



we

ORALIDAD Y ESCITURA EN LA GRECIA ARCAICA L

V. ALTERACIONES PERCEPTIVAS E INTELECTUALES EN EL PASO
DE LA ORALIDAD A LA ESCRITURA

Uno de los libros de antropologia més conocidos y comtinmente utilizados
es La rama dorada de James Frazer. En €l leemos:

Porque la literatura acelera el avance del pensamiento en tal grado
que deja el lento progreso de la opinion de palabra u oral muy atrds, a
una inconmensurable distancia. Dos o tres generaciones de literatura
pueden hacer mds por cambiar el pensamiento que dos o tres mil afios
de vida tradicional.

Mucho antes que €1, Edgar Allan Poe habia expresado:

Es cierto que el simple hdbito de redactar hace mds logico el pensa-
miento.

Algo més de un siglo después de la introduccion del alfabeto en Grecia apa-
rece un tipo de actividad mental radicalmente nueva consistente en ir sustitu-
yendo el mecanismo de memorizacién por el de célculo —los mathema u obje-
tos intelectuales puros—; el intelecto posee unos objetos propios, en si mismos:
los “en si” o “uno”, diferentes de los objetos o seres fisicos, materiales. Tales
objetos pueden manejarse, relacionarse entre si, analizarse, hasta constituir un
mundo auténomo. La interrogacion légica que a cualquiera le surge es ;existe
alguna relacién entre aquel alfabeto y estos objetos mentales? Y si es asi jde qué
tipo? ;cudl es su proceso? Cabria resumir ese proceso como aquél en virtud del
cual se abstrae la fuerza mégica que tiene la palabra en el mundo oral y poético,
para otorgale significaciones.

El antrop6logo americano J. J. Canothers, antes citado, dice:

Cuando las palabras se escriben pasan a formar parte del mundo
visual. Como la mayor parte de los elementos del mundo visual, devie-
nen cosas estdticas y, como tales, pierden el dinamismo tan caracteris-
tico del mundo auditivo en general y de la palabra hablada en parti-
cular. Pierde mucho del elemento personal en el sentido de que la pala-
bra escuchada nos ha sido dirigida, la palabra vista no. Pierde aque-
lla resonancia emocional y énfasis... y asi, en general, las palabras al
hacerse visibles, pasan a formar parte de un mundo de relativa indife-
rencia para quien los ve, un mundo en el que la fuerza mdgica de la
palabra ha quedado abstraida.
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Dicho de otra manera, en la translacién de sonido a cédigo visual la palabra
se purga de su multidimensional resonancia y de sus connotaciones emocionales
para quedar neutralizada como logos: palabra lista para ser utilizada por la razén.

Acerca del cémo se desenvuelve esa transicion todos los autores estdn de
acuerdo: entre la memorizacion y la abstraccién se sitia un cambio en las for-
mas perceptivas. De una mente que trabaja para memorizar a otra que lo hace
para abstraer solo se puede pasar mediante una transformacion previa del uni-
verso perceptivo, lo cual no significa otra cosa que cambios en la sensibilidad
del espacio-tiempo. Estudios realizados por Jhon Williams, investigador del
Instituto africano de Londres, han demostrado, al trabajar con nifios africanos
pertenecientes a culturas dgrafas, que son incapaces de leer una fotografia o una
pelicula; el espacio euclideo les es desconocido al exigir una gran separacion
entre la vista y el tacto. También Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano con-
firma que la concepcién occidental de espacio y tiempo estdn ausentes de la vida
del hombre arcaico. W. Ivins en Prints and visual communication (Letras y
comunicacién visual) ha seguido los pasos al surgimiento de la perspectiva rena-
centista desde una sociedad también de base oracular como la medieval. Ya
sobre 1950 el matematico Tobias Dantzing public6 una historia cultural de las
matematicas —que llevé a Einstein a declarar admirado: es este el libro mds inte-
resante sobre la evolucion de las matemdticas que ha caido en mis manos— titu-
lada Number, the language of Science en el que explicaba el surgimiento de la
sensibilidad euclidea del alfabeto fonético.

La tesis comun que recorre las obras de estos autores la expone Mcluhan de
la siguiente manera:

Si se introduce una tecnologia que da ascendencia a alguno de los sen-
tidos el equilibrio o proporcion entre todos ellos queda alterado. Ya no
sentimos del mismo modo. El resultado es la ruptura de la proporcion
entre ellos.

Tesis, por otra parte, que ya habia enunciado hace dos siglo el dibujante
inglés William Blake al proponer que cuando varia la proporcién entre los sen-
tidos el hombre varia.

Al introducir la escritura, privilegiamos el sentido visual en detrimento del
oido y el tacto. De manera que nuestra concepcién del espacio-tiempo se ve
igualmente alterada desde lo discontinuo (el espacio estd unido a objetos, luga-
res, seres concretos) a otro continuo, y por ello homogéneo y lineal, del que sur-
gen las formas abstractivo-geométricas y la narracién cronoldgica o historia. El
continuo no es un valor perceptivo que nace de la experiencia vital sino que es
un valor perceptivo alfabético o tipografico. La linealidad es valor primordial de
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la escritura y lo visual, como lo discontinuo lo es del sonido y el tacto. Fue la
escritura lineal y alfabética la que hizo posible la sibita invencion de las grama-
ticas del pensamiento y la ciencia.

(Por qué imaginamos ilusoriamente el espacio como si fuera un recepticu-
lo independiente, mientras que en realidad el espacio es una cualidad o relacién
entre las cosas y no existe sin ellas? [Sabemos que este es precisamente el eje
del conflicto entre matematicos y fisicos griegos, y, en especial, entre Aristételes
y los atomistas, platonicos y gedmetras; y la razén por la que Aristételes no se
decide a la aplicacién de la matemdtica a la fisica: su espacio y el de Euclides
son tan distintos como un espacio fisico tictil y otro abstracto.]: mediante la abs-
traccién de lo visual de la normal interseccién de los sentidos. Eso es precisa-
mente lo que supone la escritura fonética: un cédigo visual. La continuidad y
uniformidad no se instala s6lo en la geometria sino en el orden del pensamien-
to, en la légica.

Aceptando este supuesto se puede ir mas lejos, como lo hace W. Ivins, esta-
bleciendo que la formalizacién geométrica y légica del espacio, separada del
mundo tactil de la realidad fisica, nos deja encerrados en la falacia del continente
y el contenido, de la forma y la materia, como les acaeci6 a los. griegos. Segin
él todo alfabeto fonético se siente compelido universalmente a separar forma
(escritura, significante) y contenido (significado o materia del significante).

No es demasiado complicado seguir la cadena de consecuencias de esa
separacién de lo visual con respecto a lo tictil y auditivo, como hace Van
Groningen en In the grip of the past y establecer desde la linealidad y el orden
secuencial la necesidad de explicar el presente, lo que sucede, por secuencias
causales ubicadas en el pasado, de donde la ciencia y la pregunta jonica por el
origen —o arjé— de la cadena causativa.

VI. EL SURGIMIENTO DE LA INDIVIDUACION
De manera escueta, a lo ya dicho, afiadir un par de rasgos. Dice Macluhan
al respecto:

Ninglin sistema pictogrdfico, ideogrdfico o jeroglifico de escritura
tiene el poder destribalizador del alfabético fonético. Ninguna otra
escritura, sino la fonética, ha sacado jamds al hombre del mundo pose-
sivo, de interdependencia total y de relacion mutua, que es la red audi-
tiva. Desde aquel mundo mdgico y resonante de relaciones simultdne-
as que es el espacio oral y aciistico, solo existe un camino hacia la
libertad e independencia del hombre destribalizado. Este camino es el
alfabeto fonético.
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La experiencia cognoscitiva del hombre de la tradicién oral consistia en
ponerse al corriente de la organizacidn social, la capacidad técnica y los impe-
rativos morales del grupo al que pertenecia. La aparicién de un yo o personali-
dad auténoma como ente o substancia real, capaz de tomar decisiones en el
plano moral y de alcanzar el conocimiento, supone un largo proceso que lo
vemos surgir ya en Hesiodo y la lirica, y mas tarde en Jen6fanes y Heréaclito,
hasta consolidarse en el siglo V, dentro del marco de una amplia revolucién inte-
lectual presidida por el condcete a ti mismo.

El hombre oracular era producto de lo que veia, oia y recordaba. Su labor no
consistia en formarse convicciones individuales y tnicas, sino en conservar tenaz-
mente su tesoro de ejemplos, constantemente presente ante €l en sus reflejos acus-
ticos. Su condicién mental era de sometimiento pasivo. Sus actos, llevados a cabo
en respuesta a las situaciones en que se halla, se rigen por los ejemplos que €l
recuerda de otros realizados por los héroes que le precedieron. Aqui no encajan ni
las palabras ni la situacién yo soy una cosa y la tradicion otra, ni que un individuo
pueda apartarse de la tradicidn, cuestionarla o someterla a examen.

Para eso tendria primero que dejar de revivir la escala de valores en que se
ve envuelto y pensar y actuar con independencia de la memoria. Lo que supon-
dria aceptar como premisa la existencia de un yo, alma o consciencia, que se
gobierna a si misma y encuentra los motivos de sus propios actos sin necesidad
de acudir a la experiencia poética.

Fue la escritura quien habilit6 el espacio fisico y espiritual para la indivi-
duacién. Al objetivar la palabra y hacer accesible su significado a una inspeccién
mucho més prolongada e intensa de lo que es posible oralmente, fomenta el pen-
samiento privado e incrementa la conciencia de las diferencias individuales en
materia de conductas y personalidad. Habilita la libre iniciativa y creatividad de
sus miembros de forma plural. Tal tendencia€s la que de manera casi inevitable
abrird el camino y el horizonte de la democracia griega como correlato politico
de la alfabetizacidn, la expresividad, la abstraccién y la individualizacion.

No quisiera terminar sin leer una frase del propio Macluhan que creo sinte-
tiza brillantemente todo el proceso:

El mundo mdgico desaparece en la misma proporcion en que los acon-
tecimientos interiores se hacen visualmente manifiestos.

Esa visualizacién se consigue cuando se obtiene un espejo o spéculo, una
superficie reflectante sobre la que poner fuera lo interior, especular y reflexio-
nar. Y cuando lo vemos fuera, especulamos y reflexionamos, adquirimos
conciencia. Ese espejo es la escritura y esa conciencia es la conciencia del yo.
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CRONOLOGIA

1.000-700 Edad Oscura-Epica.

725
700
700
680-640
650-600
600
600-540
600-527
550-500
500
490-480
480-456
498-438
480-420
450
440-400
430-404
400
427-347
384-322
320

Copa Dypilon. Introduccién alfabeto.

Escrituracién poemas homéricos.

Hesiodo.

Arquiloco, Calino y Tirteo.

Alcman, Mimnermo, Semoénides de Amorgos, Solén.
Alceo, Safo.

Pensadores jonicos: Tales, Anaximandro, Anaximenes
Pisistrato.

Pitagoras, Hecateo, Jenéfanes, Ibico, Anacreonte, Siménides.
Heraclito, Parménides, Teognis.

Maratén y Salamina.

Esquilo.

Pindaro.

Herdédoto.

Pericles, Séfocles, Anaxdgoras, Demdcrito, Sofistas.
Euripides, Socrates, Hipdcrates, Tucidides.

Guerras del Peloponeso.

Metroon, unificacién alfabeto, escrituracién sistema judicial. .
Plat6n. '
Aristoteles.

Helenismo.
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