
EL AFFAIRE GALILEO

Massimo Bucciantini
Universiffi di Siena

1

Hay muchas maneras actualmente de plantear una exposición sobre el affaire
Galileo, todas plenamente legítimas con tal de que estén fundadas en una recons­
trucción crítica del pasado y en el respeto escrupuloso a las fuentes.

Ante todo tengo pues el deber de aclarar cual será el punto de vista que
me he fijado, empezando por precisar aquello que no será esta conferencia.

1) No será la historia de un «error», de un «trágico error», como
se ha declarado muchas veces, incluso recientemente; un pro­
cedimiento a menudo usado para relegar la condena de Galileo
«al breve espacio de tiempo» de los sucesos; un procedimiento
ambiguo y huidizo para afirmar que se trató de un acontecimiento
que ha tenido escasas consecuencias en el mundo católico y, de
manera particular, en la historia de la sociedad y de la cultura
italiana.

2) No será ni siquiera una simple reformulación de las vicisitudes
del affaire: desde los acontecimientos que llevaron al primer pro­
ceso de 1616, y la consiguiente condena del De revolutionibus
orbium caelestium de Nicolás Copémico, hasta la publicación del
Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo y la condena
y la retractación de Galileo (1633); vicisitudes bien conocidas por
todos y a las que se ha recurrido a menudo para reducir el «caso»
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Galileo a un problema exquisitamente jurídico centrado por entero
en el dilema de si Galileo había violado o no el manfato impuesto
por el cardenal Bellarmino en 1616.

3) No será, en fin, una reconstrucción judicial con pretensiones de
descubrir quién condenó a Galileo; una especie de spy-story, género
literario que se ha puesto de moda en la actualidad; una indaga­
ción a la busca del culpable encaminada a desvelar si tras la con­
dena habría un «complot» de dominicos o de jesuitas: la envidia
de algún padre jesuita como Scheiner o Inchofer, o bien el resen­
timiento del papa Urbano VIII por haberse sentido traicionado por
su amigo Galileo.

Entonces, ¿qué camino seguir? Las preguntas de las que pretendo partir se
refieren a las razones mismas de la condena: no tanto quién condenó a Galileo,
como por qué fue condenado y por qué el «caso» Galileo ha terminado por asu­
mir un valor de hito para la modernidad, que va mucho más allá del conocimiento
detallado de los hechos, las vicisitudes y los hombres que están en su origen. Estas
son (creo yo) las cuestiones que merece la pena discutir; cuestiones, sin embargo,
que, si no se precisan, si se dejan en su forma general, se corre el riesgo de ofre­
cer respuestas genéricas, en su mayor parte decepcionantes, e incluso banales.
Para ofrecer resultados apreciables, y por tanto convertirse en pistas útiles de inves­
tigación, estas preguntas necesitan especificaciones ulteriores, es decir, necesi­
tan ser reformuladas de una manera más concreta.

El punto de partida de esta conferencia será, por tanto, el siguiente: ¿por
qué la decisión de prohibir a Copérnico se toma más de setenta años después de
la publicación del De revolutionibus (1543)? ¿Por qué el sistema helioféntrico
no es condenado antes?

Pronto se tomó conciencia en Roma del peligro que representaba el De revo­
lutionibus. Pronto fue evidente para las autoridades eclesiásticas que el movimiento
de la tierra era para Copérnico un movimiento físico y real, y no una simple hipó­
tesis para «salvar los fenómenos» como explicaba el teólogo Andreas Osiander
en el prefacio anónimo al De revolutionibus. Se sabe, de hecho, que en junio de
1544, apenas un año después de su publicación, el teólogo y astrónomo domi­
nico Giovanni Maria Tolosani había llevado a cabo una vasta obra apologética,
el De veritate Sacrae Scripturae, en que, junto a numerosas refutaciones de carác­
ter científico, no dejaba de formular la acusación de herejía contra el astrónomo
polaco; pero ninguna medida se tomó entonces, ni en los años subsiguientes.

¿Por qué, si el copernicanismo era verdaderamente una amenaza para la
integridad y la verdad de las Sagradas Escrituras, se esperó todavía tanto tiempo?
y no sólo eso: ¿por qué la decisión de la condena no se tomó tras la publicación
de la Cena delle ceneri y del De l' infinito, universo e mondi mandados a impri­
mir por Giordano Bruno en Londres en 1584?

296



EL AFFAIRE GALILEO

No son preguntas retóricas. El mismo Galileo se lo preguntará muchas veces.
¿Qué había sucedido o cambiado desde la publicación del De rev!jJJhonibus en
1543 hasta la condena de Copérnico en marzo de 1616?

Habían cambiado muchas cosas. Principalmente, a partir sobre todo de la
segunda mitad del siglo XVI, la astronomía adquirió, tanto en la sociedad como
en su relación con las otras disciplinas, una relevancia jamás lograda hasta enton­
ces. En particular, algunos sucesos determinaron su preeminencia; sucesos que
afectan directamente a la esfera pública, política y religiosa. Como es sabido, la
aparición de la brillantísima estrella nova de 1572 y del sorprendente cometa de
1577, la conjunción de Saturno y Júpiter en el signo de Aries (un fenómeno que
se producía cada ochocientos años), que se esperaba en 1603, y la nova de 1604
fueron sucesos de excepcional importancia, que afectaban no sólo a astrónomos
y astrólogos, sino también a médicos, políticos y teólogos, alimentando esperanzas
y temores, sueños escatológicos y apocalípticos: discusiones a veces violentas que
provocaron el derrumbe de antiguas certezas y de concepciones del hombre y el
cosmos consideradas hasta poco tiempo antes muy sólidas.

Es en este contexto donde se debe situar el caso de Galileo, en aquel extra­
ordinario laboratorio de ideas a partir de las que, a finales del siglo XVI, toma
forma con aspectos a menudo ambiguos y contradictorios la nueva ciencia y la
nueva astronomía, hijas de un mundo lacerado y dividido, transido de ásperos con­
flictos religiosos y políticos, y habitado por personalidades como Tycho Brahe,
Giordano Bruno, Thomas Digges, Jonh Dee, Thomas Harriot, William Gilbert, Paolo
Sarpi, Clavio o Kepler; un mundo marcado por nítidas contraposiciones y por radi­
cales transformaciones culturales y disciplinares, en el que el debate cosmológico
desempeñó un papel decisivo, llegando mucho más allá de los estrechos confines
de las universidades y de las comunidades de filósofos y matemáticos. e

Que estaba ya próximo el momento de la instauración de una nueva época,
de la realización de «nuevos cielos y nuevas tierras» según había predicho el pro­
feta, había entonces muchos dispuestos a creerlo; y no sólo en ambientes popu­
lares o imbuidos de creencias astrales y milenaristas.

Probemos a leer los primeros compases de una de las obras de Shakespe­
are más conocidas:

William Shakespeare, Antonio y Cleopatra (1,1,14-17).

Cleopatra: JI it be love indeed, tell me how mucho
Antonio: There's beggary in the love that can be reckon' d.
Cleopatra: l' II set a bourn how lar to be belov'd.
Antonio: Then must thou needs lind out new heaven, new earth.

Son los primeros compases de Antonio y Cleopatra. A primera vista parece
tratarse de un tierno discurso amoroso entre enamorados. Gilberto Sacerdoti, en
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un hermoso libro titulado Nuovo cielo, nuova terra. La rivelazione copernicana
di Antonio e Cleopatra (Bolonia, il Mulino, 1990) ha mostrado, en cambio, de
manera lúcida que «encontrar un nuevo cielo y una nueva tierra» signi~y esconde
en Shakespeare algo muy distinto de una simple alusión en clave poética a los
versículos bien conocidos del Apocalipsis. En el cielo aristotélico el amor infi­
nito de Antonio sería estrangulado por la esfera de las estrellas fijas y, para no
morir, habría tenido que resignarse a ser mesurab1e y, por tanto, miserable. Así
que si un amor mesurable es miserable, igualmente sería miserable un new hea­
ven, new earth mesurables. El nuevo cielo y la nueva tierra de que habla el «coper­
nicano» Shakespeare no puede ahora ser más que un nuevo universo como el anun­
ciado justamente en aquellos años en Inglaterra por Thomas Digges, pero, sobre
todo, por la nueva cosmología de Giordano Bruno, un nuevo universo que en modo
alguno podrá ser menos inconmensurable que el amor que ha de contener. Por
tanto, un universo físicamente infinito, y no un universo metafísico, que apenas
parece interesarle a Cleopatra, es el único que puede proporcionar la prueba del
infinito amor de Antonio.

Antonio y Cleopatra se compuso en los años 1607-1608. El poeta John Donne
escribiría tres años más tarde los célebres versos de la Anatomy of the World:

And new philosophy calls all in doubt,
The element offire is quite put out;
The sun is lost, and th' earth, and no man's wit
Can well direct him where to lookfor it.
And freely men confess that this world's spent,
When in the planets, and the firmament
They seek so many new; they see that this
Is crumbled out again to his atomies.
'Tis all in pieces, all coherence gone;
All just supply, and all relation:
Prince, subject,father, son, are things forgot,
For every man alone thinks he hath got
To be a phoenix, and that then can be
None ofthat kind, ofwhich he is, but he.

(fines 205-18)
John Donne, Anatomy ofthe World (1611).

Según Donne, la astronoITÚa copernicana trastocó el orden del mundo, situando
la tierra en los cielos y el sol en la región más baja del universo. Si a Shakespeare
la lectura de las obras de Thomas Digges y de Bruno, por un lado, y, por el otro,
la observación de la estrella nova de 160410 habían llevado a creer qué próximos
podían estar un nuevo cielo y una nueva tierra (sin tener en cuenta la revelación
del Apocalipsis), en el caso de Donne, sus temores frente a una «nueva filosofía»
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que parece prescindir de «toda justa providencia», de «toda relación» natural y social,
su desconcierto frente al derrumbe de certezas tranquilizadoras, están determina­
dos por otro suceso excepcional: la publicación del Sidereus Nunc\ de Galileo.

11

Si las novas y los cometas habían contribuido a ver el mundo de llna manera
distinta a como Aristóteles había escrito en el De caelo, las novedades celes­
tes anunciadas y vistas por primera vez por Galileo agudizaron todavía más el
conflicto entre la vieja y la nueva cosmología. Quizá no es exagerado decir que,
tanto o acaso más que a partir de 1543, después de 1610 todo cambia. Ver los
satélites de Júpiter, las montañas lunares, a Venus «en forma de hoz», y pocos
años después a Saturno «tricorpóreo» y las manchas solares, modificó profun­
damente los contenidos mismos del debate sobre la nueva astronomía. Por pri­
mera vez el copernicanismo adquiría el perfil de una teoría progresivamente
verificable, de la que podían apropiarse todos. Por primera vez no es la lectura
de un libro la que lleva a conocer la verdad, sino un instrumento, el «nuevo
anteojo», que todos podían fabricar y dirigir al cielo. Y también por ello Gali­
leo fue y se sintió filósofo en un sentido totalmente nuevo; aquí radica la ver­
dadera gran novedad (y el peligro) que Galileo representaba respecto a los otros
filósofos modernos.

Si Bruno creía que su nueva filosofía era inaccesible para la inmensa mayo­
ría de los hombres, y también por ello negaba que pudiese difundirse «y ser com­
prendida en su integridad», ya que era cosa de unos pocos sabios (cf. La cena
delle ceneri, p. 52; De l' infinito, universo e mondi, p. 245 ss., Les Belles Let­
tres), tras el Sidereus Nuncius la cosa deja de ser así. La nueva filosofía de la natu­
raleza, tras el Sidereus, ya no es cosa de unos pocos sabios: la verdad, la absurda
y turbadora verdad copernicana, podía estar a disposición de todos. Aquí reside
el escándalo de la nueva filosofía galileana y una de las razones de fondo de su
condena: gracias a las observaciones telescópicas, todos podían ver el nuevo cielo.
Los satélites de Júpiter, las manchas solares, las montañas lunares dibujan un cielo
nunca visto hasta ese momento: las barreras entre el mundo celeste (eterno e inco­
rruptible) y el mundo sublunar (generable y corruptible) se habían superado para
siempre. El rechazo de la naturaleza cristalina y sólida de los orbes, y el reco­
nocimiento del principio no sólo de lafluidez, sino también de la corruptibilidad
del cielo, diseñaban un nuevo cielo (único y homogéneo) en el que también la
tierra, como los otros planetas, estaba en movimiento. Su lugar en el univerSo no
era ya aquél descrito en los textos de Aristóteles y de los ya patéticos defenso­
res del geocentrismo y de la solidez de las esferas, sino, más bien, aquél presente
en las obras recientes de Tycho Brahe, que, a pesar de la destrucción de las esfe­
ras cristalinas y de su transformación en un cielo fluido, mantenía firme la dis-
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tinción entre mundo celeste y mundo elemental, negándose así a admitir el prin­
cipio de la corruptibilidad del cielo.

Volvamos ahora a la pregunta inicial: ¿por qué prohibir el De revolutioni­
bus setenta años después de su publicación? Si observamos el camino recorrido
hasta el momento, creo que comienza a tomar forma una primera respuesta y hacerse
más clara la ruptura que supuso la entrada en escena de Galileo en el panorama
internacional. Galileo, a los ojos de muchos, aparece cada vez más como el autén­
tico intérprete de la profecía del Apocalipsis. Pero Galileo es un laico, un mate­
mático, no un teólogo. ¿Cómo puede pensarse que sea un laico, y no un teólogo,
el fiel intérprete de las Escrituras? Admitir incluso por un momento la veracidad
de su «absurda doctrina», ¿qué clase de trastornos y, cuántos, provocaría? Cuando
en 1616 Girolamo de Sommaia, delegado provincial del Studio de Pisa, apuntó
en sus cartas este juicio acerca de Galileo y Copérnico, había comprendido per­
fectamente qué peligros estaba produciendo la nueva cosmología.

Girolamo de Sommaia (Delegado provincial del Studio de Pisa), Appunti
e Ricordi, en Biblioteca Nazionale Centrale de Florencia, Ms. Magl. VIII. 47, c.
VII r:

«Las opiniones de Copérnico y de Galileo destruyen toda lafiloso­
fía, mucha de la teología, enaltecen a la astrología y los influjos, y
llevan a consecuencias extravagantes, al equiparar la tierra con las
estrellas y con los cielos, etcétera».

El nuevo cielo y la nueva tierra, tantas veces anunciados y buscados, esta­
ban ahora a los ojos de todos. Los pitagóricos, Copérnico, Kepler pueden jac­
tarse de haber estado en lo cierto; además, finalmente se puede afirmar que «han
creído y filosofado correctamente».

Por ello los años que van desde 1610 hasta 1616 adquieren una relevan­
cia completamente especial; y no tanto por el hecho de que representan la fase
preliminar de un enfrentamiento puesto en marcha y pronto aplazado, de un con­
flicto suscitado, pero sofocado (al menos para el caso de Galileo) en el último
momento. En 1616 salen a la luz todas las implicaciones de carácter filosófico,
cosmológico y religioso presentes en el affaire. El fraile dominico Tommaso Cac­
cini, por una parte, y Francesco Ingoli, por otra, contribuyeron a definir los ras­
gos y los caracteres de la nueva filosofía copernicana de Galileo, y a poner de
manifiesto (sólo quince años después de la trágica muerte de Giordano Bruno)
los peligros notablemente destructivos que habrían surgido de una posible afir­
mación del heliocentrismo. Galileo, matemático y filósofo; Galileo, atomista y
copernicano; Galileo, amigo y compañero del «fraile excomulgado Paolo {Sarpi]»;
líder de una «secta» que goza de una «fama muy extendida», que «en Florencia
tiene muchos seguidores los cuales se denominan "galileístas" ,y que son los que
andan magnificando y alabando su doctrina y opiniones». Estos son en 1616 los
argumentos centrales de la polémica y en tomo a los cuales se suscitó, con mucha
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violencia, el enfrentamiento que habría de llevar, quince años después, a la con­
dena del científico italiano.

Antes de los descubrimientos galileanos, el copernicanismo era una opi­
nión extravagante y ridícula, y por tanto, no peligrosa. ¿Quién puede pasar por
alto el desdeñoso juicio del futuro arzobispo de Canterbury, el calvinista George
Abbot, que en su libro de memorias (1604), aludiendo a la visita a Oxford de un
cierto «hombrecillo italiano» [Giordano Bruno], recordaba con ironía «el intento
de sostener la opinión de Copérnico, cuando, en verdad, era sobre todo su cabeza
la que giraba y su cerebro el que no estabafirme»? Sólo un loco habría creído
semejante absurdo, que de facto era la tierra la que giraba en tomo al sol. Por
otra parte, ¿no había demostrado ya Tycho Brahe, el gran astrónomo danés, tanto
con argumentos físico-matemáticos como con argumentos exegético-escriturarías,
toda la inconsistencia de la veracidad de la hipótesis copernicana? ¿Por qué moles­
tarse en condenarla? Condenándola no se habría logrado más que dar relevancia
a una concepción que no gozaba de crédito alguno en los ambientes culturales
de la época.

Tras el Sidereus Nuncius y las Lettere sulle macchie solari todo cambia.
La Tierra ya no gira sólo en la cabeza de los borrachos. Esa turbadora visión del
mundo se estaba convirtiendo en una verdadera cuestión pública y, por tanto, polí­
tica, que, en consecuencia, no podía descuidarse. Sólo tras el Sidereus Nuncius
el copernicanismo se convierte en una alternativa verdaderamente temible y alcanza
una divulgación y una difusión que van mucho más allá de las estrictos círculos
de unos pocos filósofos aislados. Hay riesgo de que el copernicanismo se con-­
vierta en una secta, mucho más temible que la secta de los «giordanistas» que
Bruno trataba de organizar. El dominico Nicolo Lorini escribía desde Florencia
al prefecto de la Congregación del Índice: la carta de Galileo d Benedetto Cas­
telli (13 de diciembre de 1613) «circula por aquí a mano de todos», y de ella se
están multiplicando copias y transcripciones que encuentran libre circulación en
la ciudad; los promotores de tal escrito se denominan «galileístas», y sin caute­
las ni reservas sostienen «que la Tierra se mueve y el cielo está fijo, siguiendo
las teorías de Copérnico, [...] y pretenden exponer las Santas Escrituras a su manera
y contra la exposición común de los Santos Padres, y defender una opinión que
parece en todo contraria a las Letras Sagradas» (1 documenti del processo di
Galileo Galilei, a cargo de S.M. Pagano, Ciudad del Vaticano 1984, pp. 69-70).

En Julio de 1613, Giovambattista Agucchi, apasionado cultivador de las
artes y de las ciencias, y futuro obispo y nuncio apostólico de la República de
Venecia, le escribía a su amigo Galileo una larga carta en la que le expresaba su
nítido desacuerdo con su apuesta pro Copérnico, que ahora le parecía clara e ine­
quívoca. Hasta aquel momento Agucchi había manifestado entusiasmo y un vivo
interés por los extraordinarios descubrimientos galileanos, hasta el punto de dedi­
carse a las observaciones de las manchas solares y a la medida de los periodos
de los satélites de Júpiter (Galilei, Opere, XI, 219-220, 225-227).
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Las dos primeras razones que empujaron a Agucchi «al partido contrario»,
y que consecuentemente se oponían al movimiento terrestre, derivaban tanto de
la autoridad de las Escrituras, «que en muchos lugares y con mucha claridad afirma
lo contrario», como en la autoridad «de todos los matemáticos más reputados
que ha habido desde Copérnico hasta nosotros». Pero eran, sobre todo, razones
teológicas (y, diría, políticas) las que principalmente llevaron a Agucchi a refu­
tar decididamente una alternativa tal. Él estaba convencido de que, si Galileo hubiese
intentado interpretar las Escrituras en sentido copernicano, tales argumentos habrían
despertado graves sospechas y alarmas entre los católicos, hasta tal punto de ser
considerados demasiado próximos a la interpretación exegética protestante: «veo,
sin embargo, que usted [Galileo} no tranquiliza a la mayoría de las personas ni
a las más católicas y piadosas, las cuales no ven con buenos ojos que se den tan
por hechas determinadas maneras de interpretar los sentidos, clarísimos, de las
Escrituras, y, sobre todo, que los herejes, apoyándose en ellos de muy buena gana,
los hacen sospechosos,. por lo cual a ellos les parece que tal opinión ni siquiera
debe considerarse del todo sincera, sino, más bien, sospechosa» (lbid. p. 533).

No menos inquietante era la última razón apuntada por Agucchi contra la
nueva filosofía copernicana. Se trata de la reformulación de una argumentación
clásica contra Copérnico, pero que, tras el escándalo de la fIlosofía de Bruno, adqui­
ría significados todavía más contundentes y destructivos. La acusación imputada
a Galileo y a los copernicanos era la de calcular entre Saturno y las estrellas fijas
un espacio 760 veces mayor que el existente entre la Tierra y Saturno, o, dicho
de otra forma, «una grandeza infinita en el mundo»: una conclusión que se con­
sideraba del todo absurda, ya que (como observaba Agucchi) introduciría «sin
necesidad» en el universo un espacio absolutamente vacío, «completamente carente
de estrellas allí donde los cielos no están hechos sino para las estrellas, y sin
que haya de servir a ningún movimiento particular ni operación».

Por tanto, también a partir de cartas como éstas se entiende por qué des­
pués de 1616, es decir, tras la condena de Copérnico, alinearse contra la nueva
cosmología heliocéntrica (cuyas posiciones, como subrayará enérgicamente Fran­
cesco Ingoli, el que habría de ser poderoso secretario de Propaganda Fide, eran
comparables a las posiciones blasfemas de anglicanos, calvinistas y luteranos) se
convertirá en un deber institucional de todos los intelectuales católicos.

III

Cuando en febrero de 1632 el Diálogo se imprime en Florencia estaba pro­
visto del permiso eclesiástico. A pesar de que en el proemio Galileo afInnara «haber
tomado en el discurso la parte copernicana, procediendo dentro de la pura hipó­
tesis matemática», no hacía falta mucho para entender que las cosas no eran del
todo así. Desde las primeras páginas se captan las intenciones del autor. Las argu-
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mentaciones tradicionales contra el movimiento de la Tierra caen en pedazos unas
tras otras, así como las pruebas aportadas por Simplicio para defender la distin­
ción clásica entre mundo celeste y mundo sublunar, entre el mundo de la per­
fección y el mundo de la generación y la corrupción. La respuesta de Roma no
se hizo esperar. Como primera medida se intentó, aunque sin éxito, encontrar y
recuperar todas las copias ya puestas en circulación. La «cólera» del papa Urbano
Vilr fue sumamente violenta: «Galileo (refería el embajador Niccolini) había osado
entrar donde no debía, y en las materias más graves y más peligrosas que en
estos tiempos se podían suscitar» (Galilei, Opere, 14, p. 383). Urbano VIII se
sentía engañado: «me respondió con el mismo enfado (continúa Niccolini) que
él [Galileo] y Ciampoli lo habían engañado» (pp. 383-4). Sin haber siquiera visto
o leído la obra se le había concedido el imprimatur, confiándose en la buena fe
de Galileo, de Ciampoli y del mismo padre Riccardi, maestro del Santo Oficio.
La acusación es conocida: Galileo no había respetado el mandato que dieciséis
años antes le había impuesto el Santo Oficio, el de no sostener, defender o ense­
ñar, de viva voz o por escrito, la concepción copemicana del movimiento de la
tierra. Ninguno de los intentos llevados a cabo por Galileo y por la diplomacia
Florentina para no trasladarse a Roma tuvieron éxito alguno. A pesar de la edad
de setenta años y de su precario estado de salud, el papa y el Santo Oficio se mos­
traron intransigentes a este respecto.

Cuál era el estado de ánimo de Galileo se deduce claramente de la carta
que con fecha del 15 de enero de 1633 le escribía a Elia Diodati informándole
de su partida voluntaria: «ahora estoy a punto de salir para Roma, reclamado
por el Santo Oficio, el cual ha dejado en suspenso mi Diálogo; y de buena fuente
sé que los padres jesuitas han afirmado en textos muy importantes que tal libro
es execrable y más pernicioso para la Santa Iglesia que las escrituras de Lutero
y de Calvino; y por ello tengo por seguro que será prohibido» (XV, pp. 25-26).

Urbano VIII se había mostrado inconmovible: «me dijo (continúa Nicco­
lini) [...] que se trata de doctrinas nuevas y de la Sagrada Escritura, y que la
mejor de todas las doctrinas es aquella que se aviene con la común, y que Dios
ayude también a Ciampoli con estas nuevas opiniones, ya que también él sim­
patiza con ellas y es amigo de la nueva filosofía; y dice que el señor Galileo ha
sido su amigo, y que juntos han hablado y comido en muchas ocasiones priva­
damente, y que le desagrada tenerlo que disgustar, pero que se trata de la fe y
de la religión f. ..}. Yo decía que no podía hablar de estas materias, pero que me
parecía haber oído decir al mismo señor Galileo, anteriormente, que él no con­
sideraba verdadera la opinión del movimiento de la tierra, pero que así como
Dios podía hacer el mundo de mil maneras, del mismo modo ni siquiera se podía
negar que no lo hubiese podido hacer de ésta. Pero enfadándose me respondió
que no se debía imponer obligaciones a Dios bendito» (XV, p. 68).

Sabemos cómo terminó la historia. Galileo había violado un mandato del
Santo Oficio que le había comunicado Bellarmino y, por tanto, desde el punto de
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vista de sus jueces, había incurrido en una «grave sospecha de herejía», de la cual
no podía ser absuelto a no ser con una retractación pública, que se produjo el 23
de junio de 1633. Pero el «caso» quedó abierto, no se cerró al día siguiente de la
condena, y no se trató de un «episodio», de un simple «incidente» sin consecuencias
para los desarrollos filosóficos y científicos posteriores. Los intentos de rehabi­
litación llevados a cabo bajo la insignia de la moderación y de la reconciliación
por parte de numerosas personalidades italianas y extranjeras, entre las cuales se
encontraba el propio Leibniz, deberían haber contribuido a reabrir en Italia aque­
llos espacios de discusión y de diálogo absolutamente necesarios para dar nuevo
impulso y vigor a la renovación científica y filosófica. Antes bien, aquella con­
dena terminó por tener repercusiones importantes, provocando considerables retra­
sos respecto a lo que estaba sucediendo en Francia, Alemania e Inglaterra. A lo
largo de todo el siglo, y más allá, las obras más significativas producidas parlas
galileanos italianos encontraron, casi todas, obstáculos explícitos para su publi­
cación. Y no bastaba con esquivar las cuestiones astronómicas que pudieran incluso
indirectamente aludir al copemicanismo. La omisión de la discusión sobre el vacío
por parte de Torricelli constituyó sin duda uno de los casos más emblemáticos
del clima de censura y autocensura que se instauró inmediatamente después de
1633. A finales de los años '40 las Expériences nouvelles touchant le vide de Pas­
cal vienen a dominar la discusión sobre el vacío: ninguno de los más estrechos
colaboradores y amigos de Galileo (ni Viviani, ni Michelangelo Ricci, ni Raffa­
ello Magiotti) volverán a tomar parte públicamente en debate alguno acerca del
vacío ni publicarán escritos sobre el tema. Y no sólo eso: cualquier interpreta- "
ción atomista o mecanicista de los fenómenos naturales o, simplemente, un pro­
pósito antiaristotélico declarado demasiado explícitamente se consideraron durante
decenios indicios seguros de sospecha. En suma, las consecuencias fueron muy
importantes, mucho más de lo que hoy día muchos tienden a creer, al reducir y
aminorar el alcance efectivo del «caso» Galileo.

IV

El 20 de marzo de 1727 moría Isaac Newton. Una semana más tarde sus
restos mortales fueron expuestos con gran solemnidad en la Jerusalem Cham­
ber de la abadía de Westminster, donde se le dio sepultura en un lugar desta­
cado de la nave central. A la misa fúnebre, celebrada por el obispo de Roches­
ter, asistieron las más altas autoridades del Estado y los principales miembros
de la aristocracia inglesa. Cuatro años después, como recuerdo imperecedero
de aquel que fue considerado por todos «el más grande de los filósofos y la glo­
ria de la nación británica», se erigía, por voluntad de los herederos, el monu­
mento sepulcral.
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Por aquel tiempo, los restos mortales de GaWeo, es decir, del otro gran fun­
dador de la ciencia moderna, todavía no habían encontrado una digna sepultura
en tierra italiana; e incluso los intentos de conseguir una publicación íntegra de
sus obras, llevados a cabo con tenacidad por Vincenzio Viviani, desgraciadamente
resultaban fallidos. Sólo en marzo de 1737 (esto es, justamente diez años des­
pués de la muerte de Newton) se concedió que Galileo recibiera digna sepultura
en la basílica de Santa Croce de Florencia.

Se materializaba así (a los 95 años de su desaparición) un antiguo proyecto
que el gran duque de Toscana y los discípulos del científico habían querido, en
vano, realizar: «hacer [para Galileo] una tumba suntuosa junto a la de Miche­
langelo Buonarroti» (XVrn, p. 378).

Inmediatamente después de la muerte, de hecho, el papa en persona se apre­
suró a disuadir al gran duque Fernando II de llevar a cabo tan «escandaloso» pro­
yecto. Según le hacía saber el embajador de Roma, Niccolini, refiriéndole una
conversación mantenida personalmente con Urbano VIII, «no sería buen ejem­
plo para el mundo que S. A. hiciese tal cosa, cuando él se ha presentado ante el
Santo oficio por una opinión tan falsa y tan errónea [. ..] y le ha ocasionado un
escándalo tan universal al Cristianismo» (XVrn, pp. 378-379). Pero ni siquiera
un siglo después se habría de cerrar el caso con un acto de reconciliación o con
la rehabilitación del científico italiano: aquella tarde del 27 de marzo de 1737,
en la inauguración del sepulcro de Galileo no participó ningún representante ofi­
cial de la autoridad eclesiástica ni se pronunció ninguna oración fúnebre.

Para la anulación definitiva de la sentencia contra Galileo habrá que espe­
rar todavía casi otro siglo. Sólo en 1823 el Diálogo quedaba, de hecho, eliminado
del Índice de los Libros Prohibidos. Y hace ocho años, el 31 de octubre de 1992,
como conclusión del trabajo de diez años elaborado por la Comisión Pontificia,
Juan Pablo II ha rehabilitado solemnemente a Galileo, reconociendo los errores
cometidos por sus jueces. La iniciativa, en la que se han implicado los institutos
culturales vaticanos más ilustres (desde la Academia Pontificia de las Ciencias hasta
el Observatorio, desde el Archivo Secreto Vaticano hasta la Biblioteca Apostólica
Vaticana) ha alcanzado un relieve sin precedentes por el alto grado de oficialidad
con que, primero, se anunció y, después, se llevó a cabo. No cabe duda, de hecho,
que la pluralidad y complejidad de los temas tratados por los cuatro grupos de
trabajo en que se dividió la Comisión destaque este proyecto frente a tantas ini­
ciativas y celebraciones que la Iglesia católica ha dedicado en el pasado a la cues­
tión galileana. Además, es evidente que un proyecto tal sale a relucir en el pre­
sente, sobre todo, con la intención de crear las bases para una nueva alianza entre
ciencia y fe, venida a menos en una parte tan grande de la historia de la ciencia
pasada y reciente. Así como también es evidente que el acercamiento a Galileo
termina por adquirir, en consecuencia, un claro significado simbólico, aspirando
a la continuación de aquella colaboración entre investigación científica y valores
religiosos, que hay que considerar una exigencia no sólo legítima, sino incluso irre-
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nunciable para la Iglesia católica, cada vez más preocupada por las líneas y los
programas de investigación que (sobre todo, en el campo de la ingeniería gené­
tica) están caracterizando a la ciencia contemporánea. Pero la rehabilitación de Gali­
leo ha sido también uno de los primeros momentos de una fase denominada de
«purificación de la memoria» que la Iglesia de Roma viene desarrollando estos
últimos años, y que se caracteriza por arrepentimientos, reconciliaciones, peti­
ciones de perdón por las culpas cometidas contra los herejes, contra los hebreos,
contra toda idea de libertad de conciencia, de opinión y de fe.

Estamos ante sucesos ciertamente importantes a los que conviene mirar
con respeto y atención, pero también manteniendo un juicio crítico, a la espera
de momentos ulteriores de reflexión y profundización; porque lo que cuenta, más
allá de las también nobles y legítimas intenciones de reconocimiento de las injus­
ticias y errores cometidos, es que se estudien y se depuren las razones que han
conducido a tan dramáticos sucesos. Para que el reconocimiento de una culpa esté
en condiciones de asumir consistencia y relevancia es necesario que esté acom­
pañado del conocimiento del porqué de aquellas culpas y de aquellos errores. Si
no se quiere que tales sucesos se consideren meros eventos espectaculares, y, por
tanto, una estéril kermesse mediática, conviene (creo yo) que aquellos juicios, tan
pública y solemnemente admitidos hoy, vayan acompañados de los hechos y con­
sideraciones correspondientes. En fin, confío en que un trabajo de descubrimiento
y de indagación histórica lleve a repensar de manera crítica algunos de los momen­
tos más relevantes de la historia moderna y contemporánea (desde el Concilio de
Trento hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial), de modo que se pueda llegar
a una comprensión plena y profunda de los acontecimientos y acciones que durante
siglos se han opuesto, y en ciertos casos anulado, la libertad de pensamiento y
de conciencia de cada hombre y de comunidades enteras.

Traducción del italiano de Joaquín Gutiérrez Calderón
Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia
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