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INTRODUCCIÓN. 
Hace un par de meses ha salido publicado en la colección “Ciencia y técnica”, 

que dirige Agustín García Simón y edita la Junta de Castilla y León, el libro titulado El 
médico en la palestra. Diego Mateo Zapata (1664-1745) y la ciencia moderna en 
España. En él trato de presentar una biografía de este médico nacido en Murcia (aunque 
desarrolló casi toda su vida en Madrid) y al que los (pocos) historiadores que de él se 
habían ocupado habían caracterizado como una víctima de la Inquisición, un luchador 
por la libertad de pensamiento, un judío disimulado, un mediocre filósofo cartesiano,  
un médico de ideas modernas y un protagonista del llamado movimiento novator. Dicho 
supuesto movimiento, más bien creado por los historiadores que por sus protagonistas, 
habría surgido a finales del siglo XVII en algunas ciudades españolas y representaría la 
primera corriente cultural modernizadora que quiso incorporar la ciencia moderna a los 
círculos académicos e intelectuales españoles. El caso es que ninguna de estas 
interpretaciones sobre Zapata es, necesariamente, contradictoria con las demás; de 
hecho, se han ido superponiendo en el tiempo, desde que a mediados del siglo XIX la 
historiografía liberal rescató su nombre del olvido para engrosar la lista de científicos y 
filósofos perseguidos por la Inquisición. 

Aunque, si hemos de ser sinceros, habría que admitir que resulta demasiado 
optimista eso de pensar que Zapata fuera rescatado del olvido, porque, en el fondo, me 
da la impresión de que su nombre no ha trascendido al gran público, ni siquiera ha 
figurado con asiduidad en los manuales de historia que han circulado y circulan 
habitualmente. Sea como fuere, puede considerarse que desde hace ya más de treinta 
años la interpretación del personaje y de su papel en la historia de la ciencia en España 
quedó definitivamente configurada en un relato que, a partir sobre todo de la obra de 
López Piñero, ha sido repetido por unos y otros. Sin embargo, dicho relato resulta cada 
vez más insatisfactorio desde el punto de vista de una historia social y cultural de la 
ciencia, sobre todo después de analizar un ingente volumen de documentación inédita y 
que hasta ese momento no había sido utilizada en las diferentes aproximaciones al 
personaje. 

Así pues, aunque tratar de cambiar el estereotipado Zapata de la historiografía 
tradicional pueda ser visto como una lucha contra molinos de viento, si atendemos a lo 
poco conocida que resulta su figura, es necesario, en mi opinión, no sólo resituar la 
figura de Zapata, sino también modificar considerablemente el paisaje en el que hasta 
ahora se le había ubicado. Por eso en esta conferencia me gustaría comenzar por dibujar 
un panorama (necesariamente parcial y, si se quiere, de gruesas pinceladas) de las 
principales coordenadas en las que cabría situar los saberes y las prácticas de la 
medicina en la Europa de finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII. Sólo así 
podremos situar después a Zapata, sus actividades, sus escritos, su trayectoria 
intelectual y personal, en un marco más amplio y menos disonante con lo que fue la 
época que le tocó vivir del que habitualmente nos lo ha presentado. De este modo 
espero poder mostrar dónde y cómo habría que situar a este remozado y más completo e 
inteligible Diego Mateo Zapata. 
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LA MEDICINA EUROPEA EN EL TRÁNSITO DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII. 
Tres son los ámbitos que resulta necesario contemplar para tratar de entender 

cabalmente las coordenadas de la medicina en este período: 

- el ámbito académico, el terreno de los saberes de la medicina 
universitaria y de las prácticas a ellos asociadas. 

- el ámbito de la práctica médica, territorios no siempre fáciles de explorar, 
donde sanadores y enfermos se encontraban cotidianamente de maneras mucho más 
complejas de lo que acostumbra a pensarse. 

- y, por último, el ámbito de las relaciones de la medicina con la cirugía, 
un vasto territorio donde los cirujanos estaban asentando un nuevo marco de relaciones 
con otros sanadores, médicos incluidos. 

 

1. El ámbito académico. 
Los saberes médicos que se impartían en las universidades europeas desde 

mediados del siglo XVII hasta las primeras décadas del siglo XVIII estuvieron inmersos 
en numerosos y muchas veces encarnizados debates, situados irremediablemente en 
íntima intersección con la filosofía natural. Así había sido desde el mismo nacimiento 
de la medicina universitaria bajomedieval, en la que el galenismo había sido el sistema 
teórico imperante. 

El galenismo partía de las concepciones de la filosofía natural aristotélica acerca 
de la materia, del movimiento y del cambio para explicar racionalmente el 
funcionamiento y el proceso de enfermar del cuerpo humano y de sus partes. Las 
estrategias terapéuticas se derivaban lógicamente de dichas concepciones y estaban 
protagonizadas esencialmente por las sangrías y las purgas (procedimientos inherentes a 
la concepción humoral del organismo) y el auxilio de un complicado y extenso arsenal 
de medicamentos de origen vegetal, animal o mineral. 

La profunda crisis de la filosofía natural aristotélica había arrastrado 
irremediablemente también al galenismo. Prácticamente cada uno de sus postulados 
teóricos fundamentales antes enunciados era puesto en cuestión desde muy variados 
frentes. Así, por ejemplo, las consecuencias derivadas de la demostración de la 
circulación de la sangre llevada a cabo por William Harvey habían ido atacando 
fundamentos esenciales de la fisiología galénica y, posteriormente, también de la 
patología, al menos en aspectos tan cruciales como la explicación de las fiebres. Los 
nuevos inventos anatómicos (en afortunada expresión del propio Zapata) no se limitaron 
a la morfología del corazón y de los vasos, sino que se ampliaron a otros territorios del 
cuerpo humano, con la ayuda cada vez más frecuente del microscopio, con la práctica 
sistemática e intensiva de la disección del cadáver y de la observación clínica del 
enfermo.  

Un cuerpo humano completamente nuevo se iba entreviendo, aunque nuevas 
incógnitas sobre su funcionamiento se abrían con cada descubrimiento. Éstos parecían 
dibujar, por seguir utilizando las mismas palabras de Zapata, un 

“admirable artificio mecánico, o máquina hidráulico pneumática, compuesta de 
cuerpos fluidos que corren a diversas partes, de filtros, canales, cisternas, cribos, 
filamentos, trabas, cordeles, vectes, telas y glándulas, que son las varias oficinas o 
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laboratorios donde la diestra docta sagaz naturaleza chymicamente prepara las 
cocciones, filtraciones, precipitaciones y edulcoración de los sucos.” 

Así pues, el nuevo cuerpo humano podía asemejarse más bien a una máquina 
con diversos circuitos, ya que ahora no sólo circulaba la sangre por venas y arterias, 
sino también el quilo por los vasos quilíferos, la linfa por los linfáticos, incluso un succo 
nerveo lo hacía por los nervios convertidos también en vasos, medio de transporte de los 
espíritus animales, abriendo así nuevas explicaciones para el funcionamiento de los 
sentidos y, en última instancia, de la misma alma racional de los humanos. 

Por otro lado, las derivaciones de la filosofía cartesiana en el terreno de la 
medicina iban mucho más allá de las aportaciones del mismo Descartes o de las 
numerosas proclamas mecanicistas de quienes se consideraban sus seguidores. De 
hecho, la mayor parte de los médicos que declaraban su cartesianismo se referían más 
bien a su adhesión a una difuminada philosophía corpuscular que, además de permitir 
resucitar los diferentes atomismos de los antiguos para prestigiarla, se valía de las 
visiones a través del microscopio para buscar “poros y meatos, átomos y corpúsculos” 
de formas geométricas diversas, que debían ayudar a explicar casi todo, desde las 
diversas fermentaciones de la digestión, hasta el calentamiento y enfriamiento de la 
sangre, pasando por la formación de la orina, el crecimiento y desarrollo del embrión y, 
por supuesto, la fiebre, la formación de tumores o el dolor. 

Con el tiempo, la tendencia a proponer un sistema completo alternativo casi con 
cada uno de estos nuevos descubrimientos morfológicos o fisiológicos acabó por abrir 
camino a propuestas basadas en un escepticismo filosófico de carácter empírico que en 
el binomio de razón y experiencia que una y otra vez se utilizaba para defender las 
posturas de los modernos acabó por hacer a la última juez decisivo frente a la primera. 
Por eso cada vez más la expresión filosofía experimental, nacida de la superación de la 
vieja filosofía natural aristotélica, se enarbolaba también para defender el tipo de saber 
que sustentaba determinadas prácticas en medicina. 

Por otro lado, las continuas evocaciones a la libertad de philosophar en el 
ámbito de las controversias médicas que se formulaban a menudo, ansiando una libertad 
mayor de pensamiento, no sólo se referían al estrecho marco que dejaban las diversas 
ortodoxias religiosas, sino también al de las escuelas y sistemas creados como 
alternativas del galenismo. En cierto modo, la exigencia de una mentalidad sistemática 
era inherente a la concepción de una medicina racional y philosóphica, siempre 
preocupada por distanciarse de la infamante secta empírica, etiqueta bajo la cual la 
medicina universitaria pretendía englobar a los numerosos sanadores no universitarios 
que ejercían por doquier. Pero la proliferación de sistemas diversos, la mayor parte 
derivados de concepciones corpusculares, chimicas y mecanicistas, aunque no fueran 
necesariamente contradictorias entre sí, acabó por abrir paso también a una medicina 
scéptica, que nacía a principios del siglo XVIII de la profunda insatisfacción a la que la 
inacabable contienda de los sistemas había llevado a muchos médicos universitarios, 
especialmente a los que se enfrentaban a la realidad de la práctica médica. 

 

2. El ámbito de la práctica médica. 
Los saberes universitarios habían ido tratando de hacer frente a los sucesivos 

cuestionamientos parciales del edificio escolástico, pero la amplia gama de teorías y 
escuelas a las que dieron lugar no hizo sino, en el fondo, contribuir a cuestionar cada 
vez más profundamente el tipo de saber que se elaboraba y se trasmitía en las facultades 
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de medicina, que se presentaban cada vez más como anquilosadas y necesitadas de una 
renovación radical. De ahí, entre otras cosas, derivaron las propuestas de fundar 
academias de medicina, en las que se llevara a cabo un programa de recogida e 
intercambio de observaciones y experiencias clínicas, con el fin de elaborar una historia 
natural de las enfermedades, sobre la que habría que edificar el nuevo saber práctico, 
basado en la experiencia colectiva y no en una serie de postulados procedentes de uno u 
otro sistema teórico. Este programa desembocaría así en la elaboración de un 
conocimiento seguro en medicina. 

De hecho, la preocupación por el estatuto del conocimiento en medicina, su 
grado de certeza y de veracidad, no era solamente retórica para las polémicas en letra 
impresa, ni se limitaba tampoco al ámbito de la universidad o de las academias, sino que 
también era socialmente requerida por quienes acudían a la medicina universitaria para 
buscar solución a sus males. 

Naturalmente, estas clientelas estaban formadas por los estamentos privilegiados 
de la sociedad (el clero y la aristocracia) y por un cada vez más creciente número de 
grupos urbanos bien establecidos (caballeros, burócratas, mercaderes, gremios y 
corporaciones). Pero tampoco se hallaba totalmente alejada de los estamentos inferiores 
de la sociedad, puesto que la medicina universitaria fue incrementando su presencia en 
los hospitales, espacios destinados esencialmente a la asistencia de los pobres y 
necesitados, justificada por la práctica del mandamiento cristiano de la caridad y 
utilizada, en última instancia, como instrumento de control social. De los diversos 
escenarios de la práctica médica, sin embargo, la corte (real, papal, principesca, 
episcopal, señorial, virreinal...) fue, sin duda, el más emblemático y decisivo para 
modelar las carreras de la mayor parte de los médicos “de renombre” en la medicina 
europea del momento. 

Así, en el trasfondo de muchas de las posturas que se mantenían en las 
controversias públicas o en el seno de las academias, o en las páginas de los libros y 
folletos que circulaban cada vez en mayor número, debe verse la necesidad de legitimar 
en la esfera pública –tan característica de la Europa que hemos dado en llamar 
ilustrada– un saber y unas prácticas que en última instancia se sometían a la validación 
o al juicio de las clientelas cortesanas (a diversos niveles) de los médicos en ejercicio. 

Las carreras de esos médicos, los mecanismos por los cuales formaban sus 
clientelas, se las disputaban o las perdían, se nos escapan aún en gran medida; primero, 
porque no han sido objeto de estudio específico hasta hace relativamente poco tiempo; 
segundo, porque para lo referente a estas épocas las fuentes son escasas y de difícil 
análisis. Pero por lo que vamos sabiendo, parece claro que constituyen un elemento 
decisivo para entender adecuadamente las controversias teóricas en las que esos 
médicos se vieron envueltos, sus posturas ante las diversas propuestas y sus mismos 
derroteros intelectuales. 

Por otra parte, el sistema de formación de los llamados practicantes de medicina, 
que acompañaban a sus maestros cuando pasaban consulta a sus pacientes, parece que 
pudo ser mucho más decisivo que el encuentro entre profesores y alumnos en las aulas 
universitarias para la difusión de muchas de las nuevas teorías y para la conformación 
de las carreras de muchos médicos, aunque este aspecto de la práctica médica haya sido 
ignorado por las historias tradicionales, casi siempre enfrascadas en averiguar 
influencias y vías de difusión a través exclusivamente de textos impresos. 

Por último, está la siempre peliaguda cuestión de la práctica real de las 
estrategias terapéuticas defendidas en las controversias. Como es natural, el 
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intervencionismo o el abstencionismo en el terreno de la terapéutica era sin duda el 
factor más fácilmente visible por parte de clientes y pacientes; de hecho, en buena 
medida, era resultado de una negociación entre ellos y sus médicos. Por eso, en el 
fondo, la publicística sobre nuevos remedios, presentados muchas veces como remedios 
exclusivos de tal o cual médico ocupan buena parte de las discusiones médicas en la 
palestra pública. En ese sentido, la relación de los médicos con los boticarios se 
configura como un escenario decisivo en la propagación de las nuevas doctrinas, en la 
confrontación de éstas con las tradicionales y, en última instancia, en la visibilidad de 
las posturas doctrinales de antiguos y modernos por parte del público, siempre más 
dispuesto a apropiarse de aspectos de las nuevas ideas si la práctica de quienes las 
defendían iba acompañada de un aumento en la eficacia de los remedios empleados para 
paliar sus males. 

 

3. El ámbito de la relación con la cirugía. 
Lo que ocurría es que muchos de esos males habían sido tradicionalmente 

competencia de otro sanador distinto al médico universitario: el cirujano. De hecho, el 
tratamiento de fracturas, heridas, hernias, tumores o abscesos externos, así como la 
administración de la sangría y un largo de etcétera de afecciones, eran competencia de 
los cirujanos, pues no afectaban (en teoría) los órganos internos y requerían, en la mayor 
parte de los casos, la manipulación física –manual– del cuerpo del enfermo. 

Como es sabido, la tradicional división de médicos y cirujanos en lo que se 
refiere a la atención de los males que aquejaban a la gente se basaba en la vieja 
distinción entre los serviles oficios manuales y las nobles tareas del intelecto. Los 
médicos universitarios se habían preocupado durante siglos de marcar esa diferencia 
que, por un lado, los aproximaba a los prestigiosos teólogos y juristas (los otros 
profesionales emanados de las aulas universitarias) y, por el otro, los alejaba de quiénes 
se ganaban la vida con el trabajo de sus manos. 

Aunque en algunas universidades –sobre todo italianas, hispanas y francesas– se 
impartía docencia a futuros cirujanos desde cátedras específicas e, incluso, se les 
obligaba a asistir a las disecciones anatómicas, la inferioridad social con respecto a los 
médicos se mantenía claramente marcada. Ésta situación de dependencia se plasmaba en 
numerosos momentos y lugares, desde los exámenes para obtener licencias de ejercicio 
(habitualmente controlados por médicos) hasta la práctica diaria en los hospitales 
(supervisada por médicos, de uno u otro modo). 

Esta situación tradicional, sin embargo, había empezado a transformarse a 
mediados del siglo XVII en algunos escenarios, testigos del empuje con que los 
cirujanos abordaban sus competencias. De modo muy señalado eso ocurría en los 
ejércitos y las armadas, en donde las características de las necesidades asistenciales 
hacía mucho más eficaz y necesaria la pericia del cirujano que el alambicado razonar 
del médico universitario. El papel esencial de ejércitos y armadas en las numerosas 
guerras que, por tierra y mar, enfrentaron a las potencias europeas a lo largo de todo el 
siglo XVII, acabó por prestigiar enormemente el papel de los cirujanos y de obligar al 
poder político a procurar nuevos mecanismos de formación y ejercicio para éstos. 

Entre las nuevas y viejas áreas de expansión del prestigio de los cirujanos hay 
una que comenzó a destacar poderosamente a finales del siglo XVII: el ámbito de la 
atención al parto. Éste comenzó a ser objeto de atención de los cirujanos como un nuevo 
territorio donde expandir su actividad y asentar su creciente prestigio, apropiándose de 
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un escenario hasta entonces de actuación exclusivamente femenina, monopolizado 
desde el punto de vista asistencial por la figura de la matrona. El proceso fue lento y no 
exento de tensiones, pero en general puede decirse que los médicos fueron excelentes 
aliados de los cirujanos en su pugna por someter y, en más de un sentido, arrinconar a 
las matronas. 

Esta evolución de los cirujanos y el crecimiento del prestigio y visibilidad de sus 
saberes y prácticas hizo que, mediado el siglo XVIII, aparecieran nuevas instituciones 
académicas para la formación de cirujanos y, en última instancia, son el origen de las 
decimonónicas facultades “de medicina y cirugía” en una unión de ambas profesiones 
que se ha perpetuado hasta hoy. 

Hasta aquí nuestro limitado panorama de las coordenadas en las que se movía la 
medicina europea a finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII. El tiempo nos 
impide dar mayor amplitud a alguna de los aspectos que aquí hemos esbozado, pero al 
menos estas pinceladas nos permitirán ahora recorrer la trayectoria intelectual y 
profesional de Diego Mateo Zapata sabiendo situarla en el específico contexto de su 
tiempo. A ello dedicaremos los minutos que siguen, tratando de mostrar la inserción de 
un personaje que, como todos, fue complejo y poliédrico, aunque no siempre se tienen 
las fuentes adecuadas para reconstruirlos. Con las que nosotros hemos manejado, vamos 
a tratar de mostrar cómo Zapata tuvo algo que ver prácticamente en todos y cada uno de 
esos aspectos clave de la medicina europea del momento tal como los hemos señalado 
hasta aquí. 

 

DIEGO MATEO ZAPATA: UN MÉDICO POLEMISTA Y CORTESANO. 

1. Zapata en los debates de la medicina académica. 
Una de las primeras características que resaltan en la biografía intelectual del 

médico murciano es su activa participación en una parte considerable de las 
controversias médicas que afloraron a las imprentas españolas desde mediados del siglo 
XVII hasta bien entrado el siglo XVIII. Superan la treintena las obras impresas 
publicadas por Zapata y por quienes se le opusieron o defendieron. Firmadas por el 
médico murciano aparecieron, al menos, nueve escritos. Y decimos al menos nueve, 
porque no es descartable que alguno más haya aparecido bajo otro nombre (en las 
controversias de la época los pseudónimos eran habituales), así como que otros escritos 
hayan desaparecido de la memoria histórica. De hecho, sólo recientemente ha sido 
posible conocer el título de dos de sus escritos, al aparecer citados en la documentación 
inquisitorial manejada para elaborar el libro, aunque por el momento no se han 
localizado ejemplares. 

Esta intensa participación del médico murciano en la literatura polémica de la 
época es una de las razones por las que nos pareció adecuado titular el libro El médico 
en la palestra. La utilización casi constante de la “palestra pública” para hacer visible 
socialmente la existencia de profundas controversias en la medicina de la época es una 
característica del período sobre la que merece la pena reflexionar. Sobre todo si tenemos 
en cuenta que esa palestra pública iba más allá de los textos que se imprimían, ya que no 
faltan testimonios –unos referidos directamente a Zapata y otros a sus coetáneos– de la 
circulación de manuscritos con ataques, defensas o diatribas referidas a las mismas 
cuestiones o a otras similares. Además, el mismo Zapata da testimonio en sus obras de 
la costumbre de organizar discusiones públicas, que llegaban incluso a anunciarse 
mediante pasquines en las calles. Por no hablar de la existencia de las discusiones en las 
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tertulias que tenían lugar en las casas aristocráticas o en las reboticas de algunos 
establecimientos. La participación de Zapata en diversas tertulias madrileñas está 
testimoniada tanto en la literatura impresa como en diversas narraciones efectuadas por 
testigos que fueron llamados a declarar ante la Inquisición a lo largo del proceso llevado 
contra el médico murciano. Así pues, no cabe duda de que él, como otros médicos, 
procuró a lo largo de toda su vida estar presente en la palestra pública, participar en 
tertulias y discusiones públicas, coger presto la pluma para intervenir en las polémicas, 
o para provocarlas, como hizo en más de una ocasión, y, en suma, utilizar la imprenta 
para extender el eco de alguna de esas intervenciones. 

Su deseo de visibilidad, aun a riesgo de recibir duros ataques –cosa que 
inexorablemente sucedió cada vez que su nombre salió a colación– debía obedecer a 
poderosas razones; aún más si se tiene en cuenta que se trataba de una persona que fue 
encarcelada dos veces por el Santo Oficio acusado de judaizar, que presentaba una 
lesión en sus genitales que era de dominio público y asociada al estigma antisemita, que 
permaneció diversos años en sus prisiones y que, de resultas de su condena, mantuvo un 
silencio prolongado durante casi una década. No podemos cometer la ingenuidad de 
pensar, como hicieron en su día bienintencionados y románticos historiadores, que la 
razón estuviera principalmente en su “amor a la verdad científica”, o en su defensa de la 
“libertad de pensamiento”. Baste mencionar el hecho de que en las tres primeras 
controversias en las que Zapata participó directamente (en 1690 y 1691, inmediatamente 
antes de ser encarcelado por primera vez) lo hizo defendiendo las posturas más 
férreamente conservadoras, haciendo gala de un galenismo a ultranza, de una 
intolerancia radical hacia cualquier teoría que pudiera sonar a nueva y reaccionando con 
virulencia ante lo que calificaba de desvergonzado ataque a la ortodoxia religiosa, 
filosófica y científica. 

De esos tres primeros escritos nos es conocido sólo uno: la Verdadera apología 
en defensa de la medicina racional, publicada en Madrid en 1691. Contenía un 
furibundo ataque a los postulados de dos médicos, Giuseppe Gazola y Juan de Cabriada, 
que se habían distinguido en los años inmediatamente anteriores en la defensa pública 
de la circulación de la sangre, mediante explicaciones fisiológicas de impronta 
filoquímica, así como en la denuncia de la anquilosada medicina galénica que 
enseñaban y defendían los catedráticos de las universidades castellanas. Los otros dos 
escritos atacaban también a conocidas figuras partidarias de la renovación: uno a Andrés 
Gámez, médico de cámara y futuro protomédico, otro al cirujano Juan Bautista Juanini, 
antiguo protegido de Juan José de Austria y autor de una contundente denuncia del 
deplorable estado en el que se hallaban los saberes y las prácticas quirúrgicas en la corte 
madrileña. Contra todos ellos cargó un Zapata aún joven, practicante en el Hospital 
General, pertrechado de la doctrina galenista más tradicional y, al parecer, deseoso de 
ganarse la protección y el amparo de los poderosos catedráticos galenistas de Alcalá y 
del tribunal del Protomedicato. La estrategia no le resultó muy positiva, ya que apenas 
un par de semanas después de publicar el último de estos escritos, Zapata era detenido 
por el Santo Oficio. De hecho, no se privó de declarar ante los inquisidores que debían 
haber sido Cabriada, Gámez o Juanini (Gazola ya había abandonado la corte española) 
quienes le delataran al tribunal por inquina personal, pese a que luego se vio que los 
testimonios que le habían llevado a la prisión tenían muy distinta procedencia. Sea 
como fuere, tras poco más de un año preso en Cuenca, Zapata fue puesto en libertad y 
su proceso se declaró “en suspenso”. De regreso a la corte, no tardó nada en volver a la 
palestra, defendiendo al Protomedicato contra las críticas y pretensiones de Angeleres, 
un fraile boticario llegado a la corte para comercializar productos medicinales de su 
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invención y de propiedades fantásticas; aunque no dejó un texto impreso sobre este 
nuevo enfrentamiento, no cabe duda de que sus postulados teóricos eran todavía 
claramente galenistas y tradicionales. 

Lo más extraordinario es que apenas siete años después, Zapata regresó a la 
palestra pública convertido en adalid de la renovación, baluarte crítico contra los 
galenistas y portavoz nada menos que de la Regia Sociedad de Medicina y Otras 
Ciencias de Sevilla, la primera academia científica fundada en España, aprobada por 
Carlos II pocos meses antes de morir y para la que Zapata y sus nuevos colegas 
intentaban el reconocimiento del nuevo monarca, Felipe V. Su Crisis del antimonio 
publicada en 1701 es, desde luego, una defensa de la Regia frente a los ataques de los 
tradicionalistas catedráticos universitarios, pero es también un interesante ejercicio de 
defensa del uso de los remedios antimoniales mediante un complejo artefacto retórico, 
por otro lado habitual en las controversias de la época. Zapata trata de demostrar que 
posee un excelente conocimiento de las doctrinas galenistas (de hecho, sólo hacía unos 
años era su más acendrado defensor), mejor que la de los que decían defenderlas y 
paralelo a un no menos excelente conocimiento de todo lo que estaban publicando los 
modernos norteños (la expresión es suya y la identificación geopolítica hace alusión a la 
abundancia de autores ingleses y holandeses en sus citas, criticada por sus adversarios). 
La intención última era, desde luego, decantarse por los modernos, convencido de que 
ellos esgrimían los mejores argumentos para explicar de modo convincente el efecto 
terapéutico de los preparados antimoniales y el erróneo uso que médicos no versados en 
las nuevas doctrinas chímicas habían hecho, ocasionando desgracias entre los pacientes. 

La furibunda polémica desatada por esta obra, los ataques de los contrincantes y 
las defensas de los correligionarios de Zapata dan una idea de hasta qué punto la Regia 
Sociedad y su recién ganado apoyo real, pese a la oposición suscitada, estaban 
embarcados en una operación de prestigio del nuevo monarca que era presentado una y 
otra vez como portador de los saberes y doctrinas modernas a la hasta entonces 
decadente y autista filosofía universitaria española. De hecho, de aquí arranca buena 
parte del esquema argumental de la futura “polémica de la ciencia española” que, 
durante el siglo XIX y la mayor parte del XX, ha presidido la producción 
historicocientífica local y que tan profunda huella ha dejado en la cultura general 
española, como puede verse aún casi todos los días en las aulas o en los medios de 
comunicación.  

Sea como fuere, parece claro que esta vez el cambio de posiciones por parte de 
Zapata se saldó con éxito. Su triunfo en estos primeros años de la nueva centuria –y del 
nuevo reinado– fue completo: la Regia Sociedad obtuvo el favor real, lo que acalló a los 
enemigos de la nueva academia; Zapata fue nombrado presidente de la misma; y recibió 
la encendida dedicatoria de la traducción castellana del Cours de Chimie, aparecida bajo 
el nombre de su amigo Félix Palacios, boticario de Madrid sobre el que volveremos más 
tarde. 

Pasados los años del conflicto bélico conocido como la Guerra de Sucesión 
Española, la normalidad volvió al debate intelectual de la corte madrileña. Y la 
normalidad quería decir, como vamos viendo, controversia y literatura polémica. El 
asalto ahora se iba a librar en un terreno bien distinto del de la discusión sobre los 
medicamentos y las divergentes explicaciones sobre su acción en el organismo. Entre 
1714 y 1721, Zapata iba a ser el principal promotor de una polémica de mayores 
honduras filosóficas. Siete años de voluminosos escritos y contundentes 
enfrentamientos intelectuales que se interrumpirían (otra vez) con el ingreso del médico 
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murciano en la prisión inquisitorial de Madrid. Aunque nada nos permite pensar que la 
detención del médico murciano tuviera alguna relación con la polémica, no debe 
perderse de vista que condicionó seriamente su trayectoria posterior, puesto que le 
impuso un silencio, en lo que respecta a su faceta de polemista en publicaciones 
impresas, que sólo sería interrumpido, de forma muy breve en 1733, como veremos más 
adelante. 

La polémica comenzó con la publicación de una carta firmada por un tal 
Francisco de la Paz, en la que a lo largo de veintisiete apretadas páginas a dos columnas, 
defendía decididamente el atomismo, desde la especial orientación de “un aficionado a 
las doctrinas del padre Maignan”, frente a los contundentes ataques propinados por un 
libro de texto de filosofía escolástica, firmado por el obispo Palanco, contra los filósofos 
modernos, Cartesio y sus secuaces. La participación directa de Zapata en la polémica 
arranca de abril de 1716, cuando firmó su extensísima Censura aprobatoria de los 
Diálogos filosóficos en defensa del atomismo, firmados por un tal Alejandro de 
Avendaño, nombre que ocultaba al parecer al fraile Bartolomé de Náxera. Pero en la 
obra, que salió impresa en 1717, existen claras alusiones a la existencia de discusiones 
públicas en diversos cenáculos cortesanos entre Zapata y Palanco que hacen pensar que 
el médico murciano impulsaba la controversia ya desde antes de la publicación de la 
mencionada carta de Paz, en 1714. 

Sea como fuere, el larguísimo escrito de aprobación que precedía a los 
mencionados Diálogos, constituye uno de los más interesantes de nuestro autor desde el 
punto de vista doctrinal, junto con la obra que cerró la polémica bajo el significativo 
título de Ocaso de las formas aristotélicas. El Ocaso fue impreso en 1721, pero el 
encarcelamiento de Zapata impidió su normal distribución, que no se llevó a cabo hasta 
1745, poco después de la muerte de su autor. 

De todas las polémicas en las que se vio envuelto Zapata a lo largo de su vida, 
ésta es, sin duda, la más conocida, por consiguiente no nos extenderemos demasiado en 
su exposición. Recordemos, sin embargo, un par de aspectos colaterales del texto que 
pueden ser interesantes: por un lado, las menciones que Zapata hace sobre los círculos 
cartesianos y maignanistas españoles que dan idea de la extensión de las discusiones 
filosóficas en el mundo cortesano del momento; por otro lado, que es en este escrito en 
donde aparece la frase “hay tantos Novatores en España, que estamos todos en posesión 
de darle las gracias al padre Palanco por el bien fundado y discurrido título que nos ha 
dado”, que sirvió en su momento a López Piñero para categorizar la existencia de un 
“movimiento novator” con esa expresión de gran fortuna historiográfica.  

Pero, más allá de estas cuestiones colaterales, se hace necesario abordar un 
aspecto crucial que, a nuestro juicio, ha sido poco subrayado: el papel que tuvo en esta 
polémica la discusión sobre qué tipo de conocimiento ofrecía la medicina. Porque de lo 
que no cabía duda era de que en la medicina había encontrado Zapata, como tantos 
otros, el mayor y mejor motivo para su abandono de la filosofía natural aristotélica y 
para la entusiasta adopción de la nueva filosofía experimental. En el territorio de la 
medicina, no cabían excusas para no alterar los puntillosos pruritos hegemonistas de los 
teólogos, porque los médicos “modernos, sabios expertos escrutadores de la naturaleza”, 
habían “trabajado con indecible aplicación, fatiga y ansia de adelantar la física y 
medicina”, consiguiendo así “enriquecer de nuevos inventos chymicos, botánicos y 
anatómicos la medicina.” 

Por todo ello es sintomático que las últimas páginas de la Censura y el núcleo 
principal del Ocaso (el extenso Discurso físico, médico y anatómico incluido en sus 
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páginas) se centrasen en la medicina, no sólo con la exposición de una apología de la 
circulación de la sangre, sino también de las bases de una economía animal en la que, 
una vez más, aparecía el eco de una particular fisiología chymico-mecánica. El vínculo 
entre los nuevos descubrimientos chymicos y anatómicos y el atomismo eran elementos 
comunes de buena parte de los debates médicos de la Europa del momento, por lo que 
Zapata consideraba que seguir afirmando, como lo hacían sus oponentes, Palanco y 
Lesaca, que “el movimiento circular de la sangre es solamente imaginario”, era ridículo, 
pues equivalía a presumir que “hasta la evidencia es imaginaria”. Una actitud tal, 
procedente de un teólogo y de un filósofo españoles, no iba a poder ser expuesta sin 
caer en ridículo ante la consideración de la República de las Letras, que aquí –y en eso 
Zapata es más moderno para nosotros de lo que sus proclamas atomísticas pudieran 
parecerle a él– es elevada a suprema autoridad: 

“¿Qué dirá toda la suprema autoridad de los sabios de Europa que componen 
adornan e ilustran universidades, colegios, academias y sociedades donde por las 
invictísimas razones e inviolables experimentos tienen por evidentísimo el movimiento 
circular de la sangre, al ver que el maestro Palanco sospecha tanto de él?” 

El núcleo principal de la moderna medicina no era ya sólo, como apuntábamos, 
el movimiento circular de la sangre. Había venido a sumársele la doctrina del succo 
nerveo, el fluido también circulante, supuestamente, por sus correspondientes vasos, los 
nervios, que, como ya hemos indicado, aspiraba a explicar el “movimiento de los 
espíritus animales y aun las facultades sensitivas todas.” Lo que importa subrayar una 
vez más es que lo que legitimaba a Zapata para inferir de esas teorías médicas la 
existencia misma de los átomos como constitutivos de la materia era 

“lo que dicen cartesianos y atomistas de las partículas elementales, sus diversas 
figuras y proporción con los meatos y poros para las depuraciones, nutrición y 
secreciones de la sangre, constando de varias innumerables partículas y moléculas, 
como lo ha acreditado la análisis chymica.” 

En resumen, la medicina moderna, tal y como era entendida por Zapata en la 
Censura y en el Ocaso, había conseguido el derrumbe de la fisiología galénica de la 
mano de las consecuencias extraídas de la aceptación del movimiento circular de la 
sangre, de la nueva fisiología de los sentidos a través del debate sobre la sensación de 
los brutos, de la concepción corpuscular de la materia, totalmente ajena a la física 
aristotélica, y de la convicción de la unión en un destino común entre ésta y la medicina 
galénica, tanto en la concepción de la materia, sus cambios y movimiento, como en la 
posición de fuerza de ambas disciplinas parapetadas tras las universidades tradicionales. 

Así, en última instancia, Zapata y sus contrincantes no hicieron sino reproducir 
en sus respectivos escritos el papel trascendental que los médicos, las ideas médicas y 
las concepciones de la medicina tuvieron en todo el debate entre las filosofías naturales 
post-cartesianas en toda Europa, papel que seguirán teniendo en todo el siglo XVIII y 
buena parte del XIX y que, con frecuencia, ha sido poco considerado por parte de los 
estudiosos. 

El interés de las polémicas doctrinales protagonizadas por Zapata es, como se 
ve, de primer orden. Pero el tiempo se nos echa encima y aun quisiera mostrar cómo la 
vida de Zapata nos permite también recorrer los grandes temas de la práctica médica, tal 
y como habíamos enunciado en la primera parte de esta conferencia. 
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2. La práctica médica de Zapata. 
Tras una carrera universitaria desarrollada en Valencia (el bachillerato en artes) 

y Alcalá (el bachillerato en medicina), el joven Zapata llegó a la corte hacia 1687 y 
consiguió entrar como practicante de medicina en el Hospital General de Madrid, 
gracias al apoyo del médico Francisco de la Cruz. La reconstrucción de algunos hechos, 
al nivel que lo permiten las fuentes inquisitoriales, apunta a que la protección de Cruz 
pudo deberse a un elemento que ambos compartían: descender de familias de marranos 
portugueses. De hecho, ese es el motivo por el que la carrera hospitalaria de Zapata 
concluyó abruptamente con su primera detención, ocurrida como ya hemos dicho a 
finales de 1691; también fue el motivo por el que Cruz acabaría su vida en las cárceles 
inquisitoriales, tras ser detenido en 1721, a la vez que Zapata ingresaba en prisión por 
segunda vez. 

Sigue siendo un misterio lo que ocurrió con la carrera del murciano entre su 
primera salida de la cárcel inquisitorial en 1693 y su gloriosa aparición pública como 
portavoz de la Regia Sociedad en 1701. Pero parece incontestable que la razón de su 
supervivencia hay que buscarla en su habilidad –y buena fortuna– para conseguir la 
tutela y protección de poderosos patronos que le permitieron construirse una clientela 
suficientemente amplia para poder vivir del ejercicio de la medicina. El origen marrano 
de Zapata y su primer tropiezo con el Santo Oficio, hechos conocidos por todos, le 
cerraron siempre las puertas de la revalidación del Protomedicato (condición 
indispensable para hacer carrera en casi todos los ámbitos) y –lo que era más decisivo 
para alguien con sus aspiraciones– las puertas de una carrera como médico real. Sin 
embargo, su capacidad de supervivencia en la compleja sociedad cortesana, aun fuera 
del sistema oficial de médicos con mercedes reales, quedó manifiestamente probada 
desde el principio, cuando se presentó ante el nuevo monarca Felipe V como médico del 
presidente del Consejo de Castilla y del cardenal Portocarrero, dos personajes clave en 
los primeros momentos del cambio dinástico. 

Poco después, Zapata gozaría de la protección de los marqueses de Priego, 
quienes se convirtieron en duques de Medinaceli al perder sus derechos el anterior 
duque, encarcelado por traición al Borbón. Los duques de Medinaceli fueron, a partir de 
entonces, los más firmes protectores de Zapata durante el resto de su vida. De hecho, a 
su muerte, cuando ya había cumplido ochenta años, Zapata seguía siendo “el médico de 
los duques de Medinaceli”, tal y como lo presentaba la breve noticia de su muerte 
aparecida en la Gaceta de Madrid en agosto de 1745. 

Puede parecer una obviedad, pero no estará de más considerar que la fama de 
Zapata como médico práctico, la pericia de su trato con los enfermos, el acierto y 
eficacia con que cubría sus expectativas (testimonios de ello no faltan en las fuentes de 
la época) estuvieron, sin duda, en la base de su éxito profesional. Un éxito que le 
permitió amasar una no despreciable fortuna en objetos preciosos, libros, cuadros, 
vestidos y depósitos de dinero en préstamo, como resultó evidente cuando el Santo 
Oficio decretó la incautación de todos sus bienes en 1721 y lo condenó a la pérdida de 
la mitad cuando lo sentenció en 1725. Un éxito que, en última instancia, fue el que le 
permitió sobrevivir a las encarcelaciones y a los enconados odios de sus contrincantes 
en las polémicas y de sus competidores en la lucha por la clientela de postín en Madrid. 

Pero hay otro aspecto fundamental en la base del éxito de Zapata y, por tanto, en 
las consecuencias económicas y clientelares del mismo: su alianza profesional con el 
boticario Félix Palacios. Aunque los interrogatorios de los inquisidores no pudieron 
aclarar si era cierto que el establecimiento era propiedad del médico, su participación en 
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el negocio de la botica parece más que probable. La naturaleza de la relación económica 
existente entre médico y boticario se basaba, entre otras cosas, en el monopolio de 
determinadas recetas que el primero prescribía y el segundo elaboraba. Esta relación es 
un caso paradigmático semejante a otros en los que médico y boticario, necesitados de 
un éxito práctico continuo y una buena fama que lo acompañara, encontraron en el 
establecimiento de ese tipo de relaciones especiales un estratégico mecanismo para 
fomentar y mantener dicho éxito. En última instancia, estamos hablando del papel que 
determinados remedios medicinales, considerados específicos en terminología de la 
época, jugaban en la realidad de la práctica médica, en especial la importancia crucial 
que tenían para la relación del médico con sus pacientes. 

Para tratar de entenderlo hay que tener en cuenta la importancia crucial que para 
la práctica médica tenía el uso del arsenal terapéutico que estaba a disposición del 
médico. En especial, interesa reflexionar sobre los criterios en que se basaba el éxito del 
médico universitario. Cuando un enfermo decidía recurrir a él y no a otro tipo de 
sanador, de entre los muchos que le ofrecía la plural oferta asistencial de aquella 
sociedad, lo hacía en función de unas determinadas expectativas hacia el tipo de 
medicina que practicaba, basadas en su capacidad de aliviar los padecimientos, hacerlos 
desaparecer o evitarlos. La satisfacción o no de esas expectativas que el enfermo 
depositaba en la medicina universitaria condicionaban el éxito y la fama de ésta y del 
profesional que la encarnaba. En el proceso de configuración de dichas expectativas 
intervenían, ciertamente, muchos factores que ahora no podemos pasar a desentrañar. 
Entre ellos, sin embargo, no era el menos importante el de la recepción y asimilación de 
unas determinadas doctrinas que eran claramente hegemónicas entre los médicos y, por 
su influencia, entre otras categorías de sanadores. 

En una coyuntura como la que se vivía en Europa en esos momentos, el agrio 
debate entre los diversos galenistas, entre éstos y los chymicos u otros partidarios de 
doctrinas diferentes, tenía como público receptor no sólo a los médicos, sino también a 
los pacientes; a ellos se dirigían conscientemente unos y otros cuando escribían y 
publicaban sus escritos polémicos sobre los remedios medicinales y las teorías 
defendidas en nombre de una doctrina médica, fuera en las filas del galenismo, de la 
medicina chymica, o de la libertad de filosofar en medicina. Como es natural, los 
criterios de los enfermos acerca de la curación o paliación de sus dolencias por parte de 
unos u otros se concentraban especialmente en dos cuestiones fundamentales. Primero, 
en el despliegue de procedimientos diagnósticos y terapéuticos determinados, que el 
enfermo ‘reconocía’ como propios de ese tipo de sanadores: examen de pulsos y orinas, 
sangrías, purgas, prescripciones de dieta y régimen de sueño, de cuyo equilibrio 
dependía recobrar y mantener el estado de salud. En segundo lugar, en la prescripción y 
el uso de remedios medicinales ‘reconocidos’ por su acción sobre el organismo enfermo 
y evaluados en términos de eficacia, de novedad, de exclusividad o de especificidad. 
Los médicos modernos se supone que debían desplegar otra serie de procederes 
alternativos que, a la vez que les hacían reconocibles por sus pacientes, supieran 
asegurar una expectativa mayor hacia la novedad que hacia lo esperable de la tradición. 
No era fácil ciertamente, pero no hay duda de que la base del éxito de la práctica médica 
de estos modernos radicó en los eficaces y originales remedios medicinales que 
recetaban casi tanto o más que en su capacidad para la disquisición filosófica. 

Tomemos un ejemplo evidente de la obra del mismo Zapata. En la Crisis médica 
sobre el antimonio, sostuvo que la preparación del medicamento mediante 
procedimiento chymico ayudaba a extraer mejor la virtud del mismo y que dicha ventaja 
tenía un efecto claro: el enfermo agradecía este tipo de preparación porque resultaba 
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infinitamente menos molesta –al gusto, al olfato y al estado del enfermo durante la 
acción del medicamento– que el medicamento elaborado por el procedimiento 
tradicional. Éste es el tipo de argumento que nos puede ayudar a entender cómo Zapata 
cifró su éxito y la fuerza de su prestigio en una práctica que alegaba suministrar 
medicinas menos desagradables y más eficaces. Ése era su leit motiv en el ‘mercado’ 
cortesano. ¿Quién y de qué manera acabó elaborando para Zapata esos medicamentos? 
La respuesta es obvia: Félix Palacios en su botica de la calle de Atocha, frente a la 
parroquia de San Sebastián, en Madrid. El debate filosófico y científico entre tradición y 
modernidad se enriquece así, en el campo de la medicina, con un aspecto inseparable de 
las disquisiciones meramente intelectuales. De nuevo, las prácticas científicas se 
muestran como objeto historiográfico imprescindible para la comprensión de la 
configuración, evolución y transformación de los saberes y no como un mero 
complemento anecdótico o ‘contextualizador’ de los mismos. 

 

3. Zapata y su relación con los cirujanos. 
Muy brevemente, vamos a presentar cómo el recorrido biográfico de Diego 

Mateo Zapata puede servirnos también para entender mejor el tercer ámbito esencial de 
la medicina europea de los siglos XVII y XVIII que, como señalábamos al principio, era 
el de las relaciones entre médicos y cirujanos. La relación de Zapata con los cirujanos 
comenzó bien pronto, ya que su ingreso como joven practicante de medicina en el 
Hospital General de Madrid le puso en contacto estrecho y directo con el grupo de 
cirujanos que allí asistían. Su alianza con ellos es indispensable para entender por qué 
fue él quien tomó la pluma para defenderlos de la denuncia que el ya citado Juan 
Bautista Juanini había hecho acerca de la debilidad de su formación y de la ignorancia 
de las novedades que en campo quirúrgico se desarrollaban en algunos lugares de 
Francia e Italia. 

El enfrentamiento con Juanini sirvió, entre otras cosas, para que Zapata entrara 
en contacto con el cirujano del hospital que acababa de publicar un pequeño libro de 
texto para el examen de los practicantes de cirugía: Manuel de Porras. Años más tarde, 
los nombres de Porras y Zapata volverán a aparecer juntos y apoyándose mutuamente, 
cuando el ya anciano cirujano publicara en 1716 una Anatomía galénico–moderna, 
prologada (y quizá algo más, según insinuaron sus furibundos críticos) por el médico 
murciano. Pese a la diferencia de edad, Porras se declaraba discípulo en las doctrinas 
modernas del médico murciano y trataba de hacer acopio de todos los autores de esos 
nuevos inventos anatómicos que habían revolucionado la visión tradicional del cuerpo 
humano. 

Pero donde más interesante puede resultar la conexión de Zapata con los 
cirujanos es en la última de las polémicas en letra impresa en la que participó. Tras el 
prolongado silencio impuesto por la condena inquisitorial entre 1725 y 1733, Zapata dio 
a la luz una Disertación médico-theológica, dedicada a debatir sobre la legitimidad del 
parto cesáreo y los casos en los que cabía practicarlo. El tema tratado y los casos 
expuestos en las páginas de la Disertación dejan traslucir las especiales relaciones que 
Zapata había ido estableciendo con un puñado de cirujanos parteros, una figura de 
reciente aparición en el panorama profesional de la cirugía, como ya hemos apuntado al 
principio. 

Si bien la voz partero, referida a un cirujano que actúa de comadrón, fue 
abriéndose paso en el uso común del castellano de las primeras décadas del siglo XVIII, 
el proceso fue lento y, pese a los ataques lanzados, la presencia mayoritaria de las 
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matronas no desapareció, como es evidente. Pero en la Europa de la primera mitad del 
siglo XVIII, el partero o comadrón fue poco a poco –en ocasiones con un coyuntural 
apoyo de los médicos– perfilándose como un sanador especializado y técnicamente 
capacitado para abordar los partos que se presentaban complicados, cuanto menos en los 
círculos que social y económicamente podían acceder a estas novedades del siglo que, 
como tantas otras, venían además recubiertas de la imagen positiva que adquirían poco a 
poco otras prácticas sociales innovadoras. 

En este marco debe entenderse la publicación de la Disertación de Zapata, su 
última obra impresa, aparecida cuando ya era un anciano de sesenta y ocho años, 
aunque aún viviría una docena de años más. La obra fue, como siempre, atacada por los 
enemigos del médico murciano con 'argumentos' que iban desde los comentarios 
hirientes sobre su origen marrano y el estado de sus genitales, hasta insinuaciones de 
heterodoxia religiosa. En el fondo, hay que admitir que no resulta fácil de explicar el 
que una persona condenada por vehemente sospecha de judaizar hacía solamente ocho 
años se lanzara de nuevo a la palestra abordando un tema tan complejo y resbaladizo 
como el de las consideraciones morales acerca de determinadas intervenciones 
quirúrgicas en el cuerpo femenino en gestación. En las páginas de la Disertación 
encontramos consideraciones sobre la interrupción del embarazo, sobre diversas 
manipulaciones del cuerpo femenino, sobre la supuesta torpeza e ignorancia de las 
matronas, sobre cómo y en qué momento inclinarse por salvar la vida del feto y no la de 
la madre, y un largo etcétera de cuestiones que estaban en ese momento en el candelero 
de la cirugía europea y que llevaron a los cirujanos a obtener un reconocimiento y una 
legitimidad hasta entonces inédita en la historia de la medicina. 

 

LA RECONSTRUCCIÓN DE UN ‘INCIDENTE’: ZAPATA Y LA INQUISICIÓN 
Ni que decir tiene que la consideración de 'incidente' es sarcástica; para quien 

padeció dos encarcelamientos y un total de casi seis años de prisión en las condiciones 
de indefensión habituales del proceder inquisitorial, sufrió largos y correosos 
interrogatorios, además tres sesiones de tormento en el potro, se vio sometido a una 
abjuración pública en un auto de fe y a una condena, que incluyó entre otras cosas la 
pérdida de la mitad de los bienes, basada en meras 'sospechas', aquello fue de todo 
menos un simple incidente. Pero lo que nos gustaría aquí y ahora, además de la 
inevitable denuncia de la injusticia humana padecida por Zapata, sería invitar a tomar su 
caso como un motivo de reflexión acerca lo que este ‘incidente’ puede significar a la 
hora de modificar los tradicionales esquemas historiográficos acerca del papel de la 
actividad inquisitorial en relación al cultivo de la ciencia en España. 

Sobre los sólidos rieles montados para que circulara el potente tren de la 
interpretación liberal decimonónica acerca de ese papel del Santo Oficio, siempre se nos 
ha presentado la acción inquisitorial como perseguidora y represora de todo lo que 
significara renovación o crítica de los sistemas ideológicos, filosóficos y científicos 
imperantes. De ahí, la descalificación de “oscurantismo” como fácil comodín creado a 
posteriori para explicarlo todo en la historia de la cultura y de la ciencia españolas, sin 
explicar nada realmente. Por encomiables que nos puedan parecer los fines ideológicos 
y políticos perseguidos por ilustrados y liberales –hispanos y no hispanos– que 
fraguaron estos esquemas hace ya dos siglos, el tren de las actuales interpretaciones 
debe salirse de esa vía férrea (en el doble sentido del término), sin por ello caer en la red 
ferroviaria de vía estrecha, paralela a ésta y conducida por los nuevos apologetas y 
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justificadores de una ‘comprensión’ de la actividad inquisitorial apelando al ‘contexto 
de la época’. 

El Santo Oficio fue un aparato de poder político y eclesiástico de extrema dureza 
represora puesto al servicio de la confesionalidad católica de la monarquía hispánica del 
Antiguo Régimen, en su estrategia de disciplinar socialmente a los diversos estamentos 
de la población –aunque en diferente grado– e imponer un control social que pretendía 
abarcar las conductas, las prácticas religiosas y sociales, y también, lógicamente, los 
supuestos ideológicos y creenciales en que éstas se basaban. Ahora bien, como 
complicado y poderoso aparato de disciplina y control social, el Santo Oficio no estuvo 
exento de avatares que hicieron de su instrumentalización una tentación demasiado 
fuerte, tanto para servir a otras instancias de poder, como para servir de escenario de 
resolución de tensiones en el seno de los diversos grupos sociales. Si hemos aprendido a 
verlo así en el caso de las esferas políticas del poder local o en el caso de las tensiones 
entre las minorías conversa y morisca (por citar sólo dos ejemplos) ¿por qué no hemos 
de empezar a verlo así también en el caso de los grupos intelectuales que pugnaban por 
el control de espacios de prácticas culturales –o científicas, va de soi– en diferentes 
ámbitos, pero de manera muy singular en la corte o en los círculos académicos? 

Desde ese punto de vista, no sólo no es incomprensible, sino que es 
perfectamente coherente el hecho de que el joven tradicionalista Zapata arguyera ante 
sus jueces inquisitoriales que sus delatores habían sido incitados por los principales 
cabecillas de un grupo cortesano partidario de la renovación científica, mientras que el 
maduro Zapata volviera a caer en manos inquisitoriales cuando se había convertido en 
adalid de la renovación y en colega prestigioso de quienes supuestamente lo habían 
denunciado unos años antes. En uno y en otro caso el punto débil de la víctima no era si 
era galenista o novator por sus ideas, sino que era marrano por su origen social y rival 
por su éxito profesional. 

 

EPÍLOGO. 
A lo largo de esta conferencia, mi interés fundamental ha sido (más que de hacer 

propaganda de mi libro, puedo asegurarlo) intentar mostrarles la necesidad de resituar la 
‘ciencia española’ (sea lo que sea lo que quiera decir ese adjetivo al lado de ese nombre, 
ahora no es el momento de discutirlo) en el amplio escenario de una época que Paul 
Hazard caracterizó, hace ya muchos años,  con la afortunada expresión de la ‘crisis de la 
conciencia europea’. Dicho en palabras de la época y que siguen gozando de buena 
fortuna historiográfica: en el período que se abre con el triunfo de “la República de las 
Letras” y se cierra con el anuncio de la llegada de “la Europa de las Luces”. 

En ambos fenómenos culturales, los saberes y las prácticas relativas a la 
medicina tuvieron un protagonismo fundamental, aunque no haya sido siempre el más 
resaltado. Ello fue así en muy variados ámbitos culturales, religiosos y geográficos, 
pues ya no cabe seguir pensando en términos de unos países “creadores” y otros 
meramente “receptores” pasivos de avances y descubrimientos científicos. Ni la unidad 
de evaluación pueden seguir siendo unas supuestas comunidades nacionales, que en el 
siglo XVII y XVIII prácticamente carecían de sentido, ni los criterios de evaluación 
pueden seguir siendo los del “retraso” o el “avance”, como si se tratara del discurrir 
lineal por un camino previamente trazado que conduce inexorablemente a nuestro 
presente. Si nos habituamos a pensar en estos términos comprenderemos porqué la 
historia de Zapata tiene mucho mayor interés que el que hasta ahora se le había 
otorgado.  


